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Presentazione

Perché una tesi sull’amicizia?

L’amicizia è un tema che coinvolge così da vicino la vita di ognuno, che l’uso di questo termine nel linguaggio comune è stato forse persino “abusato”. L’idea di un lavoro basato sulla raccolta di storie di vita nasce dalla convinzione che non è facile descrivere questa forma di rapporto in astratto, chiedendo alle persone cosa sia l’amicizia o cosa essa significhi nel loro vissuto soggettivo. E’ solo descrivendo i propri rapporti di amicizia che emergono i risvolti più nascosti e profondi, è solo dalla disponibilità a parlare del proprio modo di essere in relazione con l’amico che nasce la disponibilità a pensare sull’amicizia.

Nella sfera dei sentimenti l’amicizia è un mondo a sé, esclusivo, ricchissimo e ancora in gran parte sconosciuto. Penso però che nei rapporti di amicizia si manifestino valori della convivenza umana che potrebbero rappresentare il fondamento di una cultura della relazione non esclusivamente limitata all’amicizia. I valori specifici di questo tipo di relazioni, in quanto portatori di possibilità di sviluppo, potrebbero essere i canoni di una più generale cultura relazionale, o almeno, essere di stimolo a svilupparla. E’ quindi importante esplicitare i valori che sottendono il vissuto di amicizia, riconoscendo loro una significatività per la convivenza umana: sono valori che trovano espressione nella pratica quotidiana e concreta della vita, non sono teorie sulle relazioni, e forse per questo hanno ricevuto scarsa attenzione e poca analisi nel corso del tempo. 

Il metodo di analisi basato su misurazioni quantitative delle relazioni di amicizia è per certi aspetti angusto e limitato. Il metodo delle interviste mi è sembrato il più congeniale ad una prospettiva teorica tesa a prestare attenzione alle definizioni soggettive che i singoli danno delle loro relazioni, a sottolineare l’importanza della comprensione che l’individuo ha del mondo sociale di cui fa esperienza, ed il ruolo che egli svolge nel crearlo e strutturarlo. Le relazioni di amicizia, infatti, non esistono in un vuoto cognitivo: in ogni momento le persone posseggono una qualche nozione, seppur vaga, riguardo al tipo di rapporto che li unisce all’amico-a.

 Ciò che le storie di vita dimostrano è che le relazioni di amicizia non si verificano a caso, ma vengono costruite e modellate dalle persone interessate in base a principi che derivano dalla definizione che esse hanno delle proprie relazioni, dalle aspettative che vi investono, da una particolare modalità di essere in relazione con l’altro.

La ricerca sul vissuto dell’amicizia nell’arco di vita si articola in tre parti. 

Nella prima parte sono esposte le teorie psicologiche che hanno trattato il tema dell’amicizia: ho cercato di analizzare l’evoluzione dei nuclei di significato del legame amicale nell’arco di vita, i cambiamenti che si verificano nel passaggio da una fase di vita all’altra, e le funzioni evolutive che l’amicizia svolge in ogni singola fase di vita, soffermandomi sull’influenza esercitata dell’ambiente familiare e dai modelli culturali della realtà sociale più ampia. Ho tentato infine di proporre un possibile allargamento delle funzioni dell’amicizia dalla dimensione individuale, e strettamente personale, a quella sociale, collettiva, individuando quei valori e principi che la sottendono e che potrebbero essere funzionali per la fondazione di una nuova cultura delle relazioni.

Nella seconda parte è stata trattata la metodologia della ricerca. Ho scelto di utilizzare le storie di vita centrate sull’amicizia per un approccio volutamente qualitativo, rivolto cioè alla persona nella sua interezza ed unicità, illustrando gli strumenti impiegati per raccogliere le informazioni utili per la ricostruzione di un profilo pertinente, il più possibile, alla realtà studiata, effettuando una descrizione delle persone intervistate.

Nella terza parte, dopo aver presentato le persone che hanno partecipato alla ricerca e dopo aver tracciato un profilo per ogni singola intervista, ho riportato le diverse storie di vita attraverso una ricostruzione cronologica delle stesse. All’interno delle storie di vita è stato approfondito lo sviluppo del legame di amicizia e di tutti quegli aspetti dell’esistenza umana che ad esso si intrecciano. Ogni storia di vita è seguita da un commento tematico che ripercorre le fasi di vita individuate ed evidenziate nella ricostruzione cronologica.

L’ultimo capitolo è dedicato alle conclusioni tratte dal confronto tra le diverse esperienze raccolte: ho cercato di evidenziare gli aspetti comuni, tenendo però sempre presente le caratteristiche differenziali che rendono ogni storia singolare ed unica. Nelle riflessioni conclusive ho tenuto presente la rassegna bibliografica per un confronto tra la stessa e quanto rilevato nelle interviste.

Parte Prima

L’AMICIZIA IN PSICOLOGIA

       CAPITOLO 1

     1.1  L’idea di amicizia

“Che cos’è l’amicizia?” : è una domanda talmente vaga che porta colui che si cimenta nella risposta a riferirsi più ad una dimensione ideale, ad elencare un insieme di caratteristiche astratte che si ritiene debbano essere indiscutibilmente necessarie nei rapporti di amicizia.

In realtà, è facile constatare come nella letteratura psicologica l’amicizia sia un tema scarsamente studiato, anche se il suo interesse attraversa trasversalmente varie discipline, da quella sociologica a quella antropologica, l’amicizia compare con rapidi e brevi accenni negli studi di psicologia e sociologia. Eppure, nella vita quotidiana, nelle conversazioni di ogni giorno, o più semplicemente quando raccontiamo di noi, della nostra vita, le parole amico, amica, amicizia, sono tra le più frequenti. Cosa significa questo, allora? Se ne può cogliere alla base un implicito e tacito assunto che vedrebbe, nella nostra società, l’amicizia come un fenomeno attinente la sfera strettamente privata. Come fa notare Lilian Rubin (1985) nel suo libro “Amici”, risultato di interviste approfondite, effettuate con un ampio campione di uomini e donne, nella società occidentale per l’amicizia “non ci sono rituali sociali, cerimonie pubbliche, non si onora, non si celebra né la più intima né la più occasionale; manca persino una forma linguistica che distingua il rapporto formale, impersonale da quello formale e personale”. Tranne alcune eccezioni, nelle quali all’amicizia è riservata una celebrazione “ufficiale”, come nel caso della cerimonia “Duzen” in Germania, che sancisce una trasformazione del rapporto di amicizia con il passaggio nel dialogo dal formale Sie al familiare Du, nella maggior parte delle altre società occidentali, il linguaggio offre scarse possibilità di diversificare i vari tipi di amicizie,  con la parola “amico” ci si riferisce infatti ad un’ampia e scarsamente distinguibile gamma di rapporti di natura differente. Prendendo ancora in prestito le parole di L. Rubin: “L’amicizia per noi è un non-evento, un rapporto che nasce, cresce, si evolve, si raffredda e, forse troppo spesso, finisce senza che una cerimonia, un rituale ne abbiano comprovato l’esistenza”.  

Per capire il motivo di questa apparente contraddizione dobbiamo considerare come l’insistenza su temi riguardanti il nucleo familiare, la centralità del rapporto madre-neonato sullo sviluppo psichico, la capacità o meno della famiglia di rispondere adeguatamente ai bisogni emotivi dell’infanzia e dell’adolescenza, ha centrato l’interesse scientifico sulle primissime relazioni  con le figure di riferimento. Da alcuni anni si assiste invece ad un interesse crescente, sia da parte del mondo accademico che da parte delle istituzioni, verso la comprensione del significato e dell’importanza dell’amicizia. All’interno della sociologia, lo studio dei fenomeni di alienazione dovuti alla vita nelle grandi metropoli, ha spostato l’interesse sull’analisi dei tessuti sociali nei quali l’individuo è inserito. Anche nella psicologia, a partire dagli anni settanta, ottanta, si assiste ad un nuovo interesse per le funzioni evolutive e per la valenza “terapeutica” dell’amicizia, interesse testimoniato dagli studi effettuati su specifiche categorie di individui ( vedi gli studi di Garrison, 1978; Wood e Robertson, 1978; Coughey,1981).

1.2 Dalla relazione con la madre alla relazione con i coetanei
Le teorie psicoanalitiche hanno sempre ribadito, pur nella differente varietà di approcci e orientamenti, la centralità del rapporto madre-neonato, considerata come “la prima relazione sociale” che il bambino sperimenta. Essendo una relazione “vitale” per il neonato, in quanto dalle cure della madre dipende la sua sopravvivenza, la prima relazione con il caregiver determina delle specifiche modalità di entrare in relazione con “l’altro”, modelli che condizioneranno tutte le relazioni future dell’individuo, una sorta di impronta indelebile. In questo senso però, la psicoanalisi, soprattutto nell’intervallo di tempo che va dagli anni ’30 agli anni ’60, ha ritenuto secondarie le relazioni successive che la persona stabilisce nell’arco della propria vita, le relazioni con i coetanei che il bambino sperimenta non appena si compie il suo ingresso nel “mondo sociale allargato”.

L’associazione tra la relazione primaria madre-bambino e le successive relazioni con i pari è stata concettualizzata secondo quattro modalità differenti. Una prima ipotesi, definita del “maternal precursor” vede la relazione con la madre come precursore di tutte le successive relazioni con i pari, il bambino quindi sarebbe biologicamente preparato alla relazione con il caregiver e le relazioni successive sarebbero una “ripetizione” delle relazioni con le figure primarie di attaccamento.Ciò implica che le abilità sociali emergono prima nell’interazione con la madre e solo successivamente nei rapporti con i pari.

Vandell (1985, in Berndt e Ladd, 1989) sostiene, invece, che ci sia un’influenza bidirezionale per cui se è vero che le caratteristiche della relazione madre-bambino influenzano le relazioni con i pari, è anche vero che esiste un’influenza inversa. Secondo questa ipotesi, quindi, la relazione madre-bambino non è il modello unico e assoluto di tutte le relazioni successive, pur esercitando su di esse una certa influenza.

Secondo una terza ipotesi, le abilità relazionali con i pari e con la madre si sviluppano parallelamente, rappresentano processi contemporanei e coesistenti all’interno del più generale sviluppo sociale (Hay,1985; Vandell, 1985 in Berndt e Ladd,1989). Secondo quest’ipotesi la socievolezza nelle relazioni con la madre e con i pari dipende da differenze individuali di temperamento che rimangono stabili nel tempo.

Infine, secondo Muller (1979, in Berndt e Ladd,1989) c’è una differenza ontologica tra le abilità che i bambini sviluppano nell’interazione con la madre e quelle di cui necessitano per interagire con i pari. 

Gli studi attuali sullo sviluppo psico-fisico dell’individuo mostrano come la formazione dell’identità è un processo che caratterizza l’intero arco di vita ed è influenzato, oltre che dalla famiglia, da tutto quell’insieme di esperienze e relazioni significative all’interno di un più vasto mondo sociale.

 Le teorie moderne, tra le quali l’interazionismo simbolico, considerano la formazione della coscienza dell’io il risultato di un processo di interiorizzazione del mondo esterno, attraverso rappresentazioni di persone e oggetti del mondo che ci circonda e  attraverso autorappresentazioni  alla cui formazione contribuisce in modo significativo l’immagine che gli altri ci rimandano di noi stessi. E’ attraverso questo continuo processo di mediazione che l’esperienza del mondo esterno assume un significato interiore e che si costituisce la propria autovalutazione. La coscienza dell’io e l’identità sono, quindi, il risultato di uno scambio tra “mondo esterno” e “mondo interno”, di un’interazione tra l’esperienza sociale e la sua elaborazione psicologica, ovvero l’attribuzione di significati soggettivi ad eventi ed esperienze. “E’ attraverso i rapporti con gli altri che arriviamo a capire che siamo e che posto occupiamo nel mondo” (L.Rubin, 1985). 

L’ipotesi sostenuta da L.Rubin (1985) è che amicizia e coscienza di sé siano in un’interazione complessa e continuativa, influenzandosi reciprocamente in modo non ancora interamente compreso. Secondo un modello di causalità circolare, le amicizie influenzano lo sviluppo della personalità completa dell’individuo e allo stesso tempo le identificazioni della prima fanciullezza, e la coscienza dell’io che da esse prende forma, influenza il tipo di amici che sceglieremo nel corso della vita.

1.2.1 Differenze tra i rapporti di parentela e di amicizia 

L.Rubin fa notare come nelle numerose interviste raccolte, frequentemente le persone, per descrivere il forte rapporto che le lega ad un amico, ricorrano a metafore familiari: “ per me è come un fratello, una sorella…”. L’uso di tale metafora sta evidentemente a sottolineare quelle caratteristiche tipiche dei rapporti con i membri della famiglia e quindi l’importanza e l’intensità dei legami, la sensazione di appartenenza, di continuità, di sicurezza.

E’ nell’approfondimento del discorso e delle narrazioni che si possono cogliere le differenze, talvolta sottili, altre volte più evidenti, nel modo di vivere i rapporti familiari e quelli di amicizia. Ovviamente i legami familiari trovano le proprie radici nei primissimi momenti di vita e lasciano un’impronta che tocca gli strati più profondi della personalità. E’ per questo motivo che i rapporti con i membri della famiglia sono anche quelli che suscitano le reazioni più primitive, spesso tormentati e fonti di sofferenza per la presenza di modalità relazionali che, seppur disfunzionali, appaiono immodificabili. A questo proposito, i soggetti intervistati da L.Rubin (1985) riferivano di trattare gli amici con maggiore prudenza e delicatezza rispetto ai familiari e di mostrare i propri lati peggiori più facilmente in famiglia che non con gli amici.Va sottolineato però, che qualsiasi relazione stretta, intensa, con i meccanismi di identificazione che spesso la caratterizzano,ha il potere di ricreare in parte le fantasie, i sentimenti e le reazioni emotive tipiche dei rapporti con i familiari. 

Ma gli amici offrono anche una possibilità di accettazione che a volte non si riesce a trovare all’interno della famiglia, è più facile confidarsi con gli amici perché, essendo diverso il coinvolgimento emotivo e i processi di identificazione, questi ultimi sono meno critici e più inclini ad accettare la diversità dell’altro rispetto alla famiglia, in cui i processi di autonomizzazione dei singoli sono spesso ostacolati dalle tendenze omeostatiche che agiscono nel sistema familiare.

Un’altra differenza la si può riscontrare nell’immagine di continuità e stabilità che le relazioni familiari evocano. Il rapporto familiare “non finisce”, non si dissolve per semplice decisione, è un vincolo di “sangue” che viene vissuto come “dato”, imposto, e che offre sicurezza, appartenenza. I legami di amicizia invece sono il frutto di una scelta, ed è proprio questo spazio di libertà a costituirne un motivo di fascino e di inquietudine al tempo stesso. Inquietudine derivante dalla consapevolezza del bisogno di un certo grado di cura e attenzione, dalla consapevolezza che in questo spazio di libertà ciò che viene dato può anche essere tolto, che si può essere “scelti” e “non scelti” o addirittura abbandonati.

Infine, l’amicizia serve ad affermare l’io adulto meglio dei rapporti familiari che spesso ostacolano il naturale processo di sviluppo, tendendo a ristabilire continuamente l’equilibrio preesistente. Ogni cambiamento del singolo, infatti, minaccia di alterare gli equilibri familiari, il “ricordo del passato” diventa così lo strumento per legare l’individuo alle parti più regressive della propria personalità diventando manifestazione di una ossessività nascosta che impronta le relazioni familiari (L.Rubin, 1985).

Nella famiglia, inoltre, la designazione di funzioni e l’attribuzione di ruoli, assume un carattere di staticità difficile da scalfire anche quando si cresce, ci si differenzia, e si cerca di mostrarsi nella nuova “faccia”. Il modo in cui veniamo definiti o vissuti all’interno della famiglia, è spesso un riflesso impreciso di noi stessi o rispecchia solo una parte di noi mentre i cambiamenti evolutivi vengono facilmente ignorati. L’amicizia, perciò, ci permette un riconoscimento più attuale di quello che siamo o che siamo diventati, permettendo di mostrare all’altro l’ampia varietà degli aspetti del nostro io.  

1.2.2  Molti amici… molti aspetti dell’io
I rapporti di amicizia risentono del mutare del panorama del nostro mondo esterno, ogni spostamento fisico, ma anche ciascun cambiamento interiore, determinano spesso un cambiamento delle amicizie. Ciò accade perché gli amici, in particolare quelli che vengono definiti i “vecchi amici”,  sono persone che hanno avuto un ruolo nella nostra evoluzione, persone con le quali ci siamo identificati in un determinato momento dello sviluppo, in uno specifico contesto. Ritrovarli, rincontrarli anche dopo tanti anni, significa ritrovare parti di noi stessi che, seppur non scomparse, sono state sostituite da altre più adatte alla nuova epoca che viviamo. Questi aspetti dell’io conservano ovviamente anche un significato attuale, L.Rubin (1985) afferma che: “ l’amicizia regge in parte proprio perché ha origini radicate nel nostro passato storico e spirituale che conserva un significato attuale”.

Anche da adulti, è frequente che vengano scelti come amici persone che impersonano figure importanti del nostro passato e nei confronti delle quali, più o meno incosciamente, si sente il desiderio di “riparare” ad una mancanza. In questo senso gli amici aiutano a consolidare nuove parti dell’io emergenti, già presenti ma fino ad allora sconosciute, a volte anche a sé stessi, in quanto assoggettate sia dalle parti dominanti della personalità sia dalle parti dell’io che abbiamo potuto esprimere con maggiore sicurezza, perchè magari conformi all’ambiente socio-culturale e familiare. E’ per questo che, a volte, la scelta dell’amico, mai casuale, si orienta su persone apparentemente molto diverse da noi. Quest’apparente macroscopica diversità viene meno quando, spostandosi da un livello di realtà ad un livello fantasmatico, diventa evidente che quell’amico specifico rispecchia le nostre fantasie, i desideri inconsci, i sogni non realizzati. A questo proposito L.Rubin (1985) afferma che: “Tali amicizie possono anche darci soltanto la possibilità di vivere le esperienze attraverso gli amici”.

La scelta di un amico “diverso” da noi potrebbe anche indicare l’emergere di una parte di noi “nuova”, pronta a manifestarsi perché sono caduti i meccanismi difensivi che ne impedivano l’espressione, o ancora, l’emergere del “vero io” che si è celato sotto il “falso io”. Ovviamente bisogna sottolineare che, parlando di componenti dell’io, la distinzione “vero io”e “falso io” non può essere ritenuta così netta. Tanto il  “vero io” quanto “il falso io” possono essere costituiti da componenti nascoste e da altre che invece continuano a manifestarsi, in un amalgama di complesse sfaccettature dove le distinzioni non sono mai di facile definizione.

L.Rubin (1985) afferma: “ Poiché l’io si sviluppa grazie alle esperienze fatte nel mondo, ai molti modi in cui ci vediamo riflessi negli occhi degli altri, a come interiorizziamo e integriamo tali esperienze in diversi periodi della nostra vita, si può presumere che vi siano molti io dentro di noi”. Le relazioni con gli amici costituiscono nuove esperienze che rinforzano nuove componenti dell’io attraverso il sentimento di accettazione che le amicizie ci comunicano, divenendo fonte di coraggio per lo sviluppo di nuove parti di sé e stimolo per nuovi inizi, nuovi modi di vedere noi stessi e il mondo.

Questo processo insito nei rapporti amichevoli è tanto più evidente per coloro che appartengono a gruppi marginali, basati su una diversità di etnia, religione, orientamento politico, per i quali la possibilità che gli amici offrono, aiutando l’ancoraggio della propria immagine dell’io e la legittimazione della propria identità, diventa la principale motivazione all’instaurarsi di rapporti di amicizia.

E’ importante che i diversi amici offrano la possibilità di esprimere quel vasto insieme di parti dell’io, sostituendo all’interesse per una singola componente un’attenzione più ampia e completa. A questo proposito L.Rubin (1985) sostiene che: “ La profondità di un’amicizia, quello che significa per noi, dipende almeno in parte da quanti elementi del nostro io l’amico vede, condivide e legittima”.

Ogni amico, risponde ad uno o più io che albergano in noi, per cui uno dei doni dell’amicizia è che in essa non trova legittimazione l’esclusività che è invece caratteristica di altri tipi di rapporto. Tanto l’amico che soddisfa una parte di noi, quanto l’amico che attraversa brevemente la nostra vita in un momento cruciale dello sviluppo, hanno una propria collocazione nel nostro mondo interiore.  

1.3 Le differenze di genere nei rapporti di amicizia
L.Rubin (1985) ha riscontrato, nelle numerose interviste effettuate sul tema dell’amicizia, una differenza abbastanza evidente nella modalità di vivere le relazioni amicali tra i due sessi. Facendo parlare gli intervistati si delinea un quadro che, seppur nella sua complessità e varietà, evidenzia una dicotomia.

 Le relazioni amicali maschili sono contrassegnate da attività comuni e, pur nelle diverse varianti, in esse l’agire sembra prevalere sull’essere. I discorsi, anche quelli con gli amici ritenuti importanti, vertono principalmente su lavoro, sport o comuni settori di competenza, mentre molti riferiscono della scarsa abitudine e notevole difficoltà a confidarsi su temi personali. Molti uomini adulti si lamentano del carattere contenuto ed emotivamente controllato dei propri rapporti di amicizia, rinvenendo in questo un elemento differenziale rispetto alle amicizie con le donne. E’ proprio questa insoddisfazione a spingere molti uomini a cercare amicizie eterosessuali, nelle quali sembra più facile mostrare le proprie emozioni, parlare delle proprie sconfitte senza temere la perdita del prestigio.

Sempre la stessa autrice riporta come uomini che vantavano anni di stretta amicizia, non si confidavano poi angosce dovute ai casi della vita, a motivi personali, per una sorta di remora a mostrare la propria vulnerabilità.

Le amicizie tra donne, sempre da quanto emerso nelle interviste di L.Rubin (1985), presentano con molta più evidenza quelle caratteristiche di intimità, confidenza, sostegno emotivo, che sembrano più difficili da raggiungere nelle amicizie maschili. Essendo evidentemente riduttivo concludere che gli uomini siano incapaci di stabilire vincoli emotivi, l’autrice ipotizza che, per comprendere a fondo le differenze emerse, è importante esplicitare la distinzione tra legame ed intimità. L’intimità è possibile solo tra persone simili, ovvero tra persone aventi lo stesso sviluppo emotivo e le stesse capacità verbali per partecipare ognuna alla vita emotiva dell’altra. Il legame tra adulti può segnare l’inizio di una intimità ma il passaggio dall’uno all’altra non è obbligato. Il legame può rimanere semplicemente tale, un legame primitivo alla cui base c’è la comune esperienza della mascolinità, un senso di fratellanza, relazioni che appaiono anche molto strette, ma a volte mancanti di espressione verbale. L’intimità implicherebbe invece qualcosa in più, una comunione emotiva che lega insieme due persone in modo profondo e importante. Citando le parole di L.Rubin (1985): “ L’intimità richiede una maggiore espressione comune di pensiero e di sentimento, una certa propensione ad ammettere l’altro nella nostra vita interiore, nei pensieri e sentimenti che vi albergano”.

Ovviamente, come tutte le distinzioni, anche questa non possiede confini netti e invalicabili, in entrambe le relazioni amicali, maschili e femminili, il legame e l’intimità possono essere più o meno presenti, talvolta più evidenti, altre volte più nascoste. 

L.Rubin (1985) rintraccia le origini di questa differenza di genere nei diversi compiti evolutivi che uomini e donne si trovano ad affrontare nelle primissime fasi di vita. La letteratura psicoanalitica ha messo in evidenza le differenze tra i due generi nel processo di differenziazione e separazione dalla madre, prima figura di attaccamento e fonte primaria di identificazione. Nel processo di formazione dei confini dell’io come indipendente e separato da quello della madre, e nel consolidamento della propria identità sessuale, il bambino e la bambina compiono processi differenti. Per la bambina si tratta di interiorizzare l’identità sessuale della madre che è anche la persona con cui si è stabilità la prima identificazione, il bambino, al contrario, per consolidare la propria identità maschile, è costretto a rinunciare alla primitiva identificazione per ricercare un’identificazione equivalente con il padre. Secondo l’autrice, è proprio in questa violenta rottura del passato che va ricercata l’origine di quei confini dell’ego caratteristici degli uomini, che separano nettamente il proprio io da quello dell’altro, la propria vita interiore dai rapporti con gli altri. La bambina, invece, per consolidare la propria identità sessuale non deve rompere la primitiva identificazione con la madre, non ha bisogno di erigere difese contro l’attaccamento, almeno in questa fase, né di creare rigidi confini dell’io al pari dell’uomo. Da ciò deriverebbe che, anche una volta adulta, i suoi confini dell’ego saranno più permeabili e questo avrà notevole incidenza nella gestione delle sue relazioni con l’altro.

L.Rubin (1985) sottolinea però come l’influenza di questi processi evolutivi sia strettamente interrelata con le influenze dell’ambiente socio-culturale all’interno del quale gli individui consolidano la propria identità di genere. 

1.4  L’amicizia nell’arco di vita     

1.4.1  Le funzioni evolutive del legame amicale nell’arco di vita

Negli ultimi anni, all’interno della letteratura psicologica, si è assistito ad un nuovo interesse per lo studio del legame amicale e dei suoi effetti sullo sviluppo dell’individuo lungo l’intero arco di vita (Hartup, 1992; Schneider, Wiener e Murphy,1994; Newcomb e Bagwell,1996; Van Hasselt e Hersen, 1992).

Gli autori hanno sostenuto che il legame amicale tra pari può assolvere ad una serie di funzioni fondamentali nell’arco di vita e che, anche se non garantisce da solo un buon adattamento sociale, le funzioni cui assolve non sono vicariabili da quelle svolte da altri tipi di rapporti, familiari, sentimentali, coniugali, ecc.

 Secondo Fine (1981) il legame amicale rappresenta una sorta di interazionismo simbolico che consente al bambino di vedere se stesso come un “me” e di regolare il proprio comportamento alla luce di quello altrui. Secondo l’autore, l’amicizia svolge in questo senso tre funzioni che concorrono allo sviluppo delle abilità interattive:

1) l’amicizia offre un campo di prova per il proprio comportamento attraverso il rapporto con un altro o con un insieme di altri;

2) le amicizie sono istituzioni culturali e come tali offrono un addestramento didattico; 

3) le amicizie costituiscono il contesto per la crescita del Sé sociale dell’individuo.

Seguendo lo schema di Fine, l’amicizia offre un contesto appropriato per mettere alla prova il proprio comportamento e le proprie capacità fin dalle prime fasi di vita (Fine,1981; Lewis e Feiring,1989; Dunn, 1993). L’utilizzo di modalità sociali quali l’aiuto strumentale e la valorizzazione del compagno, favoriscono lo sviluppo della coordinazione del gioco, le abilità di role taking e il repertorio comportamentale. La caratteristica peculiare della relazione amicale, il tono emozionale e affettivo, rendono possibile la reciproca espressione di affetto e la condivisione di momenti di gioia e di sconforto. Esse permettono quindi di esperire il divertimento e il piacere di stare insieme ma anche la possibilità di usufruire di sostegno emotivo. 

In secondo luogo, le amicizie sono istituzioni culturali e in questo senso permettono l’apprendimento di norme, valori e regole sociali venendo a costituirsi come fattore protettivo rispetto all’insorgere di comportamenti antisociali, soprattutto per i bambini che vivono in condizioni socioeconomiche e familiari ad alto rischio (Fonzi, Tani,Tomaia, 1998). A questo proposito c’è però da sottolineare che non è l’amicizia di per sé a rappresentare un fattore protettivo, sono le dimensioni qualitative dei rapporti amicali le principali determinanti in questo senso.

 Sullivan (1953) individua nell’amicizia una sorta di “funzione correttiva” , ovvero i legami di amicizia nel corso dello sviluppo avrebbero la funzione di correggere visioni negative della vita sociale che i bambini potrebbero aver interiorizzato nelle prime relazioni con i genitori. In questo senso, l’amicizia costituirebbe un ampliamento cognitivo ed emotivo e una possibilità di sperimentazione di modelli relazionali differenti da quelli familiari.

Infine, il consolidamento di un sé sociale è fortemente determinato dalle relazioni amicali in quanto quest’ultime offrono un contesto di apprendimento dell’immagine di sé appropriata da proiettare nella situazioni sociali. L’amicizia si configura così come percorso privilegiato per l’acquisizione dell’autoconsapevolezza della socializzazione perché rappresenta per l’individuo la prima opportunità di “vedere se stesso attraverso gli occhi di un altro e di sperimentare vera intimità” (Bukowsky e Hoz,1989). 

A questo proposito, Hartup (1989, in Tani e Innocenti, 1996) ha studiato il ruolo delle dispute nelle amicizie infantili. Esse diventano uno strumento di esplorazione e di conoscenza di sé, dell’altro e della relazione. Secondo l’autore (1992), il conflitto, con il conseguente alternarsi di momenti di gratificazione e di frustrazione, comporta l’avvicendarsi di meccanismi di  assimilazione e di accomodamento, funzionali rispettivamente allo sviluppo dell’io ed allo sviluppo cognitivo.

Altri studi mettono in evidenza la funzione protettiva dell’amicizia in condizioni di stress. Lo studio di Conrad e Hammem (1993) ha riscontrato la funzione di supporto che le relazioni con i pari hanno sui bambini con madri portatrici di handicap. Allo stesso modo, Seifer e colleghi (1996) hanno riscontrato che il supporto dei pari e un positivo stile parentale sono fonte di sostegno per bambini con madri affette da patologie mentali.

1.4.2 Le relazioni di amicizia nell’infanzia

         Alcuni autori, rifacendosi al modello piagetiano, ipotizzano uno sviluppo parallelo tra strutture mentali e pensiero sociale; da tale ipotesi deriva l’idea che l’amicizia, appartenente al secondo ambito di sviluppo, non possa manifestarsi prima dei cinque-sei anni. Robert Selman (1976) si rifà esplicitamente al modello piagetiano individuando due stadi contrapposti: lo stadio 0 che si colloca tra i tre e i cinque anni, in cui gli amici sono essenzialmente compagni di gioco momentanei, e lo stadio 3, databile tra gli undici e i dodici anni, caratterizzato da condivisione intima e reciproca. Tra questi due stadi Selman ne colloca altri due intermedi, lo stadio 1, tra i sei e gli otto anni, in cui l’amicizia è concepita come aiuto reciproco e lo stadio 2, in cui comincia ad emergere la cooperazione e la reciprocità. Soltanto verso gli undici-dodici anni, gli individui sarebbero capaci di sperimentare le caratteristiche proprie del legame amicale, ovvero la condivisione intima e reciproca e l’attenzione per gli aspetti psicologici dell’amico, le caratteristiche personali, gli interessi e i tratti del carattere, passando dalla fase “egocentrica” o “situazionale” a quella “sociocentrica” o “normativa” (Selman, 1981; Erwin,1993).

         Ci sono però altri autori che respingono fermamente questa posizione, criticandone la visione rigidamente stadiale e proponendone una di carattere processuale, secondo la quale il cambiamento dell’amicizia consisterebbe in un passaggio dal concreto all’astratto, da una situazione di rapporto passeggero ad una di aiuto unilaterale fino ad arrivare ad un’intimità condivisa (Howes,1987). Quest’ipotesi contemplerebbe un’evoluzione articolata e dinamica dell’amicizia e non un susseguirsi lineare di stadi, quello che si modifica in rapporto all’età sono gli aspetti cognitivi, lo spostamento dell’attenzione dalle caratteristiche fisiche, concrete, osservabili a quelle di natura psicologica, mentre rimarrebbe stabile la “connotazione affettiva” presente fin dalla primissima età e caratterizzante il legame amicale in tutte le fasi della vita (Berndt,1981; Baumgartner e Campioni,1995,1996).

         Secondo Hartup(1989) e Howes (1987) i bambini di età prescolare, nelle relazioni diadiche si riconoscono come amici all’interno di un legame preferenziale che possiede già le componenti della reciprocità, della condivisione, dell’intimità e della stabilità nel tempo.

         Seguendo questa prospettiva dinamico-evolutiva, Fonzi, Tani, Tomaia (1998) hanno effettuato una ricerca per identificare gli elementi che compongono la configurazione “qualitativa” dell’amicizia nell’infanzia. I risultati evidenziano la presenza di dimensioni fondamentali come l’aiuto, la sicurezza e l’intimità già intorno agli otto anni, mostrando uno scarto cronologico rispetto a quelle teorie che collocano nell’adolescenza l’emergere di queste caratteristiche, in quanto legate a livelli di sviluppo socio-cognitivo più avanzati.

         Un’altra ricerca ( Fonzi, Tani, Schnider,1996) ha evidenziato che già ad otto anni queste caratteristiche discriminano significativamente i legami amicali da quelli tra non amici e il loro grado di intensità permette anche di prevedere il mantenimento del legame in un arco di tempo di sei mesi.

         Fonzi e Tani (1998) hanno riscontrato che le caratteristiche salienti dell’amicizia mantengono una certa stabilità nell’arco di vita, ma i momenti di maggiore cambiamento sono quelli del passaggio dall’infanzia alla pre-adolescenza . Ciò che si modifica tra gli otto e gli undici anni è il peso sempre maggiore assunto da dimensioni quali l’aiuto, la sicurezza e l’intimità. Un importante cambiamento tra gli otto e gli undici anni riguarda anche le differenze di genere, mentre nell’infanzia non emergono differenze sostanziali tra i due generi nel modo di vivere l’amicizia, esse diventano particolarmente evidenti nella pre-adolescenza, soprattutto nel carattere di “maggior intensità” che assume il legame amicale femminile (Tani,Fonzi,Tomaia,1998).

          Fonzi e Tani focalizzano l’attenzione su due aspetti fondamentali dei rapporti amicali infantili: la negoziazione e la competizione. Esse costituiscono due momenti fondamentali dell’interazione sociale infantile in quanto permettono l’integrazione nel gruppo e discriminano tra relazioni di amicizia e non. In questo senso, le ricerche (Tani,Fonzi,Tomaia,1998), hanno messo in risalto che gli amici rispetto ai non amici tendono ad interagire di più tra loro e ad aderire alla situazione competitiva propostagli, rispettano di più le regole del gioco rispetto alle quali sono in grado di mettere in atto un processo di negoziazione e infine mostrano un tono affettivo più positivo durante l’interazione.

         1.4.2.1  Funzione e significato del gioco

         I principali risultati ottenuti dalle ricerche sull’amicizia tra i bambini hanno portato alla formulazione di diverse teorie. I metodi più usati sono stati quelli della sociometria quali la peer nomination, nella quale si chiede al bambino di nominare il suo miglior amico, oppure i questionari e le interviste, nelle quali si chiede al bambino di spiegare cos’è l’amicizia e cosa si aspetta dall’amico. Damon (1977) ha cercato di sintetizzare i numerosi risultati di tali ricerche evidenziando come l’amicizia infantile nasce dalla considerazione di una relazione concreta basata su una condivisione di giochi e attività piacevoli e solo più tardi, nelle fasi di vita successive, evolve verso una concezione più astratta, basata sulla soddisfazione di bisogni psicologici. Secondo Damon (1977) in un primo livello, corrispondente ad un età che va dai cinque ai sette anni, l’amicizia rappresenta soprattutto una compagnia per il gioco. 

         Il gioco è stato uno degli argomenti più studiati nella psicologia generale e dello sviluppo, per le molteplici funzioni e valenze che esso assume nella vita del bambino.

         Il gioco costituisce innanzitutto una peculiare modalità di comunicazione per il bambino, che si esplica attraverso segnali, richieste, ma anche con quegli elementi cinestetici, quali movimenti o posizioni del corpo, o con la prossemica e con messaggi paralinguistici.

         Altre posizioni teoriche, meno recenti, considerano il gioco come una modalità di scarica dell’energia in surplus, in questo senso esso permetterebbe un rilassamento successivo ad attività impegnative.

         Alcuni autori, che si rifanno alla tradizione evoluzionistica (Groos, 1901), ritenevano che il gioco fosse una sorta di pre-esercizio per attività serie, un addestramento per la vita adulta.

         Tuttavia per cogliere in modo completo la funzione e la valenza del gioco, è necessario riferirsi al contesto sociale fatto di relazioni e legami con i coetanei all’interno del quale esso ha luogo. In questo senso, la principale funzione del gioco è riscontrabile nell’importanza del legame sociale che si crea tra persone che giocano (Oliverio Ferraris, 2000). 

         Seguendo lo schema dello sviluppo piagetiano, ai giochi di esercizio, tipici dello stadio sensomotorio, che va dalla nascita ai due anni di vita, si sostituisce, nello stadio preoperatorio, il gioco simbolico. Questa modalità di gioco permette al bambino di inventare nuovi significati per gli oggetti e per le relazioni sociali, usando la fantasia e acquisendo una nuova padronanza linguistica e situazionale. Il gioco simbolico, viene poi sostituito, intorno ai sette-otto anni, dal gioco con regole in quanto in questa fase, nell’ambito dello sviluppo morale, inizia a nascere la comprensione delle regole e del rispetto di esse in un contesto relazionale. I giochi che si intraprendono in questa fase, come nascondino, mosca cieca e altri, facilitano l’apprendimento della divisione di ruoli e del rispetto delle regole (Oliverio Ferrarsi, 2000).

         Partner (1932) propone un’altra classificazione, distinguendo tre tipi di gioco in base al minore o maggiore coinvolgimento dell’altro nella relazione. Prima dei tre anni, in base a tale suddivisione, prevarrebbe il gioco solitario, sostituito poi dal “gioco parallelo”, che consiste in attività svolte fianco a fianco, ma non insieme, fino ad arrivare, dopo i cinque anni, al gioco sociale con le caratteristiche di associatività e cooperatività. Recentemente, diversi autori (Hartup, 1983; Rubin, 1978), hanno criticato questa prospettiva teorica, ribadendo che già prima dei cinque anni si può parlare di gioco sociale e che le differenze riguardano, piuttosto, una maggiore frequenza e complessità del gioco sociale e non, nelle varie fasi evolutive.

         Fein (1981) evidenzia come un tipo di gioco sociale presente già intorno ai tre anni è quello sociodrammatico con il quale, attraverso l’assunzione di ruoli fittizi, il bambino passa dalla simbolizzazione individuale a quella collettiva.

         Infine, durante l’età scolare, il gioco assume la forma tipica della gara o partita, introducendo così lo scopo del vincere che implica la necessità di stabilire regole uguali che non privilegino nessuno. Queste regole diventano sempre più fisse nella pre-adolescenza (Oliverio Ferrarsi, 2000).

         L’importanza del gioco, quindi, è dovuta al fatto che esso coinvolge processi che riguardano diversi ambiti dello sviluppo: cognitivo, sociale ed emotivo. 

         1.4.3  Le relazioni di amicizia nella transizione dall’infanzia all’adolescenza

        Le relazioni sociali degli adolescenti con i familiari e i coetanei sono cruciali nella costruzione dell’identità personale e nel determinare  la competenza e la fiducia con cui essi affrontano il periodo di transizione dall’infanzia all’età adulta (Palmonari,1993).

         Secondo Bronfebrenner l’adolescenza costituisce un importante periodo di transizione ecologica perché comporta una significativa modificazione dei rapporti che l’individuo intrattiene con il contesto sociale. Tale periodo è contrassegnato dalla progressiva appropriazione di una vita sociale ed affettiva al di fuori della zona di influenza parentale e dall’emergere di un intenso investimento nelle relazioni con i pari (Savin-Williams e Berndt,1990). 

         In accordo con la concezione degli stadi successivi dell’amicizia, Ginsberg, Gottman e Parker (1986) considerano l’amicizia come una forma di autodisvelamento che si concretizza in intimità ed affezione e che compare soltanto nella media o tarda adolescenza.

         Douvan e Adelson (1996) distinguono tre stadi nell’evoluzione dell’amicizia di ragazze tra gli 11 e i 18 anni. Nel primo stadio, dagli 11 ai 13 anni, l’amicizia è centrata sull’attività e tiene meno conto dell’intimità e della reciprocità. Il secondo stadio, dai 14 ai 16 anni, è il più critico poiché è il periodo in cui le ragazze sono più soggette alla gelosia, all’insicurezza, alla paura della slealtà. Infine nel terzo stadio, tra i 17 e i 18 anni, assumono sempre più importanza la comprensione empatica e l’intimità, e l’esperienza dei primi rapporti sentimentali smorza il timore di essere tradite o abbandonate dalle amiche, di cui ora si apprezza soprattutto la personalità e l’unicità (Lutte,1987).

          Evento centrale intorno a cui ruota la sfida evolutiva dell’adolescente è la differenziazione e autonomizzazione dalla famiglia e la definizione della propria identità personale e sociale. I rapporti di amicizia svolgono una funzione fondamentale in questo processo di maturazione perché costituiscono un riconoscimento del proprio valore attuale e aiutano ad affrontare e gestire questo cambiamento. Il legame intimo con amiche della stessa età costituisce per la ragazza una fonte di rassicurazione essenziale a sostenerla nel processo di separazione-individuazione che molti autori descrivono come una sorta di “nuova nascita psicologica” (Blos,1978).

          Tani e Fonzi (2000) sostengono che durante l’adolescenza, ragazzi e ragazze sentono la necessità di giungere ad una nuova consapevolezza di sé, non più fondata solo sulle immagini riflesse dagli adulti significativi. Le amicizie quindi, consentono l’esplorazione della propria identità, forniscono rassicurazione e condivisione riguardo al presente e una guida per il futuro.

         1.4.3.1  Il bisogno esplorativo

         Per  capire il significato che l’amicizia assume in questa fase di passaggio critico dall’infanzia all’adolescenza, è necessario considerare che il ragazzo e la ragazza si trovano in questo momento a dover gestire i frenetici e continui cambiamenti che avvengono in più aree contemporaneamente, tentando di dare a questo flusso di immagini di sé e degli altri una certa coerenza e stabilità necessarie ai fini della definizione della propria identità personale e sociale. In questo graduale processo di autodefinizione che inizia ora a “sganciarsi” dai giudizi degli adulti significativi, i ragazzi iniziano ad avvertire un bisogno di sperimentare se stessi in un ambiente fisico e sociale più ampio rispetto ai limitati spazi esperenziali dell’infanzia. L’emergere di tale bisogno è in qualche modo assecondato dalla crescita fisica e dall’esplosione spazio-motoria, che caratterizzano la prima adolescenza, e che consentono all’adolescente una trasformazione dei rapporti con il mondo esterno, un occasione per mettersi alla prova e per acquisire, attraverso l’azione, una nuova conoscenza delle proprie risorse e dei propri limiti.

         E’ da questo contesto che nasce quella spinta all’agire così tipica dell’età adolescenziale, quello spirito di iniziativa, quel bisogno di “uscire”, evadere, che viene spesso scambiato, nel mondo degli adulti, come espressione di incoscienza, e temuto come “indizio” di possibili comportamenti a rischio. A parte casi particolari, questo bisogno esplorativo è in qualche modo necessario e funzionale al processo di maturazione, testimoniando una giusta quanto vitale esigenza di uscire da esperienze, norme e schemi consolidati, ma ormai angusti, per sperimentare nuove modalità espressive più funzionali e adatte alla nuova età (Tani, Fonzi,2000).

         E’ questo bisogno esplorativo che determina quella ricerca incessante di situazioni nuove in cui immergersi e cimentarsi che, congruentemente con la nuova dimensione di sperimentazione operativa che l’adolescente vive, rende fondamentali i legami di amicizia in questa fase di vita.

         In questo senso, Tani e Fonzi (2000) affermano che i legami con gli amici costituiscono per l’adolescente una sorta di “utero sociale”, in cui sperimentare accoglimento e rassicurazione, bisogni che, almeno in parte, non possono più essere soddisfatti solo ed esclusivamente dalle figure genitoriali. Gli amici esplicano la funzione di allargamento degli spazi vitali offrendo occasioni di crescita e stimolazioni nuove che sono un incentivo all’ampliamento degli interessi individuali e all’arricchimento delle conoscenze, favorendo in tal modo la formazione di opinioni personali (Tani, Fonzi, 2000).

         In questa fase di passaggio, che coincide con la pre-adolescenza, la ricerca degli amici è ancora prevalentemente finalizzata al “fare qualcosa insieme”, caratterizzata da un vissuto sociale essenzialmente operativo-motorio, in grado di soddisfare il bisogno esplorativo. E’ grazie agli amici che il ragazzo trova “il coraggio” di incanalare le sue energie verso nuove esperienze, alla scoperta dell’ambiente che, in ultima analisi, è sempre scoperta di se stesso. Gli amici sono un contorno e un sostegno in questo senso perché permettono un nuovo “viaggio esplorativo” fornendo al tempo stesso la rassicurante possibilità di mimetizzarsi in una dimensione collettiva (Tani, Fonzi, 2000).

        1.4.3.2 L’autonomizzazione dalla famiglia

         Le attività condivise con gli amici e la dimensione dell’agire comune (Tani e Fonzi,1998) tipiche di questa età hanno una duplice valenza: se da una parte servono per esibire le nuove capacità che i ragazzi vanno acquisendo, da un’altra parte hanno la funzione di esorcizzare ansie, incertezze, paure, derivanti dalla sensazione, quanto mai appropriata, di vivere una sorta di “salto nel vuoto”. Il desiderio di indipendenza, che dà vita ad estenuanti litigi con i genitori per la conquista di nuove libertà, è sempre caratterizzato da un vissuto di ambivalenza, costituito anche dalla paura di perdere quel sostegno familiare tanto rifiutato quanto desiderato allo stesso tempo.

         A questo proposito, Tani e Fonzi (2000) affermano che: “Nel fare insieme, nel condividere insicurezze e paure, gli adolescenti esorcizzano l’ansia del nuovo, mettono alla prova se stessi e gli altri ed acquistano così sicurezza nella presa di contatto con la realtà più ampia”.

         Bisogna tener presente, infatti, che nel passaggio dall’infanzia all’adolescenza c’è un macroscopico cambiamento del contesto sociale di riferimento dell’individuo. Mentre nell’infanzia l’esperienza sociale è prevalentemente centrata su relazioni di dipendenza dagli adulti, nell’adolescenza, per la prima volta, il ragazzo sperimenta nelle relazioni con gli amici un  processo di socializzazione “omosociale”, che gli permette di esperire rapporti finalmente paritetici con gli altri. Si tratta, in questo caso, di nuove forme di socialità caratterizzate da una dimensione “orizzontale” e non più gerarchica, basate sulla diversità di ruoli e su una differente distribuzione del potere (Tani, Fonzi, 2000).

         I legami di amicizia, inoltre, permettono di sperimentare quel senso di continuità personale nel tempo, in una fase in cui, la minaccia percepita è proprio quella di uno “strappo” tra passato e presente, percezione alla quale sono associate vere e proprie crisi di identità: i genitori rappresentano le radici, il passato, sono invece gli amici a costituire una sorta di zattera ancorata al presente, con loro si parla, attraverso un linguaggio peculiare rispetto a quello degli adulti, con gli amici si scherza, ci si confidano le sofferenze quotidiane. Gli amici, garantendo un clima di accoglienza e di sostegno, aiutano il ragazzo a dare un senso alle proprie trasformazioni e a gestire i cambiamenti (Tani, Fonzi, 2000).

         La rilevanza dei cambiamenti non solo personali ma attinenti la realtà sociale più ampia dell’adolescente, ha portato De Pieri e Tornolo (1990) a definire questo processo come una sorta di “risatellizzazione” momentanea e parziale dell’adolescente intorno al mondo amicale.

         1.4.3.3  L’adolescenza: la vera età dell’amicizia

         Secondo Lutte (1996) “il bisogno di amicizia durante l’adolescenza è qualitativamente nuovo, espressione dello sviluppo della personalità in tutti i suoi aspetti, dipendente non solo dalla pubertà fisiologica ma anche dallo sviluppo cognitivo, da quello della motivazione all’autonomia e alla parità (…..) dall’insieme di cambiamenti che provocano insicurezza e ansietà e dal processo d’individuazione che rende sensibili alla solitudine”.

         Secondo gli autori freudiani l’amicizia adolescenziale è il risultato di un processo di sublimazione della libido, risvegliata dalla pubertà fisiologica, e di un trasferimento di quest’ultima su oggetti extra-familiari dello stesso sesso. L’amicizia in questo senso sarebbe propedeutica al processo di riunificazione di erotismo e affetto nell’amore genitale eterosessuale. Gli autori freudiani spiegano così alcune caratteristiche dell’amicizia adolescenziale quali la passionalità, l’intenso investimento emotivo, l’esclusività, e la successiva evoluzione verso forme di amicizia meno esclusive e possessive quando i giovani formano una coppia eterosessuale (Lutte,1987).

         Pietropolli Charmet (1997) ha sottolineato il bisogno inderogabile che gli adolescenti avvertono di entrare a far parte di una comunità di coetanei e che è facilmente riscontrabile nelle sedute con ragazzi e ragazze, dove le relazioni di amicizia acquistano una nuova centralità. Charmet (1997) sostiene infatti che l’amicizia, come l’amore di coppia, può essere riconosciuta come un bisogno specifico dell’adolescenza, in quanto i vincoli sentimentali instaurati nei rapporti amicali sono la prima occasione per sperimentare modi di amare diversi da quelli vissuti all’interno della famiglia.

         1.4.3.4  Una nuova possibilità di scambio comunicativo

         Mentre nella pre-adolescenza i rapporti di amicizia sono maggiormente improntati alla possibilità di condividere la dimensione operativa, negli anni successivi, quelli caratterizzanti l’adolescenza vera e propria, la scelta dell’amico si oriente sempre più sulla dimensione comunicativa. Ciò che si cerca in questa fase, nei rapporti con  i coetanei, è soprattutto la possibilità di parlare, discutere, confrontarsi sul piano delle idee, dei valori, delle visioni del mondo (Tani, Fonzi, 2000).

         Un  fenomeno abbastanza tipico della fase adolescenziale è anche il progressivo restringimento della cerchia di amici, che porta alla creazione di una sorta di gerarchia dei legami. Tale selezione è strettamente collegata alle nuove esigenze che i rapporti di amicizia devono soddisfare nella vita dell’adolescente. All’amico, adesso, non si chiede più di essere sostenuti ed affiancati nelle nuove attività ed esperienze, ma si iniziano ad avvertire esigenze di condivisione del proprio mondo interiore, di un nuovo riconoscimento di sé possibile grazie alla negoziazione di vissuti, emozioni ed idee con i coetanei. Diventa centrale il bisogno di trovare persone disposte ad ascoltare, “persone con cui condividere liberamente, in un clima di reciproca lealtà e fiducia, i dubbi e le incertezze relativi ai sentimenti e alle emozioni, oltre che alle opinioni e alle scelte personali” (Tani, Fonzi, 2000).

         A questo proposito, Lutte (1987) sottolinea come le amicizie adolescenziali siano, rispetto a quelle delle fasi precedenti, più intense, stabili ed emotive e si fondino maggiormente sul dialogo e sull’intimità.

          Tesch (1983) spiega l’evoluzione dell’amicizia come l’esito di una progressiva e graduale aggiunta di nuovi aspetti che arricchiscono il rapporto. Nella pre-adolescenza, la lealtà e l’aiuto reciproco sono aspetti essenziali dei rapporti di amicizia, ad essi si aggiungono, durante la prima adolescenza, la confidenza intima e, nella tarda adolescenza, la valutazione dell’amico come individuo unico. Caratteristica peculiare delle amicizie adolescenziali sarebbe quindi la capacità di capire i sentimenti e le idee dell’amico e la maggiore consapevolezza degli aspetti di reciprocità nel rapporto amicale (Lutte, 1987).

         1.4.3.5  Le amicizie eterosessuali

         E’ durante l’adolescenza che ragazzi e ragazze cominciano a sperimentare le prime forme di amicizia eterosessuale. Durante l’infanzia, infatti, quando i rapporti amicali sono incentrati sulla dimensione ludica, è molto frequente che bambini e bambine ricerchino come compagni di gioco persone dello stesso sesso. 

         Nella pre-adolescenza sembra che le amicizie eterosessuali siano poco frequenti anche se non rare, dal momento che alcune ricerche ne hanno evidenziato una rilevante presenza già nei primi anni dell’adolescenza.

        Secondo Lutte (1987), oggi le amicizie eterosessuali sono più frequenti rispetto alle epoche precedenti perché ragazzi e ragazze studiano insieme ed hanno più possibilità di incontro. E’ soprattutto la scuola, in questo senso, a favorire l’incontro tra i due generi, che prima veniva ulteriormente posticipato dalla presenza di classi diverse per i due sessi.

         Lutte (1987), nelle interviste raccolte con ragazzi e ragazze adolescenti, ha rilevato la presenza di pareri discordanti tra i giovani circa la possibilità della nascita di amicizie tra maschi e femmine. Molti pensano che esse siano piuttosto difficili perché il confine tra amicizia e innamoramento è molto labile e il rapporto è sempre caratterizzato da una certa ambivalenza. Molti degli intervistati riferiscono, a questo proposito, che l’amicizia ha preceduto la nascita della storia d’amore. Altri, invece, sono soddisfatti delle proprie amicizie eterosessuali molto di più di quelle con persone dello stesso sesso, anche se ammettono che questo tipo di rapporti amicali costituisce un campo pieno di ostacoli dovuti, in parte, agli stereotipi dominanti nella realtà socio-culturale che guardano ancora all’amicizia tra ragazzo e ragazza come alla copertura di un rapporto sentimentale o erotico (Lutte, 1987).

         I vantaggi offerti dalle amicizie eterosessuali riguardano, in particolar modo, la possibilità di conoscere esperienze diverse dalle proprie, di acquisire nuove angolazioni di osservazione del mondo, di compensare il carattere spesso stereotipato tipico delle amicizie con persone dello stesso genere.

         Tani e Fonzi (2000) riconoscono che all’interno del processo di sviluppo, particolarmente significative e stimolanti risultano quelle situazioni in cui ragazzi e ragazze hanno la possibilità e la libertà di farsi amici coetanei dello stesso sesso e del sesso opposto. Queste situazioni, come osservano i Laufer (1984), offrono da un punto di vista evolutivo, l’opportunità di vissuti differenziali in quanto “agiscono rispettivamente da oggetti di identificazione i primi, e da oggetti di desideri sessuali i secondi” (Tani, Fonzi, 2000). Gli amici dello stesso sesso, quindi, sono coloro con i quali ci si confronta; da quelli del sesso opposto ci si distingue, scoprendo attraverso di loro l’esistenza di un mondo complementare al proprio. L’integrazione di questi due differenti tipi di esperienze relazionali permette l’assunzione di un ruolo sessuale adulto e la possibilità di vivere forme diverse di relazioni sessuate secondo la modalità più adeguata  all’età (Tani, Fonzi, 2000).

         1.4.3.6  L’amico/a del cuore

         Durante l’adolescenza, all’interno delle amicizie femminili, ma spesso anche in quelle maschili, si assiste alla nascita dell’amica/o del cuore, espressione con la quale ci si riferisce ad un vissuto particolare in cui il legame con l’amica viene visto come qualcosa di esclusivo e il “raccontarsi i segreti” sancisce il vincolo del rapporto. Avere la stessa età è fondamentale per questo tipo di relazione: il rapporto con un’amica più grande rischia di ricreare la condizione di subalternità infantile dalla quale la ragazza cerca di svincolarsi, mentre se l’amica del cuore è una coetanea, il rapporto paritetico ha per entrambe una funzione evolutiva. Secondo Vegetti Finzi e Battistin (2000) “mai come in questa età l’amicizia femminile ha un’impronta narcisistica così forte: consente a ciascuna di rafforzare se stessa rispecchiandosi nell’altra”. La differenza con le amicizie dell’infanzia sta nel carattere quasi “monogamo” del legame, più esclusivo e quindi anche maggiormente esposto al dolore dell’abbandono.

         Secondo Verena Kast (1994) esistono due tipologie di amiche del cuore: quelle il cui rapporto si fonda su una reciproca rassicurazione e che quindi risponde ad un bisogno di protezione, più regressivo che evolutivo, e quello in cui le amiche del cuore, in virtù dei differenti progetti esistenziali, costituiscono uno stimolo l’una per l’altra animando le reciproche componenti sconosciute.

         Vegetti Finzi e Battistin sottolineano come in questa fase dello sviluppo, le amicizie femminili siano pervase, in modo maggiore rispetto a quelle maschili, da un’ambivalenza affettiva profonda e nascosta. Ciò si spiegherebbe con la tendenza a riprodurre nel rapporto con l’amica del cuore gli stessi sentimenti conflittuali che hanno caratterizzato il rapporto madre-figlia, in una passaggio dalla identificazione materna a quella con l’amica del cuore. I sentimenti più pericolosi, quali l’invidia e l’aggressività, pur presenti nella coppia di amiche del cuore, vengono spostati sul gruppo di compagne che viene così a svolgere la funzione di “depuratore” delle pulsioni negative presenti nel rapporto diadico.

         Tani e Fonzi (2000) , studiando il rapporto con l’amico del cuore anche nelle amicizie maschili, oltre che in quelle femminili, affermano che: “ La scoperta dell’amico del cuore, con le esperienze che ciò comporta sul piano relazionale, diventa una precondizione fondamentale per ulteriori elementi di autoconoscenza”. In questo senso, le lunghissime confessioni e discussioni con l’amico intimo, permettono di affinare quella capacità di autodefinizione che è alla base del processo di formazione  dell’identità. In un periodo di dubbi e insicurezze, il rapporto con l’amico intimo apre uno spazio di disvelamento e di libera espressione dei propri conflitti interiori.

         Secondo Tani e Fonzi (2000): “L’amico diventa la persona a cui poter dire tutto, a cui si possono affidare tutti quegli aspetti di sé che gli adulti non sembrano in grado di capire e accettare”.

         Il rapporto con l’amico-a del cuore mette in evidenza anche un ulteriore aspetto dei rapporti di amicizia durante l’adolescenza: la scelta dell’amico diventa centrale in questo momento, gli amici non sono più automaticamente tutti coloro con cui ci troviamo a condividere un certo contesto relazionale, quale può essere la classe, il quartiere o altri spazi di socializzazione. Durante l’adolescenza diviene più forte l’aspetto di scelta che sta dietro allo stabilizzarsi di alcune amicizie che diventano significative, in confronto ad altre che vanno invece perdendo intensità. L’aspetto selettivo acquista una nuova funzione, a tale scopo, Rawlins (1992) ha studiato i criteri in base ai quali gli adolescenti scelgono i depositari dei loro “segreti” evidenziando come tale scelta sia guidata da due principi dialettici: la dialettica della “prospettiva storica” e quella dell’ “esperienza contemporanea”, la dialettica del “giudizio” e quella dell’ “accettazione”. La prima orienta l’adolescente a rivolgersi ai genitori nel momento in cui sperimenta una situazione problematica alla quale non sa come fare fronte, nella convinzione che essi abbiano quell’esperienza in più che a lui manca. Ciononostante, spesso la scelta del confidente ricade sui coetanei, nella convinzione di poter sperimentare una maggiore comprensione da parte di chi si trova a vivere la stessa fase di vita e le stesse esperienze. Infine, gli ultimi due principi dialettici, si riferiscono alla percezione dei genitori, e in generale del mondo degli adulti, come giudici severi; dagli amici, al contrario, ci si aspetta di essere “assolti” con maggiore facilità.

         1.4.3.7  Il gruppo di amici

         Il gruppo di coetanei ha una rilevanza fondamentale durante l’adolescenza perché diventa una sorta di zona intermedia che facilita il passaggio dall’infanzia all’adolescenza, e un ampliamento dei rapporti dalla famiglia alla società. A questo proposito, Kurt Lewin (1972, in Serra 2002), considera l’adolescenza come una “fase di ampliamento dello spazio vitale individuale”, che si realizza con il passaggio da un sistema di relazioni personali a forte connotazione affettiva, il cui prototipo sono le relazioni familiari, ad un sistema di relazioni più articolato e complesso che permette di sperimentare nuovi ruoli sociali. Nel gruppo, l’adolescente vive nuove possibilità di apprendimento delle regole sociali, mette in gioco diversi aspetti di sé, sperimenta il modo in cui gli altri lo vedono e reagiscono ai suoi comportamenti, viene a conoscere l’insieme di aspettative proprie e altrui (Serra 2002). Il gruppo è anche spazio privilegiato per sperimentare il proprio senso di autoefficacia  che è alla base del consolidamento dell’autostima (Bandura,1996).

         Il gruppo viene a costituirsi come il contesto nel quale l’adolescente affronta le difficoltà legate al proprio sviluppo psico-fisico. Esso fornisce innanzitutto un sostegno emotivo nella fase dell’autonomizzazione dalla famiglia riducendo progressivamente il peso del rapporto con i genitori grazie alla possibilità di sperimentare nuove identificazioni con i coetanei. Solo attraverso questo percorso di crescita psicologica il soggetto può acquisire una propria specificità come persona ed essere riconosciuto come entità autonoma e diversa dagli altri significativi (Palmonari,1998).

          L’accettazione da parte del gruppo mitiga la paura di essere diversi che accompagna i cambiamenti evolutivi. L’essere accettati, ricercati dai coetanei, il sentirsi valorizzato nella richiesta di consigli da parte di un amico, permettono di consolidare la propria autostima. La possibilità di vivere un nuovo spazio di esperienza in cui apprendere competenze sociali e capacità nuove consente di mettere alla prova la propria identità (Bonino, 2000). 

         Il gruppo però costituisce anche un’ulteriore sfida per l’adolescente: la conquista della propria individualità significa anche resistere alla tentazione di conformarsi alle regole del gruppo, in un momento in cui il distacco dalle tradizionali figure di riferimento determina un intenso vissuto di insicurezza. Le regole del gruppo hanno, nella vita degli adolescenti, una certa pervasività, possono riguardare il modo di vestirsi, di parlare, le idee, il modo di guardare e vivere il mondo degli adulti e l’adeguamento ad esse è spesso dettato dal timore dell’esclusione. Di qui i conflitti che spesso si verificano tra famiglia e amicizie, espressione delle paure dei genitori riguardo la possibilità che i figli possano essere negativamente influenzati dalla compagnia dei coetanei. Tale paura nasconde spesso una paura molto più inconscia: quella che l’indipendenza dei figli possa comportare una perdita del proprio ruolo genitoriale intorno al quale si è consolidata la propria identità. L’amicizia, infatti, in questa fase della vita permette l’affermarsi di quelle parti dell’Io che la famiglia non riesce o non vuole alimentare.

         La tensione tra individualità e conformismo, presente nei rapporti con i pari, non è altro che l’espressione manifesta dei conflitti interiori che gli adolescenti vivono, il desiderio di indipendenza avvertito è infatti sempre accompagnato dalla paura di un effettiva indipendenza, la paura di “trovarsi soli nel mondo” (L.Rubin,1986). E’ per questo che, mentre lottano per rendersi autonomi dalla famiglia, allo stesso tempo gli adolescenti ricercano nel gruppo di coetanei rassicurazione e fedeltà, rinunciando anche a qualche libertà.
        1.4.3.8  Difficoltà relazionali

        L’importanza dell’amicizia per le determinanti funzioni evolutive che essa svolge nell’arco di vita, per la sua rilevanza adattiva, non devono far trascurare i sentimenti dolorosi  che derivano, invece, dalla difficoltà a stabilire legami amicali. 

         I ragazzi che non hanno amici si trovano ad essere deprivati di tutti quei benefici che le relazioni di amicizia comportano sul piano dello sviluppo affettivo, cognitivo e sociale. Tani e Fonzi (2000) riconoscono, infatti, che l’amicizia, specialmente durante la fase adolescenziale, può anche dar luogo a comportamenti regressivi e antisociali, di rifiuto dell’altro o di stereotipizzazione, generando, nei soggetti vittime di tali comportamenti, vissuti di profonda insicurezza e risentimento.

         Le autrici riferiscono che il rifiuto e le risposte negative da parte dell’altro attivano nell’adolescente sentimenti personali di inadeguatezza, di indegnità, di rabbia, che possono anche evolvere nella manifestazione di disturbi psichici.

         La mancanza di amici comporta, per il ragazzo, una difficoltà a “costruirsi” quella rete di supporto sociale che, come molte ricerche attuali hanno dimostrato, costituisce un fattore di protezione nei momenti di stress.

         D’altra parte in questa fase di vita, l’avere e saper conservare amicizie, presuppone l’acquisizione di una vasta gamma di risorse, abilità personali e competenze sociali. 

         Le nuove caratteristiche che l’amicizia adolescenziale assume, in base a quanto riferito precedentemente, fanno si che le relazioni di amicizia superino i contesti della classe e della scuola, e che gli adolescenti siano in grado di prendere l’iniziativa per incontrare gli amici, organizzare nuovi modi di trascorrere il tempo. La possibilità di instaurare nuovi rapporti di amicizia implica l’apprendimento altre abilità: in un rapporto che si focalizza sempre meno sul gioco e sempre più sul dialogo, è importante che i ragazzi sviluppino la capacità di “ iniziare e sostenere la conversazione, imparando ad esprimere e dar voce in modo appropriato ai propri pensieri e sentimenti più intimi, infondendo nell’amico un senso di fiducia in modo da creare un’atmosfera di lealtà e reciproca comprensione, che metta l’altro nella condizione di confidarsi e di mostrare la propria vulnerabilità” (Tani, Fonzi, 2000). Per lo stabilizzarsi delle amicizie è importante la capacità di assumere il punto di vista dell’altro, anche quando questo è diverso dal proprio, essere pronti a sacrificare, in parte, le esigenze personali per fronteggiare eventuali conflitti e disaccordi ed infine possedere quell’empatia e sensibilità tali da essere in grado di individuare lo stato emotivo dell’altro (Tani, Fonzi, 2000).

         Secondo un’indagine di Tani (2000), c’è una significativa differenza nelle caratteristiche di personalità tra adolescenti con amici e adolescenti con problemi relazionali. Le caratteristiche alla base della capacità di avere amici, secondo tale ricerca, sarebbero l’espressività, la stabilità emotiva, il sapersi adeguare alle regole del gruppo e la socievolezza. Tali caratteristiche sono alla base della competenza sociale e sono risultate essere, in alcune ricerche (Caprara e Laeng,1988; Pastorelli, Incatastasio, Rabasca, 1994), dei mediatori significativi nello sviluppo della condotta sociale. In tal senso, quindi, la capacità di avere amici sembra essere un indicatore del possesso di ampie capacità socio-cognitive e affettive nell’adolescente.

         Al contrario, secondo una relazione circolare, la mancanza di competenze sociali e di capacità relazionali costituisce, nella vita dell’adolescente, un ostacolo allo stabilirsi di legami di amicizia, e, a sua volta, tale carenza amplifica, con un effetto auto-rinforzante, i vissuti di inadeguatezza e il potenziale emergere di condotte aggressive o antisociali.

        1.4.3.9  I percorsi dell’amicizia

        
Lutte (1987) fa notare come ogni amicizia possa essere considerata come una storia con un inizio, una durata e, non raramente, una fine. 

        
Le ricerche sull’amicizia si sono generalmente concentrate su uno studio trasversale di essa più che longitudinale. Le informazioni raccolte utilizzando storie di vita sul tema dell’amicizia mostrano, invece, come sia possibile tessere una vera e propria “trama narrativa” riguardante le storie di amicizia. Raccontare un’amicizia significa, infatti, attribuirle una dimensione temporale che si dipana nel tempo, attraverso l’età, i luoghi, i contesti e le dinamiche relazionali che l’hanno caratterizzata, e in base alle quali se ne conserva un ricordo strutturato, che riflette le modalità tipiche di organizzare i rapporti di amicizia.

         Sarebbe quindi interessante analizzare i momenti “critici” della storia di un’amicizia, quali il suo inizio e le motivazioni ed esso sottese, la durata, le possibili interruzioni ed anche la sua fine.

         Per quanto riguarda l’inizio di un rapporto di amicizia, entrano sicuramente in gioco fattori contestuali, la maggior parte delle amicizie nascono in quei contesti che spesso in letteratura sono stati definiti “agenzie di socializzazione”, tra le quali quelle che assumono il maggior peso sono la scuola, per l’ampia porzione di tempo “vitale” che occupa nella vita del soggetto a partire dall’infanzia fino al termine dell’adolescenza, e il luogo dove si vive, il quartiere.

         Ci sono anche altri contesti che favoriscono il nascere delle amicizie, anche se in proporzione minore rispetto ai precedenti, questi possono essere la parrocchia, che spesso offre la prima opportunità di un’esperienza collettiva, i luoghi in cui si pratica uno sport, che diventa così un elemento di aggregazione, i contesti di lavoro per quei giovani che non continuano gli studi, sperimentando precocemente il mondo del lavoro. In gran parte però, le amicizie di questi giovani apprendisti lavoratori si creano maggiormente nel quartiere che non nei luoghi di lavoro dove spesso rimangono invece isolati (Lutte, 1987).

         A parte i fattori contestuali, ambientali, che possono avere un effetto più o meno facilitante sulla creazione di rapporti di amicizia, bisogna considerare quell’insieme di fattori prettamente personali, intrapsichici, che sono all’origine dei meccanismi coinvolti nella nascita delle amicizie, nella selezione della persona a cui essere amico-a. Secondo la tradizione psicoanalitica, la natura di tali scelte ha radici essenzialmente inconsce, poggiando su rapporti di somiglianza o opposizione rispetto ai primi oggetti di amore interiorizzati in un lontano passato, tanto da essere ormai parti integranti di esperienze arcaiche “sepolte” nel nostro inconscio. 

         Per Alberoni (1984) la nascita dell’amicizia sarebbe l’esito di “un incontro, un momento in cui si prova un forte moto di simpatia, di interesse, una profonda affinità con una persona” (Lutte, 1987).

         A questo proposito, Lutte (1987) sostiene che tale spiegazione può essere valida per quelle amicizie cosiddette spontanee, istintive, che nascono e si stringono rapidamente, e nelle quali l’aspetto emotivo, sentimentale, ha una particolare rilevanza. Si tratta, di amicizie che hanno dinamiche e meccanismi in parte simili all’innamoramento. Altre amicizie, in base a quanto emerso dalle storie di vita di adolescenti raccolte da Lutte, sono invece il risultato di un processo di progressivo approfondimento della conoscenza reciproca, di una lenta costruzione della fiducia e della stima, e sono, in questo senso, amicizie fortemente “volute”, desiderate, cercate.

         Molte ricerche hanno cercato di comprendere se la spinta alla nascita dell’amicizia poggiasse maggiormente su elementi di somiglianza o complementarità rispetto alla persona scelta come amico-a. A questo proposito, Lutte (1987) sostiene che somiglianza e complementarità, nei rapporti di amicizia, non devono essere considerate come componenti alternative, mutuamente escludentisi, al contrario, esse coesistono nelle relazioni amicali ed è proprio nella loro equilibrata integrazione che l’amicizia trova la propria ragione di essere. “Gli amici hanno sempre qualcosa in comune pur non essendo mai identici. Si tratta piuttosto di maggiore o minore accentuazione dell’uno o dell’altro aspetto” (Lutte, 1987).

         Nell’analisi delle storie di vita (Lutte, 1987) emerge una duplice consapevolezza tra gli adolescenti: alcuni ritengono fondamentale, affinché nasca un’amicizia, la condivisione di una parte della vita, la presenza di sentimenti, stati d’animo, ideali ed interessi comuni, nella convinzione che un’eccessiva diversità renda difficile e poco probabile la costruzione di un’amicizia. Altri giovani, invece, sostengono di essere attratti dalla complementarità dell’amico-a, dalla possibilità di scoprire nell’altro sentimenti, idee e stili di vita differenti dai propri, dall’idea che l’altro, con le sue diversità, possa in parte compensare i propri limiti (Lutte, 1987).

         La durata delle amicizie è estremamente variabile e difficilmente sintetizzabile all’interno di dati numerici, in questo senso la ricerca di Connel (1959) è un tentativo apprezzabile data l’estensione del campione utilizzato (Lutte, 1987).

         E’ interessante, piuttosto, vedere le cause, gli eventi che determinano, in alcuni casi, e a costo di notevoli sofferenze, la fine dell’amicizia. A differenza di quanto afferma Alberoni (1984), secondo il quale l’amicizia resiste all’assenza e alla separazione fisica, le storie di vita di adolescenti testimoniano che spesso, eventi che obbligano ad un allontanamento, quali possono essere un trasloco o il frequentare scuole diverse, sono responsabili della fine dei rapporti amicali, in particolare per i più giovani per i quali l’amicizia è in buona parte fondata sul bisogno della presenza assidua dell’amico e sul costante svolgimento di attività comuni (Lutte, 1987).

         E’, invece, nell’età adulta che le amicizie riescono anche a resistere alla separazione fisica, mantenendosi vitali e intense anche a distanza di anni.

         Nell’adolescenza, una causa frequente della rottura delle amicizie è legata ad esperienze di tradimento, che provocano talvolta un dolore tale da compromettere la successiva possibilità di instaurare nuove relazioni di amicizia. Le esperienze di tradimento, o quelle vissute come tali, in questa fase di vita, possono provocare delle vere e proprie crisi nelle quali ad essere messa in discussione è la fiducia negli altri e in se stessi, la possibilità di essere accettati e amati dall’altro, fino alla rinuncia temporanea all’amicizia. Lutte (1987) afferma che: “in questo caso viene rimessa in discussione l’autenticità stessa dell’amicizia”. Le delusioni e i tradimenti specialmente nella prima adolescenza non sono rari e possono avere la propria origine in sentimenti di invidia, gelosia, ossessività, falsità e ipocrisia (Lutte, 1987).

        Gli esiti delle crisi vissute in seguito a tali esperienze sono diversi, possono suscitare addirittura disperazione e in alcuni casi depressione, ma possono anche costituire dei momenti “formativi” per un ridimensionamento della tendenza, tipicamente adolescenziale, all’idealizzazione dell’amicizia e ad aspettative quasi magico-onnipotenti nei confronti dell’amico-a. In questo senso, le delusioni possono costituire un preludio ad esperienze di amicizia più mature in cui attese e aspettative acquisiscono una dimensione più “reale”.

         Non è raro, inoltre, che i momenti di crisi, all’interno di un rapporto di amicizia, favoriscano l’approfondimento e il consolidamento del rapporto stesso, attivando un processo di cambiamento e “revisione” delle fantasie e degli agiti alla base del rapporto con l’altro, permettendo la realizzazione di un legame più libero e meno limitante (Lutte, 1987).

         Un'altra causa della fine delle amicizie, può essere rappresentata da una mancanza di coincidenza nei tempi di maturazione che porta ad una diverso percorso evolutivo. Questo fenomeno, si manifesta con maggiore frequenza nelle amicizie in cui c’è una differenza di età, in questi casi, ad esempio, il vissuto di abbandono da parte dell’amico-a più grande determina la fine dell’amicizia.

         Non ultima, la formazione di una coppia eterosessuale, l’esperienza di un rapporto sentimentale, può essere causa della rottura di amicizie o di un progressivo allontanamento. Il fidanzamento, essendo spesso vissuto come rapporto esclusivo, determina l’affievolirsi dell’investimento emotivo nell’amicizia. Gli adolescenti, nelle loro storie di vita (Lutte, 1987) hanno riconosciuto che la nascita del rapporto d’amore influisce spesso negativamente soprattutto sulle amicizie eterosessuali generando sentimenti di gelosia nel partner.

        1.4.4  L’età adulta

        1.4.4.1 Matrimonio e amicizia

         La vita sociale di coppia impone cambiamenti importanti nella vita del singolo e influenza, secondo modalità varie e complesse, le relazioni di amicizia. La vita di coppia si esprime nella formazione di un “noi” che, come afferma L.Rubin (1985), “ha il suo lato positivo e negativo. Essere “noi” invece di “io” può consolarci, placa la paura di rimanere soli e isolati per sempre. Ma paradossalmente, questa “unione a due” che ci consola e ci rassicura, provoca anche l’ansia di annullarci in essa”.

         A questo proposito, le interviste effettuate dall’autrice hanno evidenziato una tendenza abbastanza frequente a riallacciare le amicizie con persone dello stesso sesso da parte di uomini e donne dopo i primi anni di matrimonio. Gli adulti intervistati affermano che la ripresa dei rapporti personali di amicizia, ha spesso un’incidenza positiva sulla stessa vita di coppia oltre che su quella individuale. Tornare a coltivare rapporti di amicizia dai quali trarre la soddisfazione di una serie di bisogni personali permette di comprendere come talvolta, l’insoddisfazione della vita coniugale, non è altro che la pretesa di trovare in un unico rapporto la risposta alle più varie esigenze che ognuno di noi avverte. L.Rubin (1985) sostiene che un consistente numero di persone nelle sue interviste hanno affermato che l’amicizia è stata utile al superamento di difficoltà e problematiche legate alla vita matrimoniale, riprendendo le sue parole: “Gli amici sono utili al matrimonio e all’individuo. Nel matrimonio colmano quegli spazi che un coniuge, anche se ama ed è riamato, non può riempire. All’individuo offrono la coscienza della separazione, un bisogno molto sentito, l’indipendenza dell’io e dell’identità” (L.Rubin,1985).

         C’è da sottolineare un’importante distinzione tra i singoli amici personali e i coniugi amici, con i quali si instaura una frequentazione tra coppie. Quest’ultime sono le amicizie che vengono ricercate in genere appena sposati, quando più forte è l’esigenza di essere riconosciuti socialmente come coppia coniugale e confermati nei rispettivi ruoli di marito e moglie, i coniugi amici rappresentano quindi un sostegno per la coppia. Ma gli individui, in una fase successiva, cominciano a cercare rapporti personali di amicizia con persone che li riconoscano come singoli, “che incoraggino l’emergere dell’io nel mondo al di là dell’io nel ruolo” (L.Rubin,1985). Le persone sembrano quindi avere bisogno, nella propria vita di coppia, di entrambi le relazioni di amicizia: dei singoli amici personali, perché aiutano a “difendere” la propria identità unica, degli amici coniugi perché aiutano ad affermare quella parte del proprio io e della propria vita insiti nel rapporto coniugale. Gli uni e gli altri consolidano quelle parti dell’io che debordano dai limiti del ruolo di marito o di moglie e ci legano più saldamente al matrimonio (L.Rubin,1985).  

         1.4.4.2  Donne e uomini come amici

          Le amicizie eterosessuali che, come abbiamo visto, trovano la loro prima espressione durante l’adolescenza, spesso permangono nell’età adulta, seppur assumendo delle particolari sfumature dovute alla diversa fase di vita.

          L.Rubin, più volte citata per la numerosità di informazioni che la sua approfondita ricerca sull’amicizia ci fornisce, sostiene che, anche nell’età adulta, uomini e donne continuano a cercarsi per stabilire rapporti di amicizia. Le persone da lei intervistate riferiscono che, anche se la componente sessuale può turbare potenzialmente l’amicizia con persone dell’altro sesso, questa acquista un interesse particolare, una ricchezza e delle sfumature nuove rispetto all’amicizia con persone dello stesso sesso. Dalle medesime interviste emerge anche una differenza tra uomini e donne nel valutare le amicizie eterosessuali: in generale gli uomini sembrano meno ambivalenti circa le amicizie con le donne, le trovano più soddisfacenti sul piano dello scambio emotivo e meno connotate da competitività e timore di mostrarsi vulnerabili, aspetti frequenti nelle amicizie maschili. Gli uomini intervistati ritengono che l’amicizia con una donna dà quell’apporto di esperienza e di intimità che le relazioni con gli uomini non hanno. Le donne intervistate tendono meno degli uomini a riconoscere come intime le amicizie eterosessuali, avvertendo in alcuni casi la presenza di barriere frenanti l’intimità e l’intensità del rapporto amicale, ammettono però che proprio le differenze rispetto alla amicizie con altre donne, delle quali si lamentano, conferiscono al rapporto di amicizia eterosessuale un interesse particolare. Proprio le differenze nei modelli conoscitivi, nel modo di guardare e spiegare il mondo, costituiscono un’ambivalenza che è fonte di arricchimento, in quanto sia l’uomo sia la donna assimilano qualcosa del modello intellettuale ed emotivo della persona di sesso opposto.

         L. Rubin evidenzia che uomini e donne hanno spesso parlato di una breve avventura sessuale come preludio alla nascita di un’amicizia eterosessuale nella vita adulta, ma, la maggior parte degli intervistati, ha anche sottolineato che la componente sessuale crea, nel rapporto amicale, difficoltà non facilmente superabili. L’incontro sessuale, infatti, genera sensazioni che sono uniche, per l’uomo come per la donna la fusione sessuale viene vissuta come una promessa di appagamento delle fantasie più arcaiche e infantili, determinando un bisogno di unione con l’altra persona che è antitetico all’amicizia. Come afferma L.Rubin(1985): “ Il sesso richiede la fusione di due persone, non solo fisica ma anche psicologica, mentre l’amicizia poggia sul rispetto delle singole personalità”. Secondo l’autrice ciò spiegherebbe anche perché le amicizie eterosessuali sono molto più frequenti tra scapoli e nubili che non nelle coppie in quanto, gelosia e ossessività, che spesso contraddistinguono un rapporto sessuale, raggiungono il loro apice nella vita di coppia.

         Ovviamente vi sono anche numerosi casi di persone che conservano, anche dopo il matrimonio, amicizie importanti con il sesso opposto. L.Rubin sottolinea come ciò riguardi di più le persone che arrivano al matrimonio relativamente tardi, verso i trenta o i quaranta anni. A questa età, infatti, si ha alla spalle già un periodo relativamente lungo di vita indipendente da adulti, si arriva così al matrimonio avendo una consolidata serie di amicizie, anche eterosessuali, alle quali non si rinuncia facilmente. Le coppie che invece tendono a sposarsi molto precocemente, appena finita la scuola superiore, in genere hanno immagini delle relazioni sessuali più radicate nell’adolescenza, quando i “giochi sessuali” tra i due sessi rappresentano la norma e mostrano perciò un diverso atteggiamento nei confronti delle amicizie eterosessuali del partner.    

Infine, L.Rubin dedica attenzione ad un’amicizia su cui si sono spese pochissime parole nella letteratura: l’amicizia tra gay e donne lesbiche o eterosessuali, che sembra avere grande diffusione, come rivelano le ricerche di due sociologi, Alan Bell e Martin Weinberg. 

         Le amicizie tra gay e donne lesbiche, secondo L.Rubin, si spiegano considerando il fatto che donne omosessuali si trovano più a proprio agio con uomini aventi la stessa tendenza sessuale e che nelle fantasie vengono visti come gli oppressi e non come oppressori. Per quanto riguarda invece l’amicizia tra gay e donne eterosessuali, essa appare piuttosto frequente e queste amicizie sono descritte dalle donne in termini assai diversi rispetto alle amicizie con uomini eterosessuali. Le donne sembrano riscontrare nelle loro amicizie con uomini omosessuali un elemento di uguaglianza, un “parlare delle cose” molto simile a quello che si verifica tra donne nonché le due componenti del conforto e della compagnia. 

1.4.4.3  Gli amici più cari

         Quella con gli amici più cari è un tipo particolare di amicizia, il più vicino alle nostre fantasie sull’amicizia e ai bisogni e desideri arcaici legati al primo rapporto infantile con la madre. Il “mio amico più caro” indica un livello di attaccamento, intimità, impegno, partecipazione, che trascende tutte le altre amicizie; un rapporto non governato dai soliti limiti che frenano gli amici (L.Rubin,1985).

         Tra carissimi amici c’è una sorta di promessa più o meno esplicita: promessa di affetto, interesse, protezione, comprensione reciproci ma l’aspetto più evidente è la stabilità e durata che distingue queste relazioni amicali da quelle in cui la persona è “solo” amico (L.Rubin,1985).

         Nella fanciullezza e nell’adolescenza gli amici e le amiche del cuore si susseguono velocemente anche se tale successione non è mai indolore: gli adulti ricordano ancora con viva emozione la fine di alcune amicizie significative del passato, ricordando il dolore della separazione e fantasticando su un eventuale ri-incontro con l’amico-amica (L.Rubin,1985).

         Le grandissime amicizie che si stabiliscono da adulti sono invece generalmente più stabili e diversificate, in quanto comportano un’acutezza emotiva particolarmente intensa, che è data dall’insieme delle esperienze fatte con tutti gli amici che sono passati nella nostra vita, inclusi quelli che da tempo ne sono usciti (L.Rubin,1985).

         La caratteristica di queste grandi amicizie è quella di “sopravvivere” alla distanza fisica che invece sancisce spesso la fine di rapporti di amicizia meno profondi. Vi sono persone che riescono a mantenere vitale un rapporto di amicizia nonostante trasferimenti e cambiamenti di luogo imposti dalla mobilità sociale della società attuale. L.Rubin (1985) afferma che “ Qualche volta le amicizie lontane rispondono ad un bisogno di attaccamento affettivo e a un livello di intimità che la persona trova più difficile instaurare con chi gli è più vicino. La stessa distanza garantisce una certa sicurezza emotiva, un maggior controllo che non il contatto diretto con un amico”. Queste amicizie lontane permettono l’intimità e allo stesso tempo mantengono la distanza, permettono la discrezione di quanto viene rivelato.

         Molte delle amicizie significative però sono caratterizzate da una vicinanza fisica, oltre che emotiva,  e tale categoria di amici, ovviamente diversificata al suo interno, presenta delle caratteristiche comuni.

         Innanzitutto, tra carissimi amici è possibile tollerare tutte le emozioni e i sentimenti “buoni” e “cattivi” ai quali l’amicizia fa da “contenitore”. Alla base di queste amicizie c’è anche una particolare forma di attrazione istintiva che molte delle persone intervistate dalla Rubin, hanno definito come “qualcosa” di ineffabile, difficile da spiegare, addirittura simile ad un colpo di fulmine. Nella fase di consolidamento di questi rapporti amicali, affinché il rapporto vada oltre l’iniziale attrazione, occorre che vi sia comunanza di valori, di sensibilità estetica, d’interessi e forse, cosa più importante delle precedenti, è necessario che l’amico-a sappia raggiungere una parte di noi non accessibile agli altri. L’evoluzione di questi particolari rapporti di amicizia dipenderà poi dalla capacità degli amici di “utilizzare la sicurezza dell’ambiente intimo e il modello di un modo alternativo di essere che l’altro gli offre, per sviluppare la parte carente del proprio io” (L.Rubin, 1985). 

         Lo scenario che si verrà così a delineare sarà funzione della capacità dei singoli individui di usare il rapporto intimo per conoscersi, dell’abilità di tollerare l’ambiguità presente nella ricerca di un nuovo equilibrio, sperimentando nuovi modi di essere.

         Una differenza tra i carissimi amici e i “semplici” amici, sta nel fatto che verso questi ultimi abbiamo aspettative molto più modeste mentre dai primi ci aspettiamo che abbiano imparato a conoscere i molti io che albergano in noi e che ne sappiano capire le più varie espressioni: pensieri, emozioni, debolezze. “Dagli amici più cari pretendiamo cioè di essere valutati per la complessità del nostro io”, afferma L.Rubin (1985).

         Infine le amicizie più care sono anche quelle che, mobilitando bisogni interiori molto primitivi, possono determinare una difficoltà nella loro gestione emozionale. Uno dei bisogni forse più arcaici che le amicizie possono evocare è il desiderio di esclusività e la fantasia che esso si avveri, la minaccia di questa illusione è spesso vissuta erroneamente come un abbandono o un tradimento. Ciò spiegherebbe la fine “ingiustificata” ed inspiegabile di alcune grandi amicizie, di fronte alla quale spesso le persone continuano ad interrogarsi per tutta la vita. Tutto ciò è ben sintetizzato nelle parole di L.Rubin(1985): “I carissimi amici devono saper sopportare il crescere e il calare dell’intensità del rapporto, l’oscillazione tra periodo di maggiore intimità e periodi di maggiore distacco che dipendono dalla vita affettiva di tali amicizie. Una disarmonia a questo livello decreterà quasi sicuramente la fine dell’amicizia”.

         In sostanza i carissimi amici sono quelli che reggono all’usura del tempo, alla separazione, a diversi livelli di sviluppo, ai cambiamenti, all’evoluzione personale.

        1.5  L’amicizia nella società globale

         Dopo aver analizzato le funzioni dell’amicizia all’interno delle varie fasi della vita di un individuo, è doveroso chiedersi se quanto detto fino ad ora corrisponda pienamente all’individuo attuale, inserito all’interno di quella che viene definita la “società globale”, o se la “voglia” di amicizia non si sia attenuata o abbia mutato percorso in un mondo, come quello attuale, dove la velocità delle comunicazioni sembra logorare l’essenza stessa dei rapporti.

         A questo proposito, Lutte (1987) afferma che: “ La maggior parte delle ricerche sull’amicizia sono astratte perché non tengono conto dell’insieme dei rapporti sociali che caratterizzano una società in un determinato tempo storico e che possono facilitare o ostacolare le amicizie”.

         Secondo Fonzi e Tani (2000), nel mondo di oggi, i bisogni che il legame amicale può soddisfare diventano, se possibile, ancora più universali, indipendentemente dalle differenze di genere e di personalità. Le autrici affermano che nel mondo contemporaneo il legame amicale soddisfa, più che in passato, il bisogno di soggettività tipico del periodo adolescenziale in quanto “ l’incertezza biografica che caratterizza da sempre questo periodo della vita, si è oggi protratta ed accentuata, Il futuro è oscuro e incerto; il presente, dilatato oltre le cadenze biologiche, è spesso affannoso, carico di impegni e di scelte; il passato, nella famiglia oggi ristretta, è limitato alle figure genitoriali. In questa assai lunga pausa di incertezza, il bisogno di soggettività si fa più impellente” (Fonzi, Tani, 2000).

         La funzione specifica dell’amicizia nella società attuale è data, secondo Lutte (1987) dal fatto che essa porta con sé, per sua stessa natura, esigenze di parità, condivisione, aiuto reciproco, rispetto, disinteresse, tutte caratteristiche antagoniste allo sfruttamento, alla disuguaglianza, all’oppressione e alla strumentalizzazione delle persone che hanno trovato largo spazio nella società attuale.

         E’ stato soprattutto in quei contesti sociali deprivati o nei movimenti di contestazione alla società, quali il movimento femminista o movimenti di liberazione nati nei paesi del Terzo Mondo, che l’amicizia ha assunto una forza sovversiva e che i sentimenti di solidarietà ed equità da essa ispirati hanno rappresentato l’espressione di un modello alternativo alla società fondata sulla disuguaglianza (Lutte, 1987).

         A questo proposito, Larsen (1996) distingue due modalità di relazioni all’interno della società, che riguardano ambiti diversi: l’area delle relazioni di comunione che, contrapposte a quelle di semplice scambio, enfatizzano l’equità nell’affrontare i bisogni reciproci. Nelle relazioni di scambio l’equità riguarda i benefici ricevuti, in quelle di comunione essa si realizza nella condivisione dei bisogni.

         Grazie alle caratteristiche di uguaglianza, parità ed equità, intrinseche nell’essenza stessa dell’amicizia, quest’ultima può acquisire una valenza di  liberazione personale e collettiva attraverso un ampliamento della relazione con l’amico-a alla realtà sociale allargata, all’altro inteso in senso ampio. Lutte (1987) afferma che: “ Gli amici possono anche tentare di crearsi un’isola felice, un rifugio a due o più privilegiati, un’alleanza per meglio sfruttare gli altri. Ma tale amicizia è viziata all’interno, costringe ad un comportamento schizofrenico di parità con alcuni privilegiati, di egoismo e sfruttamento con gli altri. In alcuni momenti, come quando esplode un movimento di base, i confini dell’amicizia si dilatano oltre i rapporti di coppia o di piccolo gruppo e conglobano un numero molto grande di persone”. Caratteristica dell’amicizia è questa valenza di allargamento della propria dimensione individuale o duale ad un dimensione più propriamente collettiva, dove l’amicizia con l’uno non esclude, anzi racchiude fortemente al suo interno, il riferimento a tutti quegli altri che, pur non facendo parte della nostra immediata cerchia relazionale, ne sono una necessaria pre-condizione.

         Parafrasando Lutte (1987), l’amicizia, se vissuta come esigenza di universalità, può costituire una prefigurazione di ciò che potrebbe essere una società nuova, senza discriminazioni tra sessi, razze, classi sociali.

Seconda Parte

LA METODOLOGIA DELLA RICERCA

       CAPITOLO  2

         2  Il disegno della ricerca

    2.1  Scelta del metodo qualitativo per la ricerca
         Nell’intraprendere il mio primo vero lavoro di ricerca, mi sono trovata di fronte alla numerosità di metodi e modelli scientifici utilizzati in psicologia e mi è ritornato in mente quanto affermato da Hubert: “La principale difficoltà a cui va incontro chi si accosta alla scienza psicologica è la straordinaria diversità dei metodi ai quali essa deve ricorrere. Poiché è la scienza più complessa, la sola che si propone di giungere al limite della conoscenza dell’individuo, essa è pure la scienza che pone i problemi più svariati e che per la loro soluzione applica i procedimenti più diversi”.

          La filosofia della scienza, già da tempo, ha sfatato la falsa credenza secondo la quale esisterebbe un unico metodo scientifico, che permetterebbe di cogliere la realtà “oggettiva”, così come è data ad un osservatore “neutrale”, la cui scoperta scientifica possa essere fissata nel tempo, una volta per tutte, ed essere ritenuta valida in tutte le circostanze che presentino le medesime condizioni di partenza. Questa ingenuità epistemologica è stata definitivamente superata con il nascere di teorie antropologiche fautrici di una profonda critica all’idea dell’osservatore neutrale e oggettivo di matrice positivista. Malinowski fu tra i primi a sollevare un dilemma epistemologico che poi negli anni sarebbe andato assumendo un’importanza storica nella metodologia della ricerca. Il problema posto dal famoso antropologo, parafrasando le sue parole, riguarda il procedimento epistemologico per giungere ad un’interpretazione della realtà studiata che non sia prigioniera degli orizzonti mentali di chi studia, indaga, osserva, e che, allo stesso tempo, non sia sorda alla peculiarità e alla soggettività del soggetto della ricerca. Più recentemente, Trentini afferma che “si arriva così ad ammettere non solo la varianza che l’esaminatore inserisce nel sistema che valuta e\o su cui vuole intervenire, ma si sostiene che questa varianza è assolutamente da valorizzare”. 

         A questo punto, appropriata è la dicotomia tra scienze umane e scienze della natura su cui a lungo teorizzò Dilthey durante il periodo dello storicismo tedesco, differenziandone metodi e modelli di ricerca sulla base del diverso oggetto di studio che le due classi di scienze si proponevano di studiare. E’ una distinzione indispensabile se si parte dal presupposto che per essere scientifico, un metodo deve essere adeguato alla realtà indagata e che, conseguentemente, qualsiasi discorso sui metodi di ricerca e sulla loro scientificità non può prescindere dall’oggetto di studio. Le Scienze umane, e quindi la psicologia, hanno come oggetto di studio la persona umana in tutta la sua complessità e interrelazione tra variabili diverse e spesso contraddittorie che danno origine a realtà polimorfe e dalle molteplici sfaccettature, solo in parte intellegibili.  In questo senso, le cosiddette “Scienze umane”, non possono prescindere dalla dimensione soggettiva o qualitativa perché le variabili che vengono quantificate sono spesso irrilevanti rispetto a quelle che resistono alla quantificazione (Trentini, 1989). Come fa notare Bertini, “la quantificazione non è sinonimo di oggettività scientifica: si tratta di un metodo la cui utilità è in funzione del tipo di variabili che le ipotesi comportano” . In altre parole, il punto di vista naturalistico può essere assunto, anzi è la prospettiva fondante le Scienze della natura, ma appare inadatta ad indagare la sfera più tipicamente umana.. Ne deriva una dicotomia importante evidenziata da Von Wright (1971) tra due diversi obiettivi epistemologici: la spiegazione, tipica delle scienze naturali, definite anche nomotetiche perché basate su leggi generalizzabili e comunemente condivise, e la comprensione, caratteristica invece delle scienze umane e sociali, anche denominate idiosincratiche in quanto tese a cogliere gli eventi umani nella loro singolarità ed unicità.

         Anche all’interno della stessa psicologia si ripresenta una distinzione tra due indirizzi in cui , forse con un eccesso di generalizzazione, possono essere raggruppati i modelli scientifici: il modello quantitativo statistico sperimentale e quello qualitativo clinico storico. Entrambi i modelli racchiudono al proprio interno, caratteristica tipica di tutte le suddivisioni, una varietà di approcci metodologici, che però possiedono aspetti comuni che li oppongono all’altro indirizzo. Il modello quantitativo ha come obiettivo l’isolamento di variabili e il collegamento di queste in una relazione di causa ed effetto per stabilire leggi generali in grado di prevedere, con un certo livello di probabilità, il comportamento e lo sviluppo umano. L’idea condivisa è quindi quella della possibilità di quantificare i processi psichici indipendentemente dal livello di complessità che essi presentano. Io credo che fenomeni psichici quali l’amicizia, ma anche la religione, la devianza, l’amore ed altri ancora, siano difficilmente smembrabili nelle loro componenti essenziali se non a prezzo di una perdita del significato che invece avrebbero se posti in relazione al tutto. Per questi motivi, il metodo qualitativo basato sul dialogo e sull’incontro empatico, concentrando l’attenzione sul singolo individuo, sembra più confacente allo studio della storia individuale cui rimane estranea la caratteristica della predittibilità.

         Credo, comunque, che i due modelli metodologici non debbano essere considerati come mutuamente escludentisi, il problema cioè non è quello della scelta tra metodo quantitativo e metodo qualitativo, la questione che si pone è invece quella di una integrazione equilibrata e proficua dei due metodi, integrazione in cui ognuno dei due modelli possa trarre vantaggio dalla complementarità dell’altro.

         2.2   Il modello narrativo in psicologia

         Bruner (1986) distingue due modalità di pensiero: il “pensiero paradigmatico”, tipico della conoscenza logica e scientifica, e il “pensiero narrativo”, caratteristico invece della conoscenza umanistica. Con questa distinzione Bruner (1991) sostiene l’ipotesi di una “costruzione narratologica della realtà” che avviene tramite principi e procedure specifiche, diverse da quelle che caratterizzano invece la costruzione della realtà logico-scientifica (Montesarchio, Buccoleri, 1999).

          La modalità espressiva del “pensiero narrativo” è il racconto, una forma narrativa che permette di mantenere aperto a revisioni il significato del discorso non chiudendolo mai all’interno di una spiegazione e lasciando così spazio alle possibilità interpretative dell’interlocutore. Attraverso il “pensiero narrativo” , ciascuno di noi organizza gli eventi e l’esperienza pregressa sotto forma di racconti, storie, che “sono una versione della realtà la cui accettabilità è governata dalla convenzione e dalla necessità narrativa, anziché dalla verifica empirica e dalla correttezza logica” (Bruner, 1991).

         Un notevole apporto allo sviluppo del modello narrativo in psicologia viene da Stern secondo il quale “la verbalizzazione degli eventi relazionali, il raccontare storie, permetterebbe di regolare l’andamento degli eventi personali e sociali, organizzando non solo il futuro ma anche il passato” (Montesarchio, Buccoleri, 1999). Seguendo questa prospettiva teorica, Stern sostiene che i modelli narrativi derivino, almeno in parte, dalla traduzione verbale dei modelli operativi interni di regolazione non verbali, e che costituiscano uno strumento per esprimere o spiegare i modelli operativi interni raccontati a se stessi o agli altri. Stern delinea il rapporto tra modelli narrativi e modelli operativi interni spiegando che, mentre questi ultimi hanno natura inconscia, non verbale, privata e derivano da eventi soggettivamente esperiti, i primi, invece, possono essere raccontati, dal momento che sono consci, verbali e costituiti da eventi esperiti attraverso la dimensione linguistica (Montesarchio, Buccoleri, 1999).

          Inoltre, per Stern, il modello narrativo, emergente intorno ai tre anni di età, può essere “integrato” da elementi che non hanno mai fatto parte del bagaglio di esperienze ed eventi personali ma che sono stati “presi in prestito” dalla diretta esperienza degli altri. 

          Il modello narrativo ha trovato un proprio riconoscimento nelle diverse modalità di colloquio utilizzate in psicologia, a partire dal colloquio clinico, psicoanalitico, di orientamento, di formazione, ecc.

          E’ a questo proposito che nelle attuali ricerche epistemologiche, oltre agli aspetti riguardanti la funzionalità delle azioni che costituiscono una storia, alcuni autori (Genette, Chatman) hanno rilevato la centralità dei procedimenti enunciativi attraverso i quali la storia viene trasformata in racconto, tenendo presente il particolare contesto in cui viene raccontata e la “situazione relazionale” all’interno della quale viene accolta (Montesarchio, 2002). 

          A questo proposito, Ammaniti e Stern (1991) osservano che: “ Se la comprensione di sé, e in generale delle vicende umane, è narrativa, e dunque legata inscindibilmente al tempo e al luogo in cui la si narra a sé e agli altri, nuove esperienze o nuove relazioni, possono sollecitare una rilettura del proprio copione così che il testo della narrazione personale non rimane immutato” (Montesarchio, 2002). E’ questo aspetto della narrazione che le permette di non assumere mai un carattere “finito” ma, anzi, di mantenere una sua variabilità e flessibilità anche in riferimento ad un medesimo evento, a seconda delle diverse costruzioni che individui distinti operano su di esso, a seconda del “momento storico” in cui essa viene narrata dallo stesso individuo, o in base al particolare contesto in cui i ricordi delle esperienze vissute vengono collocate dal narratore (Matte Blanco, 1975).

         In riferimento all’utilizzo del modello narrativo in psicologia clinica, Montesarchio (2002) afferma che: “E’ questa selezione e riorganizzazione degli eventi che fa della narrazione un racconto frutto di un processo di trasformazione, in cui gli eventi sono quelli “percepiti”, non quelli lineari di causa ed effetto. Capiterà allora di sentire riassunta in una sola frase la propria vita attuale e narrazioni diffuse  ed articolate sulla propria infanzia o su episodi specifici, già questo costituirà un indizio del sistema di rilevanze con cui l’individuo costruisce la propria immagine storicizzata”.

         In questo senso le forme narrative utilizzate costituiscono una fonte notevole di informazioni sul modo di auto-rappresentarsi, di riorganizzare e dare senso agli eventi della propria vita, di raccontare la storia delle proprie relazioni, le proprie problematiche.

         Afferma ancora Montesarchio (2002) che: “ Il processo psicologico potrebbe essere descritto come una riscrittura e trasformazione della storia delle persone, tale che queste possano parlarne in prima persona, non in terza; il passaggio da una rappresentazione distaccata di sé e degli eventi ad una in cui si è coinvolti e pienamente partecipanti”. Da qui, la stessa autobiografia può essere considerata una composizione di testi appositamente selezionati con la finalità di conferire coerenza e continuità al Sé. E’ proprio in questo processo che risiede la potenzialità trasformativa dalla narrazione in quanto generalmente le persone sperimentano il mondo fisico e sociale come se fosse dato, inconsapevoli del sottostante processo interpretativo che accompagna tale esperienza. Il racconto che le persone fanno di sé e del mondo tende ad essere quindi autoreferente, mentre situazioni che stimolano la capacità narrativa, determinano la costruzione di una nuova versione della storia in alternativa a quella vecchia, abusata, fatta di schemi di significato condivisi e immutabili. In ultima analisi, la narrazione offre la possibilità di pensare al mondo attribuendo ad esso un nuovo significato.       

2.3 La storia di vita

         La scelta delle storie di vita come tema della ricerca deriva dall’efficacia di quest’ultime nello studio di una tematica quale l’amicizia che, per le sue caratteristiche di flessibilità,  permette analisi di profondità che, non solo tengano conto, ma valorizzino anche, la soggettività dei partecipanti alla ricerca. Inoltre, proprio perché ci muoviamo nel campo della psicologia, bisogna tenere presente che il ricercatore dovrebbe scegliere un metodo che “permetta di far partecipare le persone a tutte le fasi della ricerca, che favorisca il dialogo, la spontaneità e creatività dei soggetti partecipanti, che li consideri come persone e non come oggetti” (Lutte, 1987). 

         Un vantaggio di questo metodo, sicuramente non secondario, è dato dal fatto che esso rispetta la libertà di espressione, la creatività, ma soprattutto dà dignità e competenza alla persona in un rapporto di reciprocità, evitando di porre i soggetti in posizione di inferiorità rispetto al ricercatore.

         La storia di vita è un’interpretazione soggettiva di avvenimenti passati ed attuali, è un racconto che ognuno fa della propria vita, è un’attribuzione di significati peculiari ad eventi e situazioni proprie e altrui. Questo lavoro di rielaborazione consente di  risalire alle esperienze dalla prima infanzia e dell’adolescenza, ritrovando i sogni, le aspettative, le fantasie individuali che vengono poi riordinate sotto forma di una narrazione coerente per dare un senso all’esperienza della persona. E’ quanto afferma Cohler ( 1982) quando scrive che : “La narrazione personale che viene raccolta ad ogni punto del decorso della vita, rappresenta l’interpretazione con la maggiore coesione interiore del passato com’è capito oggi, del presente vissuto e del futuro anticipato allo stesso tempo”. La storia di vita assume quindi il valore di un vero e proprio costrutto psicologico soggettivo in quanto diventa una particolare modalità di rappresentarsi i fenomeni psichici. Lutte afferma che: “l’interpretazione che il soggetto elabora della propria storia, gli permette di mantenere un senso di coesione e di continuità malgrado le contraddizioni, le discontinuità, le crisi che caratterizzano un’esistenza umana”. 

Nell’approccio clinico allo studio dei giovani, le storie di vita sono state largamente utilizzate in quanto è proprio nell’adolescenza che l’individuo, grazie al formarsi del senso di identità, diventa capace di costruire un racconto coerente della propria esistenza.

         Parafrasando Lutte, anche in psicoanalisi, la storia di vita è il metodo più utilizzato, insieme al colloquio clinico, alle libere associazioni, all’interpretazione dei sogni e all’osservazione del comportamento all’interno del setting analitico, per capire la realtà psichica della persona e per giungere, attraverso un processo di ridefinizione e negoziazione degli eventi, ad un cambiamento che risulti più adattivo per l’individuo.

          Lo studio biografico si propone come obiettivo la comprensione dell’individuo e non di gruppi di persone o di un’intera popolazione, ciononostante, tale metodo è usato anche negli studi di natura sociologica, antropologica e storiografica in quanto, partendo dalla “narrazione personale” dell’individuo, è possibile giungere alla storia del gruppo sociale e culturale in cui il soggetto è inserito. Infatti, per quanto la relatività e la soggettività siano particolarmente marcate nella narrazione personale, e per quanto questa non possa essere generalizzabile, dal paragone tra varie storie di vita, possono emergere aspetti comuni a più persone, ascrivibili alla partecipazione alla stessa cultura, a gruppi omogenei rispetto al genere,  all’età, all’epoca storica. Alcune storie possono assomigliarsi maggiormente e permettere un’elaborazione di tipologie ( Lutte, 1987).

         L’aspetto narrativo presente nel metodo biografico merita una particolare attenzione. La storia di vita è un racconto che ognuno fa della propria esistenza, una sorta di dialogo interiore. Bruner, nel descrivere la sua idea di “ psicologia popolare”, assegna un’importanza particolare alla narrazione come principio organizzatore dell’esperienza e costruttore di significato. La caratteristica peculiare della narrazione, la sequenzialità, fa si che le sue componenti, intesi come eventi, stati mentali, avvenimenti che coinvolgono gli esseri umani, non abbiano una vita e un significato propri; il loro significato scaturisce dall’ubicazione che essi hanno nell’intera trama ( Bruner, 1992). E’ proprio questa sequenzialità che consente alla mente di organizzare l’esperienza. Bruner afferma che: “ La strutturazione fornisce uno strumento per “costruire” un mondo, per caratterizzarne il flusso, per suddividere gli eventi al suo interno. Se non fossimo in grado di operare tale strutturazione, ci perderemmo nel buio di esperienze caotiche”. E’ la narrazione, in quanto forma tipica di strutturazione dell’esperienza, a rendere possibile la memoria e il ricordo. La ricerca sperimentale sulla memoria autobiografica e sulla narrazione ha infatti dimostrato che, ciò che non viene strutturato in forma narrativa, non viene ricordato (Bruner, 1992). La stessa introduzione del concetto di schema ad opera del cognitivismo, propone una nuova prospettiva scientifica che definisce la memoria come un processo di ricostruzione e ricategorizzazione di informazioni. Nell’ambito di questi studi tramonta definitivamente la teoria di una memoria come riproduzione fedele della realtà : “la maggior parte, se non la totalità, dei ricordi autobiografici sono delle ricostruzioni e non delle riproduzioni fedeli del passato. Queste ricostruzioni costituiscono delle interpretazioni che formano delle storie coerenti e spesso esaustive. Non si tratta di rappresentazioni totalmente fedeli di eventi reali, in quanto i ricordi di tali eventi sono distorti dalle conoscenze anteriori relative al sé e dalle variabili contestuali del momento, che ridanno forma al passato nel presente”. (Barclay e Hodges, 1990).

         La  narrazione del proprio vissuto è sempre una rielaborazione soggettiva e, come tale, risente dei desideri e delle aspettative personali, delle credenze  o delle particolari concezioni sul mondo, nonché dei meccanismi di difesa inconsciamente attivati dal soggetto.

         Una narrazione inoltre, è anche influenzata dal particolare periodo di vita in cui è raccontata e dalla memoria che può, come tutti i fenomeni psichici, essere radicalmente trasformata nel corso del tempo, in ogni caso però, la riorganizzazione attuale del passato è sempre in relazione al presente e al futuro.

         Per la ricostruzione delle storie di vita nella mia ricerca ho utilizzato le interviste semi-strutturate, ponendo domande aperte e ripercorrendo la diverse fasi evolutive della vita degli intervistati. Come è ovvio, spesso nel racconto della storia c’è stata una sovrapposizione di diversi piani temporali, precedenti e successivi, in quanto la stratificazione dei ricordi, ma soprattutto il richiamo di essi alla memoria, non è un processo necessariamente sequenziale. Successivamente, le storie sono state ricostruite in ordine cronologico per favorirne una migliore comprensione.  

2.4 Le persone che hanno partecipato alla ricerca

  Utilizzando il metodo delle storie di vita mi sono resa conto di quanto fosse lungo e difficile ricostruire l’intero percorso di vita di un individuo in quanto, il parlare di un argomento come l’amicizia, che caratterizza e segna in modo particolare l’intera esistenza delle persone, chiama in causa inevitabilmente molte altre aree tematiche : la famiglia, con la sua funzione di strutturazione delle modalità arcaiche di stabilire relazioni con l’altro; la scuola, in quanto agenzia di socializzazione e prima occasione per stabilire rapporti paritari con coetanei; la religione, in quanto momento di formazione spirituale; l’amore; le contingenze storiche, politiche e sociali della propria epoca.  Mi sono resa conto di quanto fosse indispensabile un approfondimento di tutti questi aspetti ed altri ancora, affinché la storia di vita abbia una propria coerenza interna e affinché venga dato un senso a tutti gli aspetti che caratterizzano la vita di ogni individuo. Trattandosi di una tesi di laurea, non era perciò pensabile estendere questo tipo di studio a molte persone. Ho preferito scegliere la possibilità di affrontare analisi di profondità limitando conseguentemente il numero di soggetti a tre. Lo scopo della ricerca, infatti, non è la generalizzazione dei risultati ma lo studio del singolo in tutta la sua complessità data dalla coesistenza di componenti e sfaccettature diverse. 

  Potrebbe essere definita una ricerca longitudinale in quanto si studiano gli stessi soggetti in momenti diversi del loro sviluppo. Questo tipo di ricerca ha il vantaggio di cogliere le traiettorie individuali dei percorsi di vita.

   Le tre persone intervistate, sono tutte adulte, due uomini e una donna, scelti per la loro disponibilità a partecipare ad una ricerca di questo tipo che comporta un impegno emotivo non indifferente. Ciò che le tre storie hanno in comune, pur nella loro indiscutibile unicità, è un percorso di impegno politico e sociale che ha permesso di evidenziare il vissuto dell’amicizia non solo nella sua dimensione personale, individuale, ma anche nella sua valenza di apertura ad una realtà sociale più ampia.

   Roberto ha 58 anni, vive a Roma con la sua famiglia, è laureato in lettere ed ha insegnato per molti anni in una scuola media di Roma. E’adesso in pensione.

 
Claudia ha 49 anni, è nata e vissuta in Nicaragua fino all’età di diciassette anni. Attualmente vive a Roma, è laureata in psicologia. E’ sposata ed ha tre figli.

  Vittorio Foa ha 94 anni, vive a Roma, è laureato in giurisprudenza, ha tre figli.

2.5   Tecniche per la raccolta dei dati

Una volta deciso il tema della ricerca e scelta l’opzione metodologica, ho utilizzato le tecniche di raccolta dei dati che mi sembravano più coerenti con le scelte fatte e più adatte alla realizzazione degli obiettivi da raggiungere.

Le tecniche e gli strumenti utilizzati sono stati:

1. ricerca di documentazione

2. il colloquio clinico

3. l’intervista semi-strutturata

      1 Ricerca di documentazione:

Nella prima fase della documentazione, accostandomi ad un tema che a primo impatto può sembrare tanto familiare, ho cercato di acquisire una conoscenza più “ tecnica” sull’argomento, utilizzando quei libri e quelle fonti immediatamente accessibili alla consultazione, partendo da una prospettiva generale.

Successivamente, seguendo le indicazioni riportate nei testi di metodologia della ricerca, (in particolare Guala, 1993) ho seguito le tre fasi della documentazione: la ricerca delle fonti, la raccolta e la sistematizzazione dei dati, ed infine, la lettura e la selezione delle informazioni.

Nella ricerca delle fonti ho prima selezionato, tra il grande numero di articoli, libri, quelli che presentassero un taglio più specificatamente psicologico, dal momento che quello dell’amicizia è un tema che ha interessato nel corso degli anni psicologi e non. L’amicizia è, infatti, un tema esistenziale sul quale si sono cimentate, senza risparmio, anche discipline quali la filosofia e la letteratura, e si sono verificati spesso scambi proficui tra le diverse scienze attraverso contributi reciproci. Da un punto di vista prettamente psicologico, il tema dell’amicizia è stato approfondito in particolar modo nell’ambito della psicologia dello sviluppo, a partire dall’osservazione dell’interazione tra coetanei nell’infanzia (Bombi A.S., Pinto G., 1993; Palmisano, 1995), dall’analisi delle modalità di cooperazione e di formazione della rete sociale nella prima fanciullezza e nell’adolescenza (Bonaiuto M., Pierro A., Bonino S., Ciairano S. 1995, 1996).Nella mia ricerca ho constatato come l’amicizia rimanga un aspetto centrale nella vita dell’individuo anche nella fase adulta e della cosiddetta maturità anche se con caratteristiche ed aspetti nuovi e peculiari rispetto alle fasi di vita precedenti.

Per la raccolta delle fonti mi sono rivolta alla biblioteca di facoltà e a quella della Sapienza, ogni testo consultato mi ha aiutato a trovarne altri attraverso le informazioni bibliografiche e, ovviamente, Internet è stata un’importante fonte di informazioni.

         2 Il colloquio relazionale: “è la tecnica di raccolta dei dati che più si avvicina alla situazione di interscambio tra due persone nella vita quotidiana: non viene svolto secondo uno schema rigido, ma lascia al soggetto della ricerca la possibilità di esprimersi con libertà nella propria lingua e secondo le proprie categorie mentali” (Lutte,1987). Ci sono molteplici modalità di condurre un colloquio, esse dipendono dalla posizione in cui si pone il ricercatore e dagli obiettivi che si propone. Il colloquio relazionale permette di cogliere non solo la datità dei contenuti emersi, ovvero cosa il soggetto dice, ma anche la significatività dei vissuti personali di fronte agli eventi narrati. Anche il livello di analisi dovrà perciò essere duplice: andranno analizzati e studiati i contenuti delle “risposte” ma soprattutto andrà fatta “un’interpretazione del modo formale di esistere e reagire del soggetto nel dare le risposte stesse” ( Trentini, 1989 ).

    Il colloquio relazionale implica lo strutturarsi di una situazione conoscitiva all’interno del rapporto interpersonale: il ricercatore, al pari del soggetto della ricerca, è una variabile che non può essere trascurata. Il processo di conoscenza avviene, infatti, all’interno di una dimensione bipolare, in cui entrambi i poli, funzionano contemporaneamente costituendo l’uno per l’altro uno stimolo in un processo di influenza circolare. Questo tipo di colloquio è fondato su un assunto di base: il soggetto della ricerca è inesplorabile al di fuori del rapporto che questi instaura con il ricercatore durante il colloquio, oggetto di analisi non è quindi un soggetto estrapolato dal contesto ma è il rapporto che i due instaurano a dare significato ai contenuti emersi.   

A questo proposito, Andolfi (1994) afferma che il colloquio relazionale è un particolare tipo di incontro, basato sulla comunicazione, è un processo di interscambio tra interlocutori, i quali mettono in gioco nel contesto in cui si svolge il dialogo, le proprie emozioni e i propri sentimenti.

Un vantaggio del colloquio relazionale, se condotto nel modo appropriato, è quello di favorire un rapporto paritario ed un tipo di comunicazione basata sulla reciprocità. E’ ovviamente importante che ci sia stata un’adeguata preparazione tecnica del ricercatore affinché gli obiettivi e i vantaggi sopra menzionati possano rivelarsi tali e affinché la persona si abbandoni all’apertura autentica di sé. Un aspetto importante è quello dell’atmosfera di fondo del colloquio che è l’esito di una buona capacità di sintonizzazione empatica da parte del ricercatore nei confronti del suo interlocutore. La sintonizzazione empatica implica un’accettazione dell’altro, libera da obblighi, aspettative, giudizi di valore. A questo proposito mi ritorna in mente, in ambito psicoanalitico, il monito di Bion ( 1981) a mantenere “un’attenzione fluttuante” libera da desideri e memoria. A parte le debite differenze, ciò che mi sembra importante sottolineare è l’atteggiamento di apertura “ all’alterità”, intesa come spazio del “non ancora conosciuto”. E’ quanto esprime Bion (1977) quando dice che: “ Quello che si sa del paziente manca di importanza, è falso o irrilevante…..L’unica cosa importante in qualsiasi seduta è l’ignoto, quello che non si conosce, e nulla deve impedirci di intuirlo”.

Il colloquio relazionale dà competenza all’intervistato, ne rispetta la dignità e l’unicità permettendo l’ascolto intimo della storia della persona. A questo proposito, Lutte (1987) afferma che, in una situazione complessa come quella del colloquio, non si può disconoscere la diversità delle relazioni interpersonali che possono attuarsi al suo interno, da quelle organizzate secondo un modello di dominio-sottomissione a quelle più paritetiche e dialogiche .

Andolfi ha sottolineato l’importanza di una “ giusta posizione” nella conduzione del colloquio, ovvero una equilibrata combinazione di vicinanza e distanza che permettano di “immergersi” nella storia e nei vissuti dell’altro ma che consentano anche di riemergerne “ per mantenere quel distacco emotivo utile alla riflessione sull’incontro” (Andolfi, 1994). La distanza, intesa come spazio di estraneità, è necessaria per riconoscere i confini tra sé e l’altro, valorizzando la specificità e l’unicità di ogni vita umana. Laddove, invece, un eccessivo coinvolgimento emotivo invaliderebbe il processo di co-costruzione di significati.

Il colloquio relazionale è una fonte inesauribile di informazioni se si pone una costante attenzione ad un duplice livello del linguaggio: il livello digitale, che è quello comunemente privilegiato e riguarda i contenuti verbali, e il livello analogico. Quest’ultimo livello del linguaggio riguarda tutti quei comportamenti non verbali quali la mimica facciale, la postura, il tono e la modulazione della voce, i silenzi, che costituiscono dei segnali veicolati attraverso il corpo. Il livello digitale e quello analogico possono essere considerati due diversi livelli funzionali ma il significato ultimo della storia dell’individuo è dato dalla loro costante sovrapposizione e dall’integrazione delle informazioni che essi forniscono. Un osservatore attento che riesca a decodificare anche i segnali trasmessi a livello analogico avrà a disposizione informazioni sulla dimensione emozionale che sottende la narrazione e che può essere utilizzata per una più completa comprensione della persona e dei suoi vissuti.

Personalmente, nel corso della raccolta della storia di vita, ho cercato di accettare la persona nella sua totalità ed unicità, tenendo presente che una tematica come quella dell’amicizia coinvolge necessariamente tutti i livelli dell’esistenza di una persona. Sono stata attenta al controllo e al monitoraggio della mia emotività, mantenendo un’attenzione ai segnali analogici e al clima generale del colloquio. Per evitare che nell’insieme dei contenuti emersi mi sfuggissero dei particolari, ho annotato “in itinere” alcune mie osservazioni e impressioni che mi sono poi ritornate utili nella ricostruzione cronologica delle storie di vita. Ho lasciato agli intervistati la scelta del luogo dell’intervista, che in due casi è stata la propria abitazione, perché credo che la scelta di un luogo familiare sia importante quando l’oggetto del colloquio è la storia della propria vita. Ho utilizzato un linguaggio semplice e colloquiale e ciò ha permesso agli intervistati di esprimersi nel modo a loro più congeniale senza tralasciare espressioni gergali, modi di dire, frasi umoristiche. 

3 L’intervista semi-strutturata: è un’intervista costituita da domande aperte su temi precostituiti così da incoraggiare il soggetto a parlare in modo spontaneo e confacente alle sue esigenze. Questo tipo d’intervista offre alla persona la libertà di esprimersi e raccontarsi seguendo una logica personale. Ho privilegiato le domande aperte perché sono uno strumento flessibile e permettono perciò una maggiore possibilità di adattarsi alla peculiarità dell’intervista ed alle caratteristiche dell’intervistato. L’intervista qualitativa può essere considerata una sorta di conversazione provocata dall’intervistatore, sulla base di uno schema flessibile e non standardizzato, composto da domande che vertono su una tematica scelta dall’intervistatore e proposta al soggetto. Per sua natura la domanda aperta può favorire divagazioni e digressioni, questo però finisce col rappresentare un indiscutibile vantaggio, perché permette di ampliare la prospettiva e di cogliere i nessi, i legami, che l’intervistato soggettivamente stabilisce tra eventi, esperienze personali e vissuti emotivi. Anche i flashback, presenti nelle storie di vita che ho riportato, mi hanno permesso di comprendere come l’individuo nel corso della propria esistenza stabilisca nessi tessendo una complessa ed unica trama spazio-temporale. La sovrapposizione temporale permette anche di cogliere il significato che sottende certe associazioni di pensiero tra eventi e situazioni diverse, individuando gli aspetti ripetitivi e quelli invece distintivi. Per questo motivo ho sempre accolto con rispetto ed interesse le apparenti divagazioni o il sovrapporsi di piani temporali differenti, incoraggiando un dialogo libero da vincoli e cercando poi di ritornare sull’argomento specifico.

Ho tenuto presente l’indicazione di Andolfi (1994) che sottolinea come la domanda non possieda come suo unico obiettivo quello di captare informazioni, quanto soprattutto di “ creare un legame con l’interlocutore”, dimostrando una reale curiosità verso l’altro e il suo “mondo di rapporti”. Una domanda di qualità è quella che riesce a trasmettere delle parole che fanno sentire il soggetto accettato e contenuto in questa nuova esperienza. L’intervista qualitativa non ha l’obiettivo di scoprire e provare l’esistenza di relazioni tra le variabili, essa mira invece a cogliere i vissuti individuali dell’esperienza umana. Questo tipo d’intervista non è strutturata per verificare l’esistenza di leggi generali, valide per tutti i soggetti appartenenti ad un determinato gruppo omogeneo rispetto ad una o più variabili, ma mira a sottolineare proprio gli aspetti di unicità del singolo, quelli che, in sostanza, verrebbero persi in una categorizzazione, diventando invisibili. L’intervista semi-strutturata ci permette di cogliere quegli aspetti che in una quantificazione, per ovvi e fondati motivi di sintesi, verrebbero sacrificati in nome delle caratteristiche comuni.

La storia di vita si configura come un’intervista in profondità: mira ad un approfondimento qualitativo dei temi affrontati, i quali, in genere, sono limitati di numero ma pluridimensionali per le numerose implicazioni personali, affettive, comportamentali. L’intervista in profondità avviene dunque in assenza di schemi rigidi e si presta ad essere gestita in un clima di rispetto dell’intervistato. Ciò richiede attenzione, confidenza, responsabilità e disponibilità da parte dell’intervistatore (Guala,1993).

Nell’intervista semi-strutturata, l’intervistatore segue una traccia, questa costituisce un perimetro all’interno del quale decidere l’ordine della formulazione delle domande, le tematiche da approfondire, lo stile della domanda. La procedura che ho utilizzato per strutturare le domande è stata la seguente: ho steso una lista dei temi desumendola dallo studio delle storie di vita di Lutte, dalle letture effettuate sull’argomento e da riflessioni personali. Ho utilizzato poi la prima intervista per favorire una reciproca familiarizzazione e per trovare insieme uno stile d’intervista, dal momento che esso è strettamente dipendente dall’incontro tra due persone specifiche ed è quindi ogni volta diverso. Dopo aver esplicitato il tema e gli scopi della ricerca, ho chiesto al soggetto di presentarsi lasciando ampia libertà su come iniziare e da dove partire nel raccontare. La prima intervista mi ha permesso di rivedere la lista dei temi aggiungendone di nuovi in base ai contenuti emersi che mi hanno suggerito temi ai quali non avevo pensato precedentemente. I temi vertono sull’intero arco di vita, seguendo una suddivisione in fasi di vita e sottolineando quei momenti di discontinuità quali il trasferimento da un luogo ad un altro, il concludersi di un ciclo di studi e l’inizio del ciclo successivo, le scelte importanti, i cambiamenti improvvisi o inaspettati. Nel porre le domande ho seguito la “tecnica ad imbuto”: ho iniziato con domande molto generali per passare poi a domande più specifiche, per approfondire temi che erano stati solo accennati o la cui valenza rimaneva vaga o indefinita.

Le difficoltà incontrate hanno riguardato soprattutto la modalità di gestione del colloquio, data la mia poca esperienza, soprattutto all’inizio ho faticato molto a gestire la mia emotività e a conciliare l’automonitoraggio con l’attenzione a quanto ascoltavo e vedevo. E’ stata un’esperienza formativa in quanto ho dovuto continuamente trovare e ritrovare un equilibrio tra un’attenzione auto ed eterodiretta, mettendo alla prova tanto la mia capacità empatica  quanto un distacco emotivo funzionale allo scopo della ricerca. 

2.6
Lista dei temi

                                    La stesura della lista dei temi è una fase della ricerca che precede l’intervista e la raccolta della storia di vita. E’ importante infatti che l’intervista proceda secondo una logica, pur lasciando la persona libera di esprimere ciò che vuole in ogni momento. La lista dei temi costituisce una trama logico- conseguenziale per l’intervistatore, non uno schema rigido a cui l’intervistato deve aderire. E’ un riferimento teorico che permette all’intervistatore di riemergere dal flusso del racconto per cogliere quegli aspetti temporali che saranno poi fondamentali nella ricostruzione cronologica della storia. Ciò che accade infatti nel fluire dei ricordi quando una persona parla di sé, della propria vita, è che si verifica un sovrapporsi di piani temporali, che rende spesso difficile capire nell’immediato qual è la successione cronologica. Per ovviare a questo inconveniente è importante suddividere la storia in fasi di vita, ovvero capire quale sia il particolare significato di una fase e cosa la rende differente dalla fase precedente, quali sono i cambiamenti, le trasformazioni, che determinano il passaggio ad una fase altra. L’individuazione di questi “punti cerniera” non è semplice perché a volte vengono solo accennati nelle prime interviste e soprattutto perché, ovviamente, sono diversi da storia a storia. E’ solo ad intervista ultimata che, ricostruendo il senso globale della storia, è possibile individuare i momenti “eclatanti” e coglierne l’importanza, la valenza trasformativa.

Nello svolgere la ricerca, ho pensato alla lista dei temi come ad un insieme composito di contenitori da tenere presente ma non da riempire necessariamente. Lasciando il soggetto libero di raccontare e raccontarsi, si può vedere come molti di questi contenitori vengano spontaneamente riempiti dal racconto, trattandosi di tematiche comuni nella vita di una persona. Alcuni contenitori, rimangono invece vuoti o appena accennati, e, proprio perciò, sono fonte di informazioni importanti qualora, invece che cercare di riempirli con domande pressanti, si pensa al significato che hanno all’interno del senso globale della storia e al perché rimangano inesplorati. 

                                       La lista dei temi, strutturata prima di iniziare l’intervista, è comunque flessibile, soggetta all’aggiunta di temi nuovi, non pensati precedentemente, che possono emergere nel corso della narrazione o che possono essere suggeriti dall’emergere di eventi e situazioni nella vita del singolo, ovviamente non conosciuti a priori dall’intervistatore. La stesura iniziale dei temi, infatti, è necessariamente il risultato di letture e riflessioni personali dell’intervistatore che non è ancora stata integrata dai contributi dell’intervistato. La lista iniziale è quindi soggetta sia ad un adattamento alla singola storia sia ad un’integrazione continua.

( Presentazione dell’intervistato/a :

    Nome età, occupazione, luogo di residenza.

( Notizie sulla famiglia

    I genitori:      età, occupazione, residenza

                          descrizione 

                          modalità di rapporti

                          ricordi piacevoli

                          limiti, mancanze

    I fratelli:        numero, età, notizie generali

                          percorsi di vita


                          modalità di rapporti

                          ricordi di particolari episodi

                          vicinanza/ lontananza

    I parenti:       rapporti con zii e cugini

                          convivenza/ lontananza

                          ricordi di un cugino o più cugini

                          ricordi di uno o più zii

                          rapporti attuali

 ( Storia dell’intervistato/a

      INFANZIA

      Il quartiere:

· località

· presenza di spazi di gioco 

· composizione, presenza di coetanei, differenze tra famiglie

· trasferimenti






Ricordi di compagni di giochi: 

· chi erano

· attività svolte insieme

· inventarsi giochi

· eventi particolari

    Le scuole elementari: 

· i compagni/le compagne di classe

· ricordi di episodi scolastici

· il vissuto personale della scuola

    Le scuole medie: 

· come nascono le nuove amicizie

· attività ed esperienze condivise con gli amici

· nascita del rapporto con un amico-a in particolare

· cosa distingue l’amica/o del cuore dalle altre amicizie

· perché sono importanti

· di cosa si parlava

· le caratteristiche personali dell’amico-a del cuore

· l’importanza degli amici per affrontare i cambiamenti 

  





corporei e psicologici                                    

· differenza nei rapporti con i genitori e con gli amici

· ricordo di particolari esperienze

   ADOLESCENZA

· Come si modificano i rapporti di amicizia instaurati in età precedenti

· Come nascono le nuove amicizie

· Ambienti di socializzazione

· Interessi condivisi

· Importanza e funzioni dell’amicizia durante l’adolescenza

· Esperienze ed attività svolte con gli amici

· Rapporti tra famiglia ed amiche/i 

· Il ruolo delle amicizie nel distacco dalla famiglia

· Cosa ha permesso ad alcune amicizie di durare nel tempo

· Condivisione o meno di paure, problemi, crisi

· Figure significative di riferimento tra gli adulti

· Ricordi della scuola superiore

· La condivisione con gli amici dell’impegno politico e sociale 

· Amicizie eterosessuali

· Esperienze di tradimento

ETA’ ADULTA

·  Il significato dei rapporti di amicizia: somiglianze e differenze con le    amicizie delle età precedenti

·  La scelta del lavoro

·  Le amicizie nei contesti di lavoro

·  La nascita dei rapporti d’amore: influenze e riflessi sui rapporti 


di amicizia  

·  Il vissuto delle fine di alcune amicizie

RIFLESSIONI CONCLUSIVE
·  Prospettive per le vecchie e nuove amicizie

·  Cosa significa avere amici

·  Sensazioni e vissuti prima e durante l’intervista

·  Sensazioni ad intervista terminata

2.7 Analisi ed interpretazione dei dati

2.7.1 Modalità di trascrizione

 E’ stato necessario fissare le regole di trascrizione perché, trattandosi di un racconto personale, è fondamentale rendere vivi quegli aspetti soggettivi della modalità narrativa che sono una fonte importantissima di notizie e che spesso vengono persi nella scrittura e quindi nella successiva lettura. Trasmettere al lettore il tono generale del racconto, le pause, le esitazioni, insomma tutto ciò che riguarda gli aspetti emotivi della narrazione, non è semplice. Si ha costantemente la sensazione che qualcosa di importante venga perso. Ho cercato comunque di rendere al meglio questi aspetti “non verbalizzabili”, utilizzando alcuni accorgimenti.

 Il discorso dell’intervistato/a è riportato interamente in corsivo per distinguerlo dagli interventi dell’intervistatore. Le mie osservazioni sugli elementi non verbali della comunicazione li ho riportati in parentesi. Tali elementi hanno un ruolo fondamentale nella comprensione della storia. Gli elementi paralinguistici (tono di voce, pause, esitazioni, vocalizzazioni) sono parte integrante del linguaggio verbale, a questo scopo ho utilizzato i puntini sospensivi per indicare le pause presenti nel racconto, ho trascritto le parole lasciate in sospeso, non terminate, per indicare le esitazioni. Sono state riportate le espressioni originali, anche quelle dialettali, che conferiscono una particolare sfumatura al discorso. 

Un’altra forma di linguaggio che ho cercato di osservare è quello cinestesico, costituito da elementi microcinesici quali lo sguardo e la mimica facciale, e da elementi macrocinesici quali i movimenti del corpo nello spazio, i gesti, i cenni del capo, la postura. A questo proposito, Serra (2002) ritiene che il comportamento non verbale può aiutare ad interpretate la personalità e le emozioni, attraverso postura, espressioni e tono della voce. Ho inserito in parentesi le tonalità della voce, le risate, le emozioni che le parole veicolano in certi momenti. Mi rendo conto che, inevitabilmente, una parte di questa forma di linguaggio viene perduta nella trascrizione e nella lettura da parte del lettore ma questo è un limite implicito nell’uso dello strumento: un racconto riportato, pur fedelmente, sarà sempre diverso dal racconto ascoltato in prima persona.

2.7.2  Ricostruzione cronologia

Ciascuna intervista è stata interamente audioregistrata per evitare che  informazioni importanti potessero essere perse durante la trascrizione o dimenticate dall’intervistatore. 

Dal momento che la narrazione personale è un’interpretazione che il soggetto in prima persona fa della propria vita, lo scopo è presentare l’intervista in modo tale che sia comprensibile il senso generale della storia.

Inizialmente ho trascritto le singole interviste seguendo pedissequamente il dipanarsi del racconto. Questa prima trascrizione  è servita per farmi un’idea globale della storia, per una “visione d’insieme”. Successivamente, attraverso letture successive, ho suddiviso il racconto nelle singole fasi di vita, seguendo la lista dei temi, per poi ricostruirne la successione temporale, dove necessario, ed evidenziarne gli eventi “spartiacque” tra una fase e la successiva.

E’ stato necessario aggiungere delle frasi di collegamento per permettere a chi legge di cogliere i passaggi emblematici ed il senso generale della storia.

Ho trascritto più volte la storia prima di giungere alla trascrizione definitiva, solo così la narrazione diventa scorrevole ed acquista un primo livello di significato coerente.

2.7.3 Il commento alle storie

Dopo la trascrizione cronologica, il secondo momento dell’interpretazione prevede un commento tematico per ognuno dei temi nevralgici della storia di vita. Ho cercato di approfondire gli aspetti psicologici del vissuto dell’amicizia in relazione alle tematiche emerse, evidenziandone il significato all’interno della storia in ogni singola fase di vita. 

Ho effettuato un’analisi tematica su due livelli: un primo livello riguarda il contenuto manifesto del racconto, ciò che si evince dalla modalità con cui il soggetto organizza il proprio racconto. Per quanto riguarda il secondo livello, ho utilizzato le mie impressioni, le conoscenze psicologiche acquisite nel corso di studi e la letteratura psicologica sull’argomento che mi ha aiutato nei presupposti della ricerca.

Infine, ho cercato di rimettere insieme in modo coerente i “pezzi” della storia ottenuti dalle precedenti operazioni di scomposizione, per cogliere i significati delle relazioni di amicizia all’interno della storia personale del soggetto, le funzioni e i vissuti emotivi evocati, e la loro trasformazione nell’arco di vita.

A tale proposito, Lutte (1995) fa osservare che: “ Occorre dare un senso alla storia di vita, in modo che tutti coloro che la leggano o la ascoltino, possano comprenderla e accettarla come un’interpretazione basata su un sistema socialmente condiviso di significati. Solo così un’interpretazione può dirsi riuscita.”

2.7.4 Confronto tra storie

Costituisce l’ultimo livello dell’analisi interpretativa. Nella ricerca si parte dalla documentazione sulle conoscenze già presenti in letteratura, per arrivare ad un confronto con i risultati ottenuti ed individuare gli elementi concordanti e quelli discordanti  o “nuovi”.

Uno dei problemi principali della ricerca è quello della validità esterna, ovvero della possibilità di generalizzare i risultati ottenuti. Il metodo delle storie di vita permette di rilevare i temi “universali” presenti in tutte le storie. Gli elementi ripetitivi sono utili all’astrazione di tipologie e a tale scopo viene usata la lista dei temi.

Il vantaggio di questo metodo è però soprattutto dato dalla possibilità di rilevare quegli aspetti non generalizzabili che, come dice Lutte (2000) “sono proprio quelli che non coglie una ricerca quantitativa, ossia la trama di una storia, la struttura d’insieme della personalità. Ma dal paragone tra varie storie possono emergere aspetti comuni a tutte o più persone, ascrivibili alla partecipazione alla stessa cultura, a gruppi particolari di età, di sesso, al tempo storico, ecc.”.

2.7.5 Critiche e limiti

  Considererò tre questioni principali:

 (Ruolo dell’intervistatore:  come ho anticipato già nella prima parte del capitolo sulla metodologia, è un assunto ormai acquisito che l’ipotesi di un ricercatore oggettivo e neutrale è una tesi insostenibile. Il ricercatore influenza costantemente il corso della ricerca e questo è tanto più vero all’interno di tecniche di indagine qualitative quali l’intervista e il colloquio. L’influenza dell’intervistatore è presente già nelle primissime fasi della ricerca, a partire dal primo contatto con l’intervistato e dalla stimolazione a partecipare alla ricerca. Il limite è quindi legato alle tecniche di rilevazione stesse e al ruolo di “ricercatrice”. Le caratteristiche di genere, di età e il fatto stesso di essere una studentessa evocano immediatamente aspettative, impressioni, idee, che influenzano inevitabilmente il racconto del soggetto. Penso che nel mio caso il fattore età sia stato importante, avendo intervistato persone adulte con le quali la differenza di età è piuttosto accentuata.

Ovviamente, il campo che si struttura nel colloquio e nell’intervista, basandosi su un incontro tra due persone, è costituito da due poli e l’influenza è sempre bidirezionale. La particolare forma di conversazione spontanea infatti non coinvolge solo l’intervistato ma anche l’intervistatore. 

( Problema della veridicità della testimonianza: mi rendo conto che questo può essere uno dei punti deboli di questo tipo di ricerca per le caratteristiche insite nella metodologia utilizzata. La storia di vita implica una narrazione della propria vita, dei vissuti soggettivi, personali. In più, oltre all’aspetto di intimità, raccontare la propria storia significa anche costruire un’immagine di se stessi che dura nel tempo, che rimane e che potrà essere letta anche successivamente. Inoltre la storia è sempre raccontata a qualcuno, ad un estraneo in fondo, significa quindi permettere ad un altro di entrare nei propri vissuti, un altro che ha delle proprie idee, inevitabilmente anche dei giudizi, dei valori che possono essere congruenti o meno con i propri. Tenere presente tutte queste implicazioni psicologiche è di fondamentale importanza dal momento che è innegabile che esse abbiano un peso, che producano degli effetti, come afferma Lutte (2001), “i meccanismi di rimozione, di negazione, di distorsione, di idealizzazione sono già all’opera in ognuno di noi” ed è altrettanto facile che essi entrino in gioco a maggior ragione quando la narrazione ha per oggetto un tema come l’amicizia che mette in campo oltre alla dimensione individuale quella prettamente relazionale e quindi tematiche quali quelle dell’accettazione, del riconoscimento dell’altro e da parte dell’altro, dell’identità o anche della diversità. Non posso certo esimermi dal riconoscere che è possibile che non sempre ci sia stata verità durante le narrazioni personali, anche perché sappiamo quanto la “verità della coscienza” e quella dell’inconscio siano spesso in disaccordo, ma un’analisi di questo tipo esula ovviamente dagli scopi di questa ricerca rientrando invece nelle competenze di altri ambiti della psicologia.

Ciononostante è possibile cogliere dei “fattori di sincerità”, il cui riscontro durante il colloquio dipende dalla disposizione dell’intervistatore a cogliere quegli aspetti del messaggio non verbale che ci possono suggerire una coerenza tra contenuto verbale e dimensione emozionale o, al contrario, un’incongruenza, una stonatura.  E’ nei vissuti emotivi dell’altro, che spesso si colgono i fattori di veridicità, dall’intensità della partecipazione emotiva e dal suo oscillare a seconda dei momenti e degli argomenti, da quelle espressioni del volto e degli occhi che in qualche modo suggeriscono la tonalità affettiva che sottende quanto espresso con le parole. E’ l’integrazione tra la possibilità di un incontro empatico e la capacità di mantenere quello che Andolfi definisce “un distacco emotivo utile alla riflessione sull’incontro”, è l’oscillare su questa labile linea di demarcazione a permettere una ricostruzione della storia di vita che non trascuri la veridicità della narrazione, dove, nel caso di questa ricerca, per veridicità si intende l’aderenza non ad una realtà oggettiva ed assoluta quanto alla percezione personale dell’amicizia.

(Adeguatezza dell’interpretazione: il criterio seguito nell’interpretazione è stato quello della coerenza interna secondo il quale affinché un’interpretazione sia corretta, ogni singola parte di essa deve essere fedele al senso complessivo della storia. Parafrasando Lutte (2001), la storia di vita non è una cronaca distaccata del passato, è un’interpretazione attuale, un modo di dare senso agli eventi del passato, integrandoli con il presente e spesso con il futuro progettato, in una visione unitaria del sé. E’ il significato complessivo della storia il referente ultimo  della correttezza interpretativa in quanto si potrebbe dire che “voce narrante” e trama del racconto coincidono, manca, infatti, un’ipotesi nulla da accettare o rifiutare o in base alla quale valutare l’aderenza o lo scostamento da una media statisticamente significativa.

Terza Parte

IL VISSUTO DELL’AMICIZIA NELL’ARCO DI VITA

 CAPITOLO 3

LA STORIA DI VITA DI ROBERTO
3.1  Presentazione dell’intervistato

Roberto nasce in una famiglia di origine abruzzese immigrata a Roma. Il padre, cuoco, è costretto spesso a spostarsi per motivi di lavoro, a volte anche all’estero. Roberto è il terzo ed ultimo figlio, ha un fratello, che durante la sua infanzia e la sua adolescenza sarà per lo più lontano, a lavorare, prima in Sudafrica, poi in America, e una sorella che svolgerà nei suoi confronti una funzione di accudimento data la grande differenza di età. Da entrambi i fratelli lo dividono quasi dieci anni di età. Roberto vive la sua infanzia in un quartiere centrale di Roma, ai confini con Villa Borghese, dove trova un ambiente favorevole al divertimento, alle relazioni con i coetanei ed alla scoperta del mondo.

 Successivamente, la sua famiglia  si trasferisce in un quartiere di periferia nel quale Roberto trova “un altro paradiso” fatto di prati e campagna, e dove scopre un’altra realtà, parallela a quella con cui entrerà in contatto frequentando il liceo classico in un quartiere medio borghese.

Terminato il liceo si iscrive alla facoltà di lettere. E’ stato professore di lettere in una scuola media di Roma, ed è ora in pensione da qualche anno. E’ sposato ed ha una figlia.

Roberto coltiva un’enorme quantità di interessi  che vanno dalla musica, alla scrittura, al cinema, al teatro. Continua ad impegnarsi nell’ambito scolastico partecipando ad assemblee studentesche. Partecipa anche ad attività ed iniziative di solidarietà sociale. 

3.2  Il protocollo dell’intervista

Conoscevo già Roberto, di vista, avendolo incontrato ad alcune iniziative organizzate in appoggio al Movimento dei ragazzi di strada del Guatemala. A parte queste brevi occasioni, non avevo mai parlato con lui prima ma, quando gli ho chiesto se voleva partecipare alla mia ricerca, raccontandomi la sua storia di vita ed in particolare i suoi rapporti di amicizia, ha subito accettato con grande disponibilità e piacere. Tutti gli incontri si sono svolti nel salone della sua casa, in un ambiente quindi “protetto” e accogliente dove non siamo mai stati interrotti e dove c’è stata la possibilità di parlare anche a lungo.

 Essendo la prima persona da me intervistata, all’inizio ero un po’ preoccupata dal momento che era la prima volta che mi trovavo a svolgere un’intervista di questo tipo e su un argomento così personale, ma il modo di raccontare di Roberto, subito colloquiale, mi ha fatto dimenticare timori ed ansie, permettendomi così di “entrare” nella sua narrazione. Roberto, al contrario di me, è stato subito molto spontaneo nel raccontarmi la sua vita anche se i momenti emotivi più intensi sono emersi negli ultimi incontri.

         3.3  Ricostruzione cronologica della storia di Roberto

        
PRIMA FASE: L’INFANZIA (0-8 anni)
        LA FAMIGLIA

      Dunque… la mia famiglia era... io sono il più piccolo di casa quindi con mio fratello e mia sorella c’era una distanza di età di dieci anni, quindi non c’era un rapporto di amicizia con loro. Sono nato in una casa …per varie ragioni…era il dopo guerra, ospitavamo diversi parenti che sono rimasti là… che erano sfollati... queste situazioni così, quindi eravamo in una vecchia casa del centro. Ho avuto subito una dimensione collettiva della vita, una famiglia allargata, anche con molte conflittualità perché venti persone dentro una stessa casa è ________________________________________________________________________________________________quindi … sì, c’era questa dimensione…

        “C’ERA UNA GROSSA DIFFERENZA DI ETA’…”

         Si… dunque…mia sorella nella mia infanzia compare perché, vivendo in questa casa superaffollata e anche per la differenza di età, lei c’ha dieci anni più di me, ed essendo una donna,…stiamo parlando degli anni…intorno agli anni cinquanta praticamente... i miei pur essendo persone che non avevano studiato però erano persone che ci tenevano alla cultura… però mia sorella non volle proseguire gli studi superiori… ma la stessa cosa fece anche mio fratello... e mia sorella cominciò a lavorare…abitando noi al centro di Roma, c’erano le sartorie, la sartoria compare già nella mia amicizia fin da bambino con un compagno di classe… ebbene, e Via Veneto a quel tempo era… in parte lo è anche oggi, c’erano le case di moda e mia sorella come tante ragazze… del centro, insomma ragazze che non continuavano gli studi... poi a quel tempo le ragazze che studiavano erano proprio poche, andò a lavorare... lavorava in una di queste case di moda, quindi faceva la sartina, e per … diciamo come spesso succede, la sorella maggiore accudisce i fratelli più piccoli, no?... questa era la modalità, il modello… quindi mia sorella io me la ricordo ad esempio perché mi accompagnava all’asilo lei, qualche volta mi toccava svolgere un ruolo… che non mi piaceva… che però insomma quando lei usciva… aveva la libera uscita… toccava a me… mia madre le diceva che mi doveva portare appresso e poi mia madre mi faceva le domande se aveva visto qualche ragazzo… così, no? Poi allora io ero molto piccolo quindi probabilmente qualche volta, diciamo, senza rendermene conto avrò fatto la spia... insomma era un ruolo che non andava bene però…e quindi c’era questo rapporto... c’ho questi ricordi di mia sorella... legati a quel momento là, insomma di una persona che si è occupata di me e con la quale però c’era questa grossa differenza di età… quindi come se fosse una seconda mamma, l’ho percepita così… diciamo che poi successivamente…lei si è sposata abbastanza presto e le ho restituito, credo, con gli interessi… perché ho fatto… così, nel senso che io sono diventato zio praticamente a dodici anni, mi ricordo che ero in classe e venne a chiamarmi il bidello che dovevo andare in segreteria, insomma mi comunicarono che mia sorella aveva partorito e quindi ero zio a dodici anni, insomma avere un nipotino a dodici anni! E quindi diciamo che me ne sono occupato anche perché poi è vissuta insieme a noi e quindi le ho restituito la cura che lei ha svolto nei miei confronti, l’ho restituita a questo nipote, quando ho potuto e poi anche agli altri che sono venuti dopo, questo è un po’ il legame con mia sorella, certo poi c’è anche la differenza di storia, no?… diciamo il fatto che lei non ha studiato, io sono l’unico in famiglia che ha portato a termine gli studi perché mio padre ci contava ma non l’ha mai imposto perché infatti gli altri due (figli) non hanno proseguito e quindi con lei poi… insomma la differenza di età, il… il ruolo diverso, la differenza di interessi, lei giovanissima aveva già tre figli, quindi una storia… sono rimasto legato… c’abbiamo un rapporto… certo per molte cose… magari lei non ha condiviso alcune mie scelte, il mio modo di vivere però insomma senza… non c’è stata mai… abbiamo ecco la coscienza che siamo persone diverse, c’abbiamo questo legame, una storia comune, ci vogliamo bene, non ci vediamo tantissimo però ci aiutiamo, nei momenti anche poi particolarmente difficili.

       “LA LONTANANZA… L’INCONTRO-SCONTRO”
        Con mio fratello la storia è un pochino diversa perché  lui sostanzialmente nei miei primi anni di vita non compare perché… anche lui… lui ha più o meno la stessa età di mia sorella, anche lui la stessa scelta, lavoro precoce e poi c’è stata…siccome stava vivendo un periodo di sbandamento, mio padre parlando con dei parenti così…si era creata un occasione di lavoro in Sudafrica… mio padre con grande coraggio ma senza esercitare una…non è l’ostracismo insomma… è capire che si poteva creare una situazione difficile per mio fratello e quindi… poi lui (mio fratello) l’ha accettata perché a quei tempi andare a diciotto, diciannove anni… andare a vivere in un mondo completamente diverso, essere già autonomo… e credo gli abbia fatto anche molto bene… poi però diciamo che la lontananza me lo ha fatto molto anche mitizzare… questo fratello che nei primi anni appunto me lo ricordo poco… me lo ricordo poco come figura…chiaramente se io avevo per dire cinque anni, lui ne aveva quindici, sedici, poi maschio… insomma faceva tutt’altro tipo di vita, di me si occupava semmai mia sorella e… quindi… invece però questa lontananza…io diciamo poi come caratteristica ho avuto sempre una grossissima curiosità per la conoscenza… ero molto fiero di avere…ne parlavo con i miei compagni, mi vantavo “ mio fratello sta in Sudafrica”, facevo vedere sulla cartina geografica, questo punto estremo, dall’altra parte del mondo, poi quando mandava le cartoline… insomma poi l’Africa magari sai, con qualche stereotipo, essendo poi io molto piccolo, per me in qualunque posto dell’Africa c’erano i leoni…poi ogni tanto mi mandava qualche regaletto… una volta mi mandò un paio di guantoni da box, io ero gracilino…(ride) poi non sono stato mai particolarmente violento o aggressivo..però insomma è una cosa che mi fece piacere…poi ogni tanto qualche moneta straniera, sai queste cose?!… poi lui tornò…dopo è ripartito, è andato a vivere per un periodo in America… insomma ha fatto una vita abbastanza… potremmo definirla avventurosa per un periodo… per diversi anni!…poi c’è stato invece l’incontro, quando lui è tornato definitivamente in Italia, c’è stato l’incontro con questo fratello che per molti anni era stato in giro per il mondo, aveva sviluppato valori diversi… e lì si è ritrovato… forse anche questa vita così… un po’ errabonda… ha risentito molto il bisogno della famiglia, no? Infatti quando poi mi sono allontanato da casa, insomma dopo l’università, quel periodo lì, più o meno, però già da prima ero diventato abbastanza autonomo, e lui invece…è rimasto a casa, è rimasto a vivere con i miei genitori e c’è stato invece, quello che mi ricordo…l’incontro- scontro con questo fratello più grande di cui avevo questa…che mitizzavo, quindi un po’ mi ha raccontato di questa vita, e lui invece si è trovato questo fratello piccolo che era cresciuto…appunto io avevo continuato a studiare, andavo abbastanza bene a scuola, avevo anche molti interessi… però c’è stato anche…come dire… un periodo anche…non dico frizioni ma… insomma… momenti di freddezza perché lui viveva sia per l’età sia per le condizioni di lavoro, insomma per una serie di motivi, il periodo grosso, che è stato centrale nella vita, come uno che ha vissuto la guerra o un altro ha vissuto la Resistenza, per me come per molti altri della mia generazione, un anno cruciale è stato il sessantotto, ma… per alcuni è stato un bicchiere d’acqua fresca, una moda, una vacanza, per me e molti altri invece ha segnato…il sessantotto con tutto poi il connesso ha segnato molto la mia vita… ecco sul…su quello che era il movimento degli studenti, la rivolta, la ribellione…i valori anche i modi per esempio…i rapporti che si stavano stabilendo tra i due sessi…avevamo (io e mio fratello) punti di vista diversi, ci sono stati anche momenti… ho detto prima… di discussione, di freddezza, di dire “va bè tanto non ci capiamo” però insomma al fondo il legame affettivo c’era…poi quando ho cominciato a lavorare io…lui si è anche… lui diciamo che forse aveva sviluppato molto… per le condizioni in cui aveva vissuto, il modo di cavarsela, un po’ anche il mito americano dell’uomo che si deve fare da solo, che ottiene successo, che insomma se la deve cavare, non è che fosse diventato una carogna, eh! Però insomma c’aveva questo…ed io ce ne avevo un altro che non coincideva… per dire se lui rappresentava il valore dello … yankee…ma più che dello yankee.. dell’immigrato italo-americano che aveva fatto fortuna in America, insomma non è che fosse diventato milionario ma… si era… in qualche modo…aveva… questo mondo che aveva attirato molti italiani in qualche modo lo affascinava ed io pure ero affascinato dall’America ma dai Beat, dagli hippy, dalla rivolta e… dai Pellerrossa quindi… ecco per dire…poi invece negli anni a venire… il mio lavoro di insegnante, di impegno, diciamo che lentamente c’è stato uno scambio su questo piano… meno sul piano personale… sul rapporto con i nostri problemi affettivi diciamo che, pur sapendo l’uno dell’altro, però eravamo molto… come dire… discreti, non è che ci raccontavamo molto le cose anche perché su quel piano credo che siano… anche se come ho detto è una persona a cui voglio molto bene, generosa… abbiamo vissuto e viviamo molti momenti belli insieme però abbiamo…concezioni e storie diverse, capito? Quindi…questo è un po’ mio fratello.

        “AVEVO DEI CUGINI DELLA MIA ETA’…”

       Avevo dei cugini della mia età…ma guarda lì…diciamo che…i cugini sostanzialmente poi nel momento in cui questa convivenza è finita, un po’ perché bisognava lasciare la casa ma anche perché poi…essendoci molti problemi materiali e in qualche modo dipendendo questi zii e questi cugini da…io direi proprio dalla generosità di mio padre e di mia madre…poi c’è stato l ’allontanamento in cui ognuno è andato per conto proprio… con i cugini… io c’ho due cugini più o meno miei coetanei, con i quali ho condiviso in modo abbastanza traumatico una malattia, nel senso che ci beccammo tutti il tifo, no? Finimmo allo Spallanzani in isolamento però… poi in seguito non è che abbiamo avuto grandi storie, come si dice ci siamo un po’ persi di vista. Le cugine…forse di più anche se una poi è morta molto giovane… però ecco, era anche molto attaccata a mia madre quindi questa figura di mia cugina… più grande lei, aveva molti anni più di me, però insomma è una figura che è presente ancora, alla quale ero attaccato, poi insomma mi ha segnato in qualche modo perché ero abbastanza piccolo, un adolescente, quando lei è morta, è stata una malattia lunga… e poi queste altre due cugine che hanno avuto una vita un po’ movimentata, nei confronti delle quali c’era affetto ma non è che ci siamo poi frequentati tantissimo… uno zio,…c’era uno zio che era una persona di quelle di cui si dice “c’ha le mani bucate” (ride)…era talmente generoso ma anche talmente sprovveduto e poi una vita familiare…diciamo così… non molto fortunata… e però a quello zio sono stato molto attaccato proprio perché, essendo stato educato così dai miei genitori, uno dei valori principali per me è la generosità, è l’altruismo, il distacco dalle cose, è il saper condividere quello che si ha, no?

        “SONO VISSUTO MOLTO ALL’APERTO…”

       Diciamo che però più che con loro (i cugini)… vivevo ai limiti con Villa Borghese…non potevamo stare a casa, stavamo stretti ( ride) quindi sono vissuto molto all’aperto, per strada, anche perché prima non c’erano grossi pericoli anche se stavamo al centro…amicizie di quell’età là, quindi sto parlando dei cin…sei, sette anni, c’ho qualche ricordo di scuola, un compagno che poi… in quel periodo c’era… al centro c’era questa cosa stranissima, nello stesso palazzo, le famiglie erano molto numerose, insomma stiamo parlando di un periodo particolare, palazzo del centro, convivevano nello stesso spazio, diciamo famiglie popolari e nobili…

       GLI AMICI DELLA STRADA: “UNO SPAZIO COMUNE CHE TI FACEVA DIVENTARE AMICO…”.

          Poi un altro ricordo, invece nel palazzo accanto… avevo questo amico, il figlio del portiere e… così, con cui stavo molto insieme, facevamo… c’era anche il figlio del verduraio che stava lì vicino, ci piaceva… avevamo messo su una piccola…un retrobottega… facevamo già teatro allora, con i burattini… così… cose fatte da noi… diciamo che con il figlio del fruttarolo e con gli altri, con il bambini del “popolo” era normale essere amici, no? Nel senso che vivendo tutti in case affollate era gioco forza cominciare a vivere nella strada o, nel nostro caso, fortunati, sia prima quando abitavo al centro,vicino Villa Borghese, sia quando poi andai in periferia… i pratoni… insomma la periferia era… chi stava per strada era questo tipo di ragazzini e quindi diciamo che lì c’era una sorta di terreno comune, di spazio comune che ti faceva necessariamente diventare amico, sviluppare la solidarietà insomma, inventarsi giochi, giochi poveri perché non è che in quel periodo circolassero…non so io un giocattolo… mia sorella aveva una bambola a cui si cambiavano i vestitini, bambola che magari invecchiava, io avevo il cavalluccio di legno, potevo avere una macchinina, un pallone più o meno rattoppato…c’inventavamo i giochi, anche questo era… il farlo insieme, il creare insieme credo sia una cosa formidabile nel costruire un’amicizia, divertirsi con poco o nulla… una palla, una bicicletta più o meno sgangherata ma anche le corse intorno alla fontana, nascondarella, i giochi che si facevano, che erano molto belli, molti dei quali si sono persi purtroppo, no? …e c’era questa cosa, poi ho cambiato casa quindi è stato un periodo, i primi anni delle elementari.

       LE ATTIVITA’ CONDIVISE CON GLI AMICI
         Si…c’era…guarda accanto al negozio del verduraio, un paio di negozi prima, c’era un negozio di abbigliamento e lì avvenne un miracolo, il miracolo era che in quella via, questo negozio di abbigliamento fu il primo ad avere la televisione … io dall’inizio, vivendo al centro di Roma era abbastanza normale che questo apparecchio comparisse… non so forse nei paesi e nelle periferie sarà arrivato qualche mese dopo e quindi noi c’avevamo questo apparecchio qui… perché al cinema ci andavamo, no? Stavamo al centro quindi eravamo circondati di cinema, infatti io sì la vedo la televisione però faccio molto fatica…cioè essendo cinefilo, amo molto il cinema e le emozioni che mi dà il cinema non me le dà la televisione per lo meno per quanto riguarda il film, però questo perché? Perché allora …una della cose che poi ci ha formato molto era andare al cinema, poi al cinema…non è come oggi che è categoria unica, sostanzialmente allora c’era prima, seconda e terza categoria come sui treni, no? Quindi c’era il cinema della parrocchia che si pagava proprio una cosa infinitesimale, certo il film tagliato, però dove potevi andare, insomma… è stata un’epoca particolare quella del cinema, però lì dovevi andarci, era una cosa collettiva…la televisione accanto a questo retrobottega del verduraio…questa cosa strana che compariva… poi all’inizio erano poche ore di trasmissione al giorno, però… invece questo ambiente della frutteria diciamo che mi affascinava molto, poi più che un negozio era una bottega, stava al centro di Roma, in un palazzo che aveva già molti anni, forse della fine dell’Ottocento, quindi queste cassette di frutta, questo spazio che ci ricavavamo dietro…forse avevamo fatto qualcosa, mi ricordo vagamente che avevamo una maestra che doveva essere appassionata di teatro e infatti, una volta …aveva o il marito o qualche parente che stava proprio nel mondo del teatro o addirittura della musica lirica perché mi aveva proposto di andare a fare il bambino figurante e forse allora questa dimensione del teatro ci venne un po’ su questo spunto, anche… anche il fatto che andavamo a Villa Borghese e c’era il teatrino dei burattini…tutto sommato anche una cosa abbastanza facile da rifare per dei bambini, no? perché abiti là, te lo rifai, magari la mamma che ti cuciva un pezzo di stoffa…era un gioco…ci mettevamo là…diciamo che questa cosa mi è rimasta perché una della tante opzioni che poi ho scelto di…non l’ho fatta poi la scuola di teatro comunque ci avevo pensato, mi piace fare teatro… diciamo un periodo l’ho anche fatto ma non in modo remunerato, è capitato unito alla musica e poi invece nel mio lavoro di insegnante l’ho recuperata questa cosa nel fare il teatro con i bambini. 

         UN COMPAGNO DI SCUOLA
     Andavamo a scuola lì vicino, la scuola elementare vicino al Tasso, anche nella classe c’era questa… presenza, diciamo… Totò direbbe Miseria e Nobiltà e quindi…ecco di allora mi ricordo questa simpatia, questo mio amico che non era nobile però era il figlio di uno stilista, come si direbbe oggi perché… insomma Roma a quel tempo aveva… intorno a via Veneto c’erano gli stilisti, insomma le case di moda. Io non mi ricordo sinceramente come si chiamasse la casa di moda che stava sempre dentro quest’abitazione, ed io andavo dentro questa casa a fare i compiti con lui, lui era molto contento di stare con me, era un ragazzino che vivendo in quell’ambiente forse non aveva molte amicizie, quindi mi invitava e mia madre mi ci mandava e mi ricordo questa cosa così diversa da casa mia, i domestici, la merenda in cucina, le modelle che passavano…(ride)… un altro mondo… perché la sua dimensione era…era questa casa gigantesca dove… per lui la dimensione della strada non esisteva… probabilmente esisteva…ma io non ci andavo… che so… il tennis o il nuoto… ma giocare a pallone come facevamo noi in mezzo alla strada… no, questo no, c’era…questo da parte sua il bisogno di… di avere qualche amico perché vivendo in questa situazione di arroccamento, di eccessiva protezione forse non era facile trovare amicizie. Noi eravamo compagni di classe, io sì, sono sempre andato bene a scuola e probabilmente c’è stato da parte sua questo… avere questo compagno insomma anche…da parte dei genitori… non so, non è che mi ricordi molto queste figure però…ospitare in casa a fare i compiti il figlio del cuoco, giocare insieme il figlio del cuoco e il figlio dello stilista…se non altro hanno dimostrato di essere…di avere un minimo di apertura, penso, no?…almeno a livello dei bambini, certo, i genitori non si frequentavano però…. 

        I COMPAGNI DI CLASSE
Si, alcuni ricordi stanno…come dire, un po’ sotto, no? Oppure come nell’acqua stagna, quando muovi…un po’ come Proust, no? Alla ricerca del tempo perduto… sì quindi, c’era una forte…con alcuni compagni… forse sai che c’è? È che c’è anche una sovrapposizione spazio-temporale per certe cose…gioca molto in quella fase lì… per ricostruire quello che è avvenuto prima e quello che è avvenuto dopo, comunque, ho detto, io ho avuto sempre grande facilità nelle relazioni pur essendo di carattere… soprattutto in certi momenti della mia vita…molto…appunto lo dicevo prima, la parte della debolezza… però sono stato anche, come spesso succede…perché quello che fa un leader non è solo la forza, può essere anche la debolezza, è un miscuglio di queste cose, diciamo che per un periodo, alle elementari, sono stato un leader nella classe, c’erano molti che volevano essere miei amici, facevano di tutto per accattivarsi la mia amicizia, starmi intorno… mi ricordo addirittura c’era uno che mi voleva portare la cartella (ride)…non ti so dire…ero bravo a scuola, fui scelto alle scuole elementari… una cosa che poi pensandoci quando la racconto a mia figlia o anche agli altri mi dicono “pure questo c’hai sulla tua fedina penale!”, praticamente siccome leggevo molto bene, fui scelto per recitare il bollettino della vittoria di Armando Diaz davanti al sindaco (ridiamo) quindi un pacifista come me che legge il bollettino della vittoria, comunque questa è una delle macchie della mia vita, forse anche questo, no?

       SECONDA FASE: IL TRASFERIMENTO IN PERIFERIA (8-10 anni)
         Poi, niente c’è stato… la casa l’abbiamo dovuta lasciare e c’è stato il passaggio in periferia, e lì ho cambiato totalmente…ho dovuto insomma cambiare amicizie chiaramente, però i bambini piccoli fanno subito…ho abbandonato diciamo il posto… quindi Villa Borghese come era allora… questo paradiso terrestre e sono andato in periferia dove c’era un altro paradiso terrestre… non so… la periferia come era allora a Roma, con i fossati, i palazzi, la campagna e quindi…va bè…io infatti ho sempre…mi considero un ragazzo di strada, tra virgolette, perché poi vivevamo molto proprio nella strada per il fatto che non c’era questa cosa del traffico…sì, qualche pericolo c’era, infatti ogni tanto tornavo a casa con la testa rotta, perché poi i giochi… qualche sassata, tipo i ragazzi della Via Pall…

         “UN RICORDO DI COSE BELLE FATE INSIEME…”

         Diciamo nella mia mente c’è un mio…quello che rivedo come periodo di amicizia molto stretta, proprio come fosse un mio alter-ego, parlo del passaggio in periferia, quindi degli ultimi anni delle elementari, un mio compagno che si chiamava C.…mentre io abitavo nel palazzo, lui abitava in una casa primo Novecento, ci vivevano quattro, cinque famiglie…non mi ricordo… forse il padre era ferroviere e c’aveva questo…viveva circondato dal verde, stiamo parlando di periferia, vicino casa mia e con lui c’era…ecco c’ho un bel ricordo di questo amico… stavamo proprio bene insieme…il …l’andare a scuola, fare il tratto insieme…oggi vedo anche qui, quella è una scuola elementare (indica una costruzione che si vede dalla finestra) le mamme…mi fanno un po’ pena stì ragazzini accompagnati fino lì sotto, stè macchine che si intasano, no? però capisco che c’è un problema, pericoli che allora non c’erano, il traffico…forse privano nella vita in città i bambini di questa dimensione dell’autonomia, no? credo che andare a scuola con un amico sia una bella cosa, averla potuta fare… perché è un momento importante, andare e tornare, quello spazio insieme è uno spazio autonomo in cui parli, scherzi, giochi, non so allora c’era lo scambio delle figurine oppure incontravamo il vecchietto che vendeva le mentine, le liquirizie, le gomme, insomma facevi questa spesa con quelle due lire che c’avevi in tasca, compravi due mentine…e quindi, ecco anche queste cose belle di C., poi giocare a pallone insieme, andare io a casa sua e lui a casa mia, avere lui un’abilità nel fare certe cose che sapeva fare meglio di me, io averne un’altra, insomma, c’ho un ricordo di…di questo amico molto dolce… molto sereno, tranquillo, di…cose belle fatte insieme.

        “LA COSA BELLA ERA SCOPRIRE IL MONDO INSIEME…”

        Quindi diciamo che c’ho ricordi di quel periodo anche belli, anche belli perché ci sono invece anche cose non belle, per esempio momenti in cui… non so… forse avrei avuto bisogno…i miei genitori sono morti tutti e due, mia madre da un anno, mio padre da qualche anno in più, e però…ecco…diciamo… sono genitori che mi hanno dato sempre… a cui sono stato molto legato però una vita… diciamo anche molto basata… un po’ sulla lotta per la sopravvivenza… non so…mio padre  per un periodo è stato emigrato… insomma ci sono stati problemi materiali e quindi un po’… uno si è dovuto… come dire… anche molto arrangiare e allora, forse, in certi momenti anche nelle compagnie… le prendevo… mi sentivo un po’ poco apprezzato, forse un genitore un poco più attento avrebbe colto questa cosa, invece spesso succedeva che magari tornavo a casa con la testa fasciata e… non dico che… mio padre mi ha dato solo una volta una sberla, ma… mia madre magari mi rimproverava, no?… e lì allora nelle amicizie di strada c’erano…la cosa bella era… in questa periferia romana…di scoprire un po’ insieme il mondo, in tutti i suoi aspetti… diciamo quello che mi ricordo è che ho giocato tantissimo… ho giocato tantissimo, inventandoci giochi… cioè proprio questo senso di grande libertà. A scuola ero bravino… pure in classe avevo amici, quindi stavo bene anche a scuola, mi piaceva andarci e… fuori, sì, ecco, fuori c’erano questi legami che si creavano nel gioco, ore e ore a giocare… a pallone… con le cerbottane… con le biciclette. C’era qualche volta qualcuno più grande, qualcuno… così… un po’ più prepotente, oggi si direbbe “coatto” però… insomma… in modo diverso, credo, tra l’oggi e l’allora… che magari te menava… ecco, quelle erano le cose poco belle, e poi direi che erano amicizie essenzialmente maschili, nella strada le bambine si vedevano poco, c’era questa cosa abbastanza netta, si vedevano bande… gruppi essenzialmente maschili e ciò… allora… con qualcuno con cui per esempio andavamo in classe si viveva proprio insieme dalla mattina alla sera, andavamo a scuola insieme, andavo io a casa sua, veniva lui da me, ma molto facevamo stando nella strada…a distanza di tanti anni, di qualcuno mi ricordo anche il nome e cognome, sto parlando di scuola elementare anche…qualcun’altro un po’ di meno, di qualcuno ho ricordi… bè, proprio l’altro giorno, in un paese fuori Roma, tra l’altro, ci siamo incrociati con uno che viveva nel quartiere e ci siamo riconosciuti a prima vista…e allora ricordi di questa frequentazione, di questo modo di stare insieme, ricordi che affiorano subito… con persone come questa con cui c’erano cose che univano molto.

      TERZA FASE: LE SCUOLE MEDIE (10-14 anni)
       L’ORATORIO

         Poi alle medie frequentavo… diciamo… io ero una sorta di selvaggio, tra virgolette, nel senso che vivevo molto libero, diciamo che questo mi ha dato anche molta … come dire… spinta all’autonomia, la capacità di cavarmela, di arrangiarmi, di saper apprezzare le cose belle ma di vivere anche con poco o nulla… alle medie e… nel periodo successivo… sono stato un po’ catturato dalla chiesa, con la prima comunione, i miei non erano particolarmente … come dire… chiesastici… avevo una vecchia nonna abruzzese sorda, una persona incredibile… e… lei andava in chiesa, seguiva le funzioni… aveva questo libro di preghiere in latino di cui, penso, capisse molto poco…(ride)… però molto anticlericale anche mia nonna... però sono stato catturato dalla chiesa, ho fatto il chierichetto, ho avuto anche altre possibilità, diciamo, di stabilire altre relazioni…
         “UN PERCORSO DI VITA COMUNE…”

         In quel periodo sono nate delle amicizie, alcune delle quali sono… sto parlando… io tra poco farò cinquantotto anni… e con alcuni siamo ancora amici, sto parlando di amicizie nate a dieci,undici anni che durano ancora oggi. Con alcuni di questi amici c’è stata poi la scuola che ci ha uniti, vivevamo nello stesso quartiere, andavamo a scuola insieme, frequentavamo l’oratorio e poi abbiamo fatto il liceo insieme… anche se ci sono state…per esempio, con uno in particolare, ma anche con un altro… loro erano di mentalità più scientifica, uno ha fatto ingegneria, un altro ha fatto fisica, io invece ho fatto lettere… io ero un po’ il più… irregolare… come dire, il più creativo, il più anticonformista, forse… però ecco, nonostante queste diverse scelte…come dire, il percorso di vita con questi amici è stato proprio costante, per molti anni abbiamo vissuto proprio a stretto contatto, abbiamo condiviso la pre-adolescenza, l’adolescenza, interessi culturali, anche quelli spirituali, gli amori, con uno di questi due ci siamo anche alternati con la stessa ragazza… percorsi anche di scelte politiche, poi noi abbiamo vissuto anni particolari, il famoso sessantotto, per intenderci, e non l’abbiamo assolutamente vissuto come un fatto di moda, l’abbiamo vissuto sia come nostro fatto di generazione che poi come adesione personale, ribellione personale, e credo che a distanza di tanti anni, con alcuni, due o tre di loro, anche se magari ci vediamo molto di meno, quando ci sentiamo è come… si ci raccontiamo le cose… però è come se fosse…cioè, ci si capisce al volo, c’è una complicità che credo sia la cosa più bella dell’amicizia….
      
“C’ERA LA CONDIVISIONE… MA ANCHE UNA DIFFERENZA”

 Si, nell’ambiente della parrocchia, dell’oratorio…lì naturalmente ho vissuto delle esperienze…per esempio il fatto che con due di questi amici, ma con uno in particolare, perché l’altro vive fuori Roma, ci sentiamo ogni tanto, certo quando ci vediamo è come se ci fossimo visti da poco, frequentavamo l’oratorio e stavamo anche in classe insieme, con loro c’era la condivisione, come dicevo l’altra volta, di tanti piani, anche se invece dal punto di vista sociale c’era una piccola differenza, io di una famiglia più popolare e loro più ceto medio, borghese, insomma per dire loro avevano la casa di proprietà, noi stavamo in affitto, a casa mia ogni tanto, non so…la parola licenziamento o disoccupazione c’entrava…quelli che si chiamavano i debiti…i buffi, diciamo questa dimensione più materiale era…era pane quotidiano…loro no, loro erano da questo punto di vista qua no, avevano una casa di proprietà, potevano farsi le vacanze…diciamo di un certo tipo quando allora si cominciava a parlare dell’andare in vacanza… io facevo le vacanza… non so… se mi ospitava mia zia al paese, oppure la vacanza era il mare allora, andare dalla mattina alla sera ad Ostia, andare, prendere il trenino poi la macchina non c’era, e però con loro il fatto di andare a scuola insieme e di…loro erano magari di famiglie…come dire…io do un valore molto relativo a questo… però… per capirci anche se è un’altra espressione che non amo molto “giovani della Roma bene “, che è un altro stereotipo idiota…va bè loro diciamo che erano famiglie del ceto medio-borghese con certi tipi di valori, legati molto più alla parrocchia rispetto alla mia famiglia che era molto più laica… però ecco il fatto di fare anche i chierichetti insieme e poi di… non so c’era un prete che curava in particolare la formazione dei giovani insomma come avviene normalmente nelle parrocchie, poi dipende dalla bravura o meno del prete comunque noi formammo questo gruppetto e le esperienze… oltre alle riunioni come dire di grado, la vita spirituale, non so… servire messa, ma anche il momento in cui ci ritrovavamo per parlare….

“QUELLO CHE CI LEGO’ FURONO LE VACANZE IN MONTAGNA…”

… però quello che ci legò molto furono le vacanze in montagna… eravamo proprio piccoli e…questo prete c’aveva la passione della montagna come spesso c’hanno i preti perché…( ride) il mare è un po’ più il terreno della tentazione, no?… la gente semi svestita quindi…va bè io penso che sia legato anche a questo fatto, a mare prevale il disimpegno, prevale la vacanza dispersiva o tentatrice, la montagna invece innalza… poi  c’è la fatica… comunque, io sono molto contento di aver vissuto quell’esperienza là, la montagna non è che l’affronti se non c’hai uno che ti fa da intermediario come anche nella conoscenza del mare vero, non del mare da spiaggia che non ho mai particolarmente amato…ma il mare vero c’è bisogno sempre di una figura di adulto che… insomma sia la montagna che il mare sono pericolosi…questo prete devo dire che ce l’ha fatta amare molto e questa cosa ha cementato anche l’amicizia tra di noi perché ci trovavamo in un ambiente…li stavamo al di fuori…anche se stavamo in gruppo…ma abbiamo imparato a vivere e a gestirci da soli, il prepararsi l’attrezzatura per andare in montagna, il dormire nella stessa camerata, il faticare insieme, il vivere emozioni, quella credo che sia dal punto di vista formativo e anche della…quel gruppo là infatti è rimasto… anche con altri con cui poi crescendo si sono creati… ci sono stati allontanamenti perché poi, insomma… finito il liceo…chi ha cominciato a lavorare subito e chi ha iniziato l’università, no? ma anche come ti ho detto sempre poi lo spartiacque del sessantotto, chi c’è stato dentro e chi invece no, però per dire che il legame crea quello, infatti il ricordo che ho di questo prete che poi purtroppo è morto e che…anche se poi crescendo alcune cose le ho criticate, però provo un grande senso di gratitudine e di affetto per quello che ci ha dato. 

       IL DIARIO

…poi una cosa bellissima, un’altra cosa di cui sento gratitudine per il prete, è vero che noi eravamo ginnasiali, liceali…poi a me è sempre piaciuto scrivere, anche uno di questi due amici scriveva bene, anche se lui poi ha fatto fisica ed io lettere, però ci inventammo, dietro suggerimento del prete, di costruire… forse se lo trovo una delle prossime volte te ne leggo qualche pagina, scrivevamo un diario semiserio del nostro soggiorno in montagna, ed era… si era stabilito un bel rituale per cui, magari non tutte le sere perché poi facevamo anche grosse scarpinate, ogni due tre giorni c’era… tutti aspettavano il momento in cui noi avremmo letto il diario fatto da noi, unendo poi in modo… veniva anche molto bello perché con due stili diversi…così…lui è uno più asciutto…però con un forte senso dell’umorismo… un po’ di tipo inglese, no? lui era uno… a liceo per dirti…era uno che da piccolo proprio aveva vissuto in un ambiente medio-borghese, una casa piena di libri, stimoli, in quarto ginnasio penso già conoscesse benissimo Leopardi, bravissimo in latino, in greco, insomma alla maturità penso che sia stato o il primo o il secondo di tutto il liceo, sto parlando della media del nove al liceo Giulio Cesare che era uno dei templi sacri a Roma, non so come il Virgilio o il Visconti, insomma i licei… proprio quelli storici… io non stavo a quei livelli, anche perché forse… io ho fatto sempre da solo, a casa non mi aiutava nessuno, non voglio dire che lui sia stato aiutato ma sicuramente… a casa mia tanto tanto entrava il giornale, i primi libri comparsi me li sono comprati io, facendo scambi… perché mi piaceva la lettura… per dire…quindi io ho fatto molto di più con le mie risorse, con le mie forze, questo per dire che effettivamente era una situazione diversa… me la cavavo,  qualche volta… una volta sono stato rimandato in matematica perché non ho mai amato la matematica però…poi c’erano le materie in cui ero proprio bravo, diciamo che c’avevo un apprendimento diverso dal suo, molto più istintivo, così, basato sui testi, m’arrangiavo… giocavo molto a pallone (ride)…stavo molto fuori casa, lui invece a pallone era uno di quelli che non giocava perché dicevano che era una pippa (ride)…ecco questa era un’altra cosa discriminante, capito?…era una cosa che non condividevo con loro due perché pure l’altro non è che fosse molto bravo a giocare a pallone, invece io…(in tono scherzoso) adoro il pallone… 

          “UN’AMICIZIA RICCA”
         L’altro mio amico è ingegnere, insomma anche uno che poi fa ricerca, anche apprezzato, l’altro è preside, è anche una mente… come dire… speculativa, un fisico, uno dal punto di vista professionale anche di valore però la cosa bella è che mia figlia mi dice “… ma eravate proprio scemi…” quando le racconto quello che facevamo, il nostro modo di parlare, gli scherzi. Questi sono le amicizie nate durante l’adolescenza… che considero… con cui siamo ancora amici anche se cu sentiamo per vari motivi di meno… però è rimasto questo…che credo sia la cosa bella dell’amicizia… diciamo… dietro questa cosa… uno pensa ah! un professore, un docente di fisica, un ingegnere, no? e però,ecco, la cosa bella è che proprio perché abbiamo vissuto tante cose in comune, anche con le differenze che ci possono essere, però c’è un fondo… come dire…che và al di là dell’appartenenza di sangue… facevo l’esempio dei miei fratelli…e anche dell’affetto… io credo che l’amicizia…cioè il detto “chi trova un amico trova un tesoro” è un modo di dire anche molto… così… sintetico, però l’amicizia è una cosa bella insomma…ogni amicizia è diversa l’una dall’altra, cioè il legame no? io sono amico con P., sono amico con R., ma il modo di comunicare le cose non è uguale perché ci sono… i momenti della vita… magari con uno mi sono confidato su certe cose e con l’altro no anche se la qualità della comunicazione è sempre molto alta, però l’episodio, il sentimento, come quando…a distanza di anni, ormai io insomma, un po’ di anni ce l’ho, come quando ripenso anche ai miei amori, alle ragazze, uno c’ha le sue varie esperienze, però ognuna è stata una cosa diversa, quindi per dire che ogni amicizia secondo me c’ha una storia sua… che per esempio, anche data la differenza di età, non ho né con mio fratello né con mia sorella… no…perché con loro c’è questa differenza di età, anche se ci vogliamo molto bene… però per esempio, lo  vedo anche quando racconto qualcosa a mia figlia… Si, ce l’ho avuti  degli amici importanti e sono quelli con cui a distanza di anni ci si sente ancora, con questi… ecco… perché la cosa è rimasta?… probabilmente perché è stata un’amicizia ricca, in cui lo scambio è avvenuto da tanti punti di vista e c’è stato proprio il crescere insieme, il parlarsi … 

        
I rapporti tra la famiglia e le amicizie
         Si, guarda io…i miei genitori sono persone che hanno fatto la terza elementare, emigrati a Roma dall’Abruzzo, gente che ha studiato poco anche se mio padre facendo il cuoco ha girato un po’ di città, è stato anche all’estero… io lo ricordo come una persona di grande cultura rispetto ad altri magari laureati, gente che ha studiato, soprattutto aveva una grande curiosità, aveva un grande equilibrio, era una persona saggia e mia madre era la classica madre italiana che voleva bene ai figli, si spendeva… devo dire che loro… casa mia è stata sempre aperta e infatti anche a distanza di anni ho avuto riconoscimenti soprattutto nei confronti di mia madre, ma mio padre era d’accordo solo che lui per lavoro c’era di meno a casa. E gli amici che magari avevano situazioni familiari un poco più incasinate, magari non avevano il padre o la madre, o avevano rapporti difficili con loro, avevano scelto un po’ casa mia, venivano tranquillamente ed erano ben accolti, ce ne sono stati diversi di questi esempi di… persone che sono state accolte a casa mia, venivano a mangiare spesso ma…nel senso che… non  è che fossero tollerati, erano voluti bene… piacevano ai miei genitori che a modo loro, con tutto quello che potevano, c’avevano questa disponibilità, questa è una cosa per cui porto un grande senso di gratitudine per tutti e due, perché mi hanno dato questa dimensione degli altri non come persone con cui mettersi… come dire… in antagonismo o da cui guardarsi… sì… raccomandazioni ne facevano come tutti i genitori però non era una cosa ansiosa, apprensiva, quindi sono stati da questo punto di vista proprio eccezionali e poi anche nelle mie scelte di vite, le scelte politiche, di impegno sociale… secondo me…c’è molto di quello che loro mi hanno dato su questo piano qua per farmi sentire parte di una umanità, un senso come dire di fraternità.

         QUARTA FASE: IL LICEO (15-18 ANNI)

       L’INIZIO DEL LICEO E LA CRISI ADOLESCENZIALE
         Bè…diciamo che… l’idea della tipologia dei miei genitori l’ho data, anche una concezione della morale molto laica perché per dire a casa mia non ho mai respirato il bigottismo però certo loro avevano rispetto all’educazione di un figlio, per quanto riguarda lo sviluppo psico-fisico e l’evoluzione sessuale, avevano dei limiti chiaramente dovuti al fatto che loro erano figli di una precedente cultura e diciamo che sono stato un poco aiutato a vivere questi cambiamenti perché in quel periodo ho iniziato a frequentare l’oratorio e ho incontrato due preti in gamba, di questi che vivevano con i ragazzi, quindi facevamo dei campeggi, non c’era solo il fatto del cameratismo ma favorivano anche la riflessione sui problemi dell’adolescenza. Però per quanto riguarda la sfera sessuale, la famosa educazione sessuale, lì abbiamo dovuto fare da soli perché… sto parlando di un po’ di anni fa, i libri di testo di allora erano quello che erano, no? per dire io ho fatto tutte le elementari e tutte le medie in classi maschili quindi il rapporto con l’altro sesso è venuto fuori essenzialmente al liceo e così… con le cose che si apprendevano dall’amico più grande, in modo più o meno distorto, con questi limiti qua…  diciamo che quel periodo là, anche la crisi adolescenziale, io ce l’ho avuta molto nel passaggio dalle medie al ginnasio perché stranamente… tu mi vedi adesso alto un metro e novanta ma io sono cresciuto poco e quando arrivai in quarto ginnasio avevi i pantaloni corti e c’erano compagni di classe che erano già sviluppati, ho sentito molto quella cosa là, c’è stato proprio l’impatto,il  ragazzino della periferia che si trova in un liceo della media borghesia di Roma, il quartiere Trieste, ai limiti dei Parioli, è stato un bello shock direi per me e pur essendo stato sempre bravo a scuola non… insomma non era tanto il problema dell’amicizia…io non ho mai avuto problemi di amicizia però quella fase lì l’ho sentita molto… Ero molto bravo a giocare a pallone, venivo sempre scelto, con lo sviluppo fisico… cioè io ero uno che la palla non la passavo mai (ride), poi ho cominciato a giocare in una squadra, per fortuna ho trovato un bravo allenatore ma io c’ho sofferto tanto, mi vedeva che stavo crescendo perché in due anni sono cresciuto quindici centimetri, poi non essendo particolarmente robusto ho cominciato a giocare poco e quindi lì è stata la difficoltà a parlarne a casa per cui…si, mia madre mi ci portava dal dottore ma, come dire, l’aspetto psicologico non esisteva, per dire se uno soffriva… io per esempio anche se mi ritengo uno autonomo però sono stato anche uno che si è sempre commosso molto facilmente e quindi… va bè… risalgono anche ad allora i primi componimenti poetici, le trascrizioni, il diario, i dolori del giovane Werther…(ride) quindi… stavo in questa classe e davanti a me c’era questa compagna di classe che era già una donna, ed io vivevo nella contemplazione di questa ragazza, io ancora dovevo sviluppare, e lei usciva da scuola e…non so… veniva quello con la macchina sportiva a prenderla ed io andavo a casa a piedi e ecco…diciamo i quattordici, quindici anni sono stati da questo punto di vista…quindi la crisi della crescita c’è stata, il non sentirsi capito, il non poter parlare.

 Gli chiedo se ne parlava con gli amici.

         No,…gli amici… diciamo… il parlare di queste cose, di questi dolori come dire… miei…era difficile parlarne con loro, no, perché io avevo pure molti amici, avevo gli amici del pallone con cui ci legavano certe cose, magari a qualcuno l’allenatore non lo faceva giocare allora più che altro erano sfoghi e però questo fatto del malessere forse non riuscivo a razionalizzarlo bene neanche io, non riuscivo a dirmi “è questo”, cioè la vedevi più come una tua inadeguatezza e un tuo sentirsi giudicato… su certe cose a parlare c’era una sorta di remora anche se io ho fatto parte di quella generazione che ha rotto poi tanti schemi… per dire nel sessantotto una delle istituzioni che è stata messa in crisi è stata la famiglia, uscirono… adesso mi sfugge il nome… qualcuno scrisse “La morte della famiglia”, io questa cosa l’ho sentita di meno per esempio...(sorride) infatti quando anche all’università i dibattiti, le cose, questi aspetti qui, la famiglia, anche i film che uscivano allora, negli anni settanta ci furono i registi “arrabbiati” inglesi…la famiglia come oppressione… (ride) sarà vero però…sentivo sicuramente…ecco ti dico… qualche limite di comunicazione di cui però non riuscivo a colpevolizzare i miei genitori perché li vedevo sotto quell’aspetto lì… invece qualcuno di questi miei amici ce li aveva questi problemi di relazione con i genitori, non stava tanto bene in famiglia, però… ecco… la capacità di approfondire… io credo che forse in questo… però non ti so dire se già da allora era così…forse sì… il modo di comunicazione maschile e femminile era diverso… il nostro era sicuramente molto ricco perché parlavamo di tutto, poi facevamo tutte queste esperienze, ci univa la scuole, ci univa il voler cambiare il mondo, le proprie idee, cose che leggevamo, le vacanza insieme cioè…ci stavamo costruendo, e poi frequentavamo… anche questi momenti quando andavamo a fare questi campeggi, c’era un prete in particolare che ci faceva parlare, però…mancava sempre forse la cosa più profondamente…come dire…quello che ti dicevo prima di capire dove stava il malessere dell’adolescenza però ecco…già il fatto di stare insieme, di poter parlare sai “mi piace quella…”, cose così …

Tieni presente che io non ero un ragazzo isolato, avevo i compagni di scuola con cui da subito abbiamo legato, ho bei ricordi del liceo, anche delle cose molto belle, era una classe…pur con tutti i casini… abbiamo fatto un giornale, insomma poi il Giulio Cesare ebbe anche la sua importanza, frequentavo il mondo del calcio, facevo una vita sana, avevo modo di crescere in un ambiente che faceva bene anche al fisico, poi frequentavo anche l’oratorio, diciamo da questo punto di vista qua sono stato molto fortunato perché ho avuto sempre tanti stimoli diversi eppure… come dire… univoci… ecco forse questo delle volte mi faceva sentire un po’ come Dott. Jackill e Mr Hide nel senso che gli amici del liceo non capivano molto questo fatto che io andassi a giocare a pallone con i borgatari, e gli altri invece, i borgatari, avevano una sorta di ammirazione per me che ero il liceale che stava con loro ma senza fare il… fighetto, no? però ecco, anche questo mi ha dato tanto ma in certi momenti mi ha anche creato situazioni conflittuali che…che non mi hanno fatto stare bene…infatti poi, io credo che l’aver vissuto questo, e averlo vissuto in quel modo là… in generale non tanto la fatica del vivere ma l’adolescenza…quel momento che è particolare…bello pero c’ha le sue cose…forse c’è anche questo dietro la mia scelta di fare l’insegnante.

        “ERA UN PERIODO IN CUI LE AMICIZIE SI MOLTIPLICAVANO PER MILLE…”

         Ed era anche un periodo in cui le amicizie, i legami, le relazioni si moltiplicavano per mille, il passaggio dalla vita di quartiere e di scuola… tieni presente che a quel tempo quello che c’è oggi nella scuola, l’assemblea, il collettivo, non esisteva. Esisteva il gruppo classe, si facevano tante esperienze scolastiche, gite di una settimana… le cose erano tanto più contenute… lo studio era molto tradizionale… però la mia classe era in gran parte… progettavamo, facevamo parte di questo clima di cambiamento… non so… il giornaletto scolastico… 

L’EPISTOLARIO

           …ecco con uno di questi amici avevamo una bella corrispondenza, che era molto ottocentesca, se vuoi, sì, ci scrivevamo, lui era di famiglia un po’ più benestante, faceva lunghe vacanze e ci scrivevamo le lettere, l’estate, quando magari non ci vedevamo per un paio di mesi, c’avevamo questa corrispondenza e nelle lettere ci raccontavamo dei nostri amori, reali o presunti, ma non solo, anche di quello che sentivamo, del senso della vita, poi c’è stato il momento … un poco… come dire, non dico del misticismo però insomma forse faceva parte di una cosa che era la ricerca di senso, le domande, c’era anche poco consumismo allora, poi eravamo…liceali…quella è stata una cosa molto bella… l’epistolario ecco, scrivere… una cosa bella, sì.

         “L’ERMO COLLE DELLA MATURITA’”

        Poi abbiamo fatto insieme un’altra cosa che ci ha unito molto…il mese che… insomma è un po’ diverso da oggi… quando si faceva la maturità, no? la maturità era allora proprio la …il fatto che si facesse…si facessero esami su tutto, latino, greco, italiano, cioè una cosa che veramente non finiva mai e poi che si facesse…cominciava ai primi di luglio e finiva…qualcuno la finiva ad agosto…cioè era proprio una cosa…e quindi la maturità è stata proprio una sorta di cerimonia di iniziazione, no magari non proprio, più una sorta di addio al celibato, ad una fase che finiva… cominciava un’altra fase. Quel periodo là, la preparazione alla maturità è stato anche un periodo molto importante perché l’abbiamo vissuto insieme, dopo aver vissuto insieme la montagna, la vita in parrocchia, poi con R. ci siamo anche… prima lui poi io, alternati con la stessa ragazza ma questo non ha creato problemi, non ci sono state crisi…e diciamo che questa cosa della maturità… c’ho anche un bel ricordo, le passeggiate che facevamo la sera, perché il giorno studiavamo, c’avevamo parecchio da studiare… ci vedevamo…la sera ci facevamo la passeggiata… così, per rilassarci, e andavamo in un posto, su una collinetta, sempre in periferia, si affacciava sul fiume Aniene, quella zona di Montesacro, il quartiere africano, c’era questa collinetta che…  nelle amicizie come negli amori ci sono dei luoghi… ai quali si resta… simbolici, no? e per noi era questa collinetta dove andavamo noi tre, qualche volta si aggiungeva qualcun altro ma in genere eravamo noi tre… facevamo questa passeggiata e andavamo in questo posto che… con un po’ di spocchia da liceali e visto che amavamo tanto… io e R., perché P. lo prendevamo in giro, dicevamo che era un arido, cosa che non era vera (ride), era…perché poi lui dopo ha fatto ingegneria,no? però insomma non ha mai amato particolarmente la letteratura, era più per la matematica, invece R. era anche molto bravo, leggeva molto più di me…e andavamo su questa collinetta che chiamavamo l’ermo colle alla Leopardi, no? quindi c’avevamo davanti a noi l’infinito (ride) insomma anche nei suo aspetti meno piacevoli perché sotto l’ermo colle c’erano le baracche lungo il fiume Aniene e poi c’era la periferia nei suoi aspetti brulli, pasoliniani…però insomma c’avevamo venti anni quindi è stato… un momento molto particolare.

        Il CALCIO: “UNO SPAZIO DI LIBERTA’”
         Ho giocato molti anni a calcio quindi ambienti anche diversi per certi aspetti, dove con alcuni…come dire… il legame e il comune sentire politico-culturale o spirituale non c’era però c’era questo modo bello di vivere il calcio, che io trovo affascinante, ecco, anche con alcuni di loro… c’è questa cosa secondo me bellissima dell’amicizia

         Si, nel calcio ci sono state amicizie, nel calcio c’era…forse diciamo non…non in questi aspetti qua di scambio su tutti questi piani che ti ho detto, con loro, con P. e R. abbiamo vissuto anche dopo, insomma per dire anche dopo il liceo, pur facendo tre facoltà diverse, però poi abitando per diversi anni nella stessa zona, abbiamo condiviso… il sessantotto l’abbiamo condiviso insieme, io in modo più partecipato, loro di meno e però… abbiamo condiviso molto di scelte politiche, culturali… poi ho detto R. si è sposato abbastanza presto ma questo non ha significato… io ad esempio i suoi figli mi adorano perché i primi anni… lui aveva già casa… qualche volta me li portavo anche in giro… poi anche nel vedersi di meno…diciamo che abbiamo condiviso…c’erano tante cose che ci univano e ci uniscono. Nel mondo del calcio era… l’avevo detto l’altra volta, io ero un po’ l’intellettuale di questo gruppo, gli altri erano o ragazzi che avevano smesso di studiare o facevano scuole… non sicuramente… non so forse l’unico liceale ero io, qualcuno dell’ambiente della… qualche volta infatti tra le amicizie del mondo della politica, quelli che avevano un po’ più la puzza sotto il naso mi rimproveravano questa mia frequentazione del mondo del calcio, facevano le battutine, no? Però invece io l’ho considerato sempre come uno spazio di libertà, certo gli aspetti deteriori del calcio ci sono, il divismo… però non ho fatto solo da spettatore ma avendolo vissuto sia dalla partita in parrocchia sia nella strada, al parco…io giocavo a pallone dovunque, dove era possibile, era proprio una cosa che c’avevo…la testa… mi piaceva… appunto in questa società, in questa squadra in cui stavo c’avevamo questo gruppo di coetanei perché poi si gioca… fino ad una certa età giochi in squadre… a meno che non sei un fenomeno e vai in prima squadra a giocare con gente molto più grande di te, no? Noi no, abbiamo fatto con questo gruppo per alcuni anni prima gli allievi poi gli juniores. Poi c’era chi era più bravo di me e quindi ha giocato in prima squadra però… anche perché arrivati ad una certa età non c’erano più le categorie giovanili, venivi messo direttamente nelle squadre grandi dove c’era gente che aveva fino anche a quindici anni più di te però invece quella fase là, con questo gruppo qui c’era proprio l’altra parte di me ed è stato… con uno di questi eravamo anche… siamo stati anche compagni di classe alle medie, poi vivevamo nello stesso quartiere… devo dire che con loro ci sentiamo ancora, con alcuni di più, con alcuni di meno però due o tre di loro, con uno in particolare ogni tanto ci vediamo, con altri due di meno… però anche lì si è creato… un legame, un’amicizia sincera… certo con loro quando mi vedo, questi due o tre che vedo un po’ di più, con R…. anche questo si chiama come l’altro…a me dà gioia poter parlare di calcio con lui cosa che non posso fare con gli altri ed è…e l’aver vissuto con lui un certo modo di praticare il calcio… poi avevamo un dirigente e un allenatore che oltre all’aspetto fisico e agonistico curavano molto l’aspetto educativo quindi ci… ci fecero capire che il calcio aveva anche quest’aspetto di socializzazione, di crescita… sono stato fortunato, devo dire, ho avuto… io mi ritengo fortunato ad aver incontrato… ti dicevo prima anche in parrocchia un certo tipo di preti… in campo sportivo anche… perché c’è di tutto, l’arrivismo… invece c’’ha dato un valore sano, un modo bello di vivere il calcio quindi con R. c’è questo fatto di intendere… di parlare del calcio, di una cosa molto… così… importante… non il calcio in sé ma per dire lo sport, l’intrattenimento…che è un aspetto poi creativo della nostra vita… come con uno con cui parli perché c’è uno forte legame rispetto alla musica, no?… per dire.  

       LE AMICIZIE FEMMINILI

         Dunque… il rapporto con l’altro sesso l’ho conosciuto al liceo perché anche in parrocchia era impensabile stare in campeggio maschi e femmine, ecco allora il calcio era maschile, la strada era maschile quindi le donne le ho conosciute al liceo. Si, c’era nel quartiere magari quella che ci piaceva però insomma non c’era modo di stare insieme, al liceo è avvenuta questa cosa, lo stare molte ore insieme, è nato dal ginnasio, quindi dai quattordici, quindici anni in poi, e lì … con alcune compagne di classe si è stabilito…era sempre un po’…come dire…c’era questa frequentazione, questo fatto che facevamo il giornale, si era creato anche lo stare insieme… ci vedevamo anche al di fuori della classe, con alcuni si era costituito un bel gruppo però forse c’è stato sempre un po’…con qualcuna poi c’è stato l’innamoramento, però ecco ripensandoci… cose che ho saputo anche dopo… ad esempio quella che sembrava un maschiaccio, a distanza di anni invece si è capito che era un modo suo per nascondere la simpatia che aveva per me o per qualcun altro e lo stesso c’è stato anche da parte mia, però ecco lì c’è stato questo rapporto di frequentazione, di amicizia, di parlare… cioè insomma c’è stato un legame bello… insomma dire di … amicizia, sì… ci sono persone che uno a distanza di anni si ricorda, altre le cancelli quindi…sicuramente si. Poi… ecco, più tardi invece… con… anche ragazze…nascevano allora quelle che oggi si chiamerebbero reti, ma erano gruppi di studenti che si riunivano, di varie scuole, facevamo parte di un gruppo, più o meno informale che era nato dalla parrocchia ma… no… non era più tanto parrocchia perché poi là c’erano delle differenze, c’erano gli Scout cattolici, c’erano quelli più legati proprio… con cui poi c’è stato infatti il distacco…  eravamo anche dentro questo mondo…ma… come dire più autonomi, con un piede dentro e un piede fuori… perché c’avevamo già da una parte questa critica…. Ho avuto anche altre amicizie femminili, stiamo parlando di seconda o terza liceo… lì… c’è stata un’ulteriore evoluzione del rapporto con l’altro sesso, nel senso di cominciare a vedere che ci potevano essere rapporti di amicizia anche al di là dell’attrazione fisica o sessuale, o la compromissione affettiva insomma… il rapporto sentimentale… a quel punto… sì… questa cosa è iniziata a venire fuori, tant’è che con una…un’altra amicizia che è nata in quel periodo del liceo, con cui non c’era assolutamente quest’ambiguità che poteva esserci con altre, quella ha significato…delle amicizie femminili che da allora durano ancora… insomma molto importanti…molto belle… anche lì costruite su una serie di scelte fatte insieme, su momenti di vita, su valori, su cose profonde.

        UN’AMICA DEL LICEO

         Invece volevo parlare di un’amicizia femminile che con gli anni è rimasta come… un po’ come gli amici maschili, le amicizie maschili, no?... P. e R.… E’ un’amicizia femminile assolutamente diversa, è una persona con cui ho condiviso tante cose, come con loro, esperienze simili… ed è un’amicizia che dura ancora oggi… ed anche se, come con loro, ha avuto dei periodi di … diciamo non di crisi… ma nel tempo sono amicizie che per motivi di lavoro, personali, hanno avuto magari fasi di poca frequenza… sai però quelle cose che quando poi ti risenti è come se ti fossi lasciato da poco…

        Allora con questa mia amica frequentavamo la stessa scuola, lo stesso liceo… ma non siamo stati mai in classe insieme. Io ero un anno davanti a lei… si un anno davanti a lei… lei ha avuto una storia d’amore molto travagliata con un mio compagno di classe con il quale, diciamo, ho avuto periodi di frequenza, perché poi abbiamo fatto l’università insieme, però… con il quale non c’è stato diciamo un rapporto di amicizia particolare… insomma, anche se c’è dell’affetto, esperienze simili, però non lo posso considerare un amico particolare.

         Ed invece questa donna, questa ragazza… credo non ci siano state mai cose non dette… ad esempio di innamoramenti, flirts, simpatie che… è stato un rapporto di amicizia vero. Ho detto che lei… a liceo c’era questa conoscenza, più o meno si frequentava lo stesso gruppo… poi con lei c’è stata la condivisione, molto nelle scelte di carattere politico- culturale, ma anche professionale, per un periodo abbiamo anche insegnato insieme, quindi si è rafforzata molto questa cosa.
        Direi che la cosa più bella è venuta da parte sua nei miei confronti, perché per un periodo è andata via da Roma… lei era in attesa di un figlio… quindi aveva una situazione… si è dovuta allontanare da casa… cioè i genitori, diciamo, non l’avevano presa molto bene e lei… la cosa bella che … mi ha molto emozionato…  è stato quando è nato questo figlio… che l’ha chiamato come me e credo che, insomma, diciamo recentemente qualche mese fa si è sposato, sono andato al suo matrimonio, ho cantato per lui …(ride)… ecco, voglio dire… questo è stato da parte sua un gesto molto… (commosso) … un grande segno di amicizia, di grande fiducia, insomma era molto legato all’amicizia che c’era tra di noi ed ecco quindi questo tipo di amicizia qui… è stata questa cosa che abbiamo continuato a condividere con lei, nel corso degli anni, con pause, con momenti diversi, in cui abbiamo vissuto situazioni diverse, allontanamenti… però è rimasto sempre questo filo che… come dire… in tante occasioni abbiamo fatto anche cose insieme… anche perché pure in ambiti diversi sapevamo di poter contare sulla complicità dell’altro. Momenti difficili… anche dal punto di vista personale…ad esempio crisi con i rispettivi partners, crisi affettive, problemi di vario tipo… vabbè, poi stiamo parlando di persone adulte ormai, di momenti che segnano la vita delle persone, non so… la morte dei genitori, delle persone care, e il ritrovarsi, il sapere che era la persona da avvertire immediatamente, capito?… ed ecco quindi, ci tenevo a parlare di questa persona.    

QUINTA FASE: PRATO ROTONDO (18-20 anni)
       
LA CRITICA ALLA CHIESA E L’ESPERIENZA DI PRATO ROTONDO.
         Criticavamo molte cose della chiesa, della religione e invece avevamo questa proiezione anche verso il politico,il sociale, infatti con alcuni, essenzialmente questi amici di cui ti ho parlato, c’è stato il distacco e la rottu… sì, anche la rottura in qualche modo, io ho seguito il mio percorso… quando ho conosciuto quello che poi è diventato un grande amico, G. che lui era ancora prete, perché siamo rimasti poi legati, perché i nostri percorsi sono stati molto simili, va bè il suo più traumatico perché chiaramente è stato cacciato dai salesiani, io ero molto più giovane e mi stavo allontanando da quel mondo cattolico, quello che ci fece trovare era questo comune sentire cioè nel senso che per lui l’impegno religioso, per me, sì, c’era anche quello ma c’era un’appartenenza sociale, era una generazione, infatti ci siamo conosciuti in una delle zone di baracche di Roma… questo per spiegare quella scelta di rottura, il condividere questa scelta di rottura e di critica di un mondo che…che pure c’aveva dato tante cose, a cui sentivamo di appartenere ma con il quale ci sentivamo in disaccordo.

         C’è stato l’arrivo in questa zona di baracche che era… non so… io non le ho viste… si, a Lima ho visto un po’…ma immagino anche le favelas del Messico, del Guatemala saranno così o forse anche un po’ peggio date le condizioni climatiche, comunque anche la zona di baracche di Prato Rotondo non era omogenea nel senso che variava da case… in muratura, da case più sgarrupate a quelle tirate su in un paio di notti, a quelle assai più precarie, non so di latta, cartone… Teniamo presente che è gente che veniva dai paesi dell’entroterra laziale, abruzzese o del sud… quindi ricreava un po’ l’ambiente del paese in condizioni umane degradate, c’era il fosso che raccoglieva i liquami, quindi era la fogna a cielo aperto praticamente… i rifiuti…sparsi qua e là perché poi c’era… questa zona di baracche era articolata su una via… diciamo tra virgolette più civile dove c’era l’osteria, il negozio di alimentari ed invece la parte più tremenda… generalmente poco spazio, famiglie numerose, d’estate un inferno per quanto riguarda… le condizioni climatiche, quindi la puzza della fogna, le zanzare, i topi… e poi naturalmente non c’era l’acqua in casa quindi questo lavoro con le taniche, le piccole cisterne… condizioni disastrose. E poi fenomeni collaterali tra i quali le malattie bronchiali soprattutto tra i bambini, infatti per un periodo ci fu una bellissima esperienza con alcuni medici, organizzammo una specie di ambulatorio che fece uno screening su tutti i bambini, ne ricavammo una ricerca che venne anche pubblicata su una rivista, diciamo per quei tempi facemmo sicuramente delle cose… come si dice all’avanguardia, delle esperienze assolutamente uniche… fatte le debite differenze è stato un lavoro simile a quello di coloro che vanno in Africa, costruiscono il sanatorio, per esempio, Emergency, ecco noi facemmo questo in una zona di Roma dove… per esempio a duecento metri c’era l’ambulatorio, c’era la Asl, però proprio lì dentro c’era questa condizione di ghetto. Diciamo che c’era un locale chiamato… dove si celebrava anche la Messa, che per il resto della settimana era un luogo dove si faceva il doposcuola per i bambini, la scuola serale per gli adulti, si facevano le riunioni di borgata, si tenevano assemblee, si facevano le feste… un centro sociale… diciamo… culturale, politico, sociale, per quei tempi, quindi un punto di riferimento che in quegli anni svolse una funzione preziosa. Lì si prendevano anche le iniziative. Diciamo che ruotarono negli anni di Prato Rotondo con picchi più alti in certi momenti e momenti più acuti di lotta, soprattutto la lotta per la casa, decine e decine di persone.

Poi ci fu appunto la lotta per la casa e poi alla fine la vittoria, il trasferimento essenzialmente alla Magliana tranne il nucleo delle case…  quelle in muratura, di più vecchia data che sono rimaste, molti sono ancora là.  Perché per chi l’ha vissuta in un certo modo, al di là delle differenze di età… stiamo parlando degli anni caldi, parlo del… sessantacinque, sessantasei, poi il trasferimento nelle casa alla Magliana fu intorno al settanta, settantuno, quindi è durata quattro, cinque anni, ti parlo del momento centrale di Prato Rotondo. Prima era un piccolo nucleo, nel sessantotto chiaramente ci fu l’esplosione con… ci furono anche episodi poco piacevoli di turismo politico da parte di gruppi di studenti che… venivano dall’esterno in modo troppo organizzato… cioè, lo chiamo turismo politico perché… mentre noi c’eravamo da parecchio tempo e quindi avevamo stabilito lentamente un rapporto con le persone perché ovviamente parliamo di un ambiente molto diversificato al suo interno, con persone che venivano dalla campagna, molti erano analfabeti, facevano una vita dura quindi anche il conquistarsi la fiducia reciproca sono relazioni che si costruiscono nel tempo… e invece nel sessantotto, nei momenti di maggiore lotta, in modo un po’ volontaristico, gruppi di studenti pensavano che venendo là automaticamente loro erano all’avanguardia e la gente li avrebbe visti come i salvatori. Ecco… quelli furono i momenti forse meno belli, di scontro tra noi che stavamo là…e gli studenti che venivano, no? Nel senso che erano persone che io conoscevo pure, stavano all’università… però già allora c’era rispetto a questo tipo di pratica sociale e politica, una differenza tra chi viveva Prato Rotondo dall’interno e chi veniva dall’esterno… era una specie di università nella strada, perché la dimensione era quella di una piccola comunità, della borgata, potremmo dire un’università… allora chi storceva un po’ il naso chiamava questa gente qua sottoproletariato, ad esempio i professorini, quelli che facevano le analisi politiche, che sostenevano che questa gente non era l’avanguardia di classe che era allora la classe operaia. Bè noi per vari motivi non eravamo molto d’accordo, tra l’altro lì molti uomini erano operai e fecero delle lotte molto importanti in quegli anni, soprattutto la classe operaia edile, Roma era un enorme cantiere nelle periferie, quindi parliamo di migliaia e migliaia di lavoratori, quella era la classe operaia di Roma quantitativamente più significativa, e poi le lotte per la scuola ci hanno anche caratterizzato. A me personalmente mi hanno poi influenzato anche nella scelta di fare l’insegnante, di farlo in un certo modo, impegnandomi per… perché quelli erano gli anni di passaggio nella scuola, quella scuola che noi contestavamo, anche all’università, definendola la scuola dei padroni, la scuola borghese, la cultura accademica. Quindi per molti ci fu una saldatura anche fra queste due cose… in cui la matrice di classe o borghese della cultura la contestavamo  all’università ma poi ce ne avevamo un esempio dal vivo perché i bambini delle baracche erano poi quelli emarginati a scuola, un po’ come oggi i bambini zingari. Anche con le maestre avevamo accese discussioni, facemmo lotte, occupammo la scuola per garantirne a tutti l’accesso, l’accoglienza, ma anche un diverso tipo di cultura e di didattica. Insomma è una storia molto lunga, molto importante che sicuramente su questo piano mi ha caratterizzato nella scelta del lavoro, nel modo di farlo, e lo continuo a fare perché anche se sono andato in pensione, ieri proprio, mi hanno chiamato in una scuola in cui si faceva un’assemblea contro la riforma Moratti, questo per dire che sono stati anni importanti della mia vita

LA CONDIVISIONE DI UN MOMENTO FORMATIVO IMPORTANTE

        Ecco, con alcuni di questi amici abbiamo fatto anche questo percorso, un’altra cosa che ha cementato molto l’amicizia, no?  Si, avevamo… è stato il passaggio dal liceo e dall’oratorio all’università… è l’esperienza di Prato Rotondo che ho vissuto insieme al gruppo di amici più stretti, quelli dell’adolescenza.                        

         E lì conobbi un amico, G., iniziammo a collaborare, si formò questo gruppo di persone al quale via via se ne aggiunsero altre, era un’esperienza che aveva anche la componente, per alcuni, non per tutti, di carattere religioso, un modo diverso di vivere il Vangelo, condiviso anche con una parte della gente della borgata.

         Prato Rotondo possiamo dire che è stata per molti giovani una vera e propria scuola di vita, di amicizia, di relazioni, impegno sociale, presa di coscienza politica soprattutto per chi veniva dalle famiglie medio-borghesi e ce ne erano molti, anche dai Parioli venivano, per altri un modo…di vivere l’esperienza religiosa secondo una particolare modalità, per altri ancora forse è stata solo un momento così, un’esperienza temporanea che poi è finita. Però va vista come un’esperienza importante in quegli anni a Roma, Prato Rotondo assunse nella città un ruolo… erano gli anni di fermento… anche simbolicamente assunse un ruolo importantissimo. E’ stata un’esperienza grossa che, come tutte le cose di questo tipo, avrà avuto al suo interno anche qualche errore, momenti di scontro, di incomprensione anche per le diverse provenienze, le diverse aspettative soprattutto per gli esterni, però è stata un’esperienza ricchissima per chi l’ha vissuta, per quello che ha lasciato in termini anche di relazioni, di amicizia…diciamo che sono stati proprio anni di formazione… io parlo soggettivamente ma penso che lo stesso vale anche per questi amici con cui poi siamo rimasti legati, amici e amiche… sono stati momenti… abbiamo vissuto esperienze…  anche dal punto di vista formativo e di relazioni tra di noi e con gli altri che venivano là…assolutamente uniche… non uso la parola autentiche però insomma… fortemente non superficiali, molto ricche dal punto di vista umano, culturale, sociale, politico

          SESTA FASE: L’UNIVERSITA’ (19-24 anni)

        GLI ANNI DELL’UNIVERSITA’
         Poi l’università… ho fatto lettere, mi sono laureato nel settanta… quindi nel sessantotto ero esattamente a metà degli studi… avevo ventuno, ventidue anni… e diciamo quel periodo là è stato anche un periodo di grossi cambiamenti… insomma è difficile raccontarlo ad una ragazza… ad una ragazza come te…che ha l’età di mia figlia… e quando ne parlo anche con mia figlia non è facile da raccontare perché… coincideva molto con l’età nostra, la generazione… è stato un periodo in cui si sono concentrate varie cose.  

        VIAGGI, IDEALI E SOGNI

          … non so, vacanze spensierate fatte insieme… partenze in autostop… letteralmente con la carta geografica davanti quasi a mosca cieca… andiamo qua, andiamo là, partiamo… proprio senza pensieri, con due soldi in tasca in giro per l’Europa… era proprio la sensazione di una conquista di libertà, della scoperta del mondo, no?… ecco, devo dire che in quegli anni ci sono state diverse amicizie significative di persone che ricordo, maschi e femmine, con cui magari poi non ci siamo più visti, o visti raramente, per i quali nutro… come dire… emozioni, simpatia nel momento in cui ci ripenso.

         Forse però sto un pochino… (emozionato)…insomma è sfiorare dei ricordi… quando ripensi a quei momenti là… ti posso raccontare questo come caratterizzazione di quel periodo, dell’università, dei viaggi all’estero, dell’autostop, del sessantotto… non so se tu hai visto il film “ La meglio gioventù”… ecco diciamo che io mi sono molto rivisto (ride) … per dire come uno poteva essere, nel personaggio di quello che poi diventava lo psichiatra, Nicola… , anche se poi in ognuno di noi c’era anche un po’ degli altri personaggi, a parte poi gli esiti futuri… però ecco nel modo di porsi di fronte a quello che succedeva, guarda quando ci fu l’alluvione io non sono andato a Firenze… ma lavorai… molti libri vennero portati a Roma, all’Eur… ed andai a lavorare qualche giorno ad asciugare i libri. Poi invece feci l’esperienza di Firenze, ma non la feci a Firenze, la feci in un posto che non ha attirato… Firenze simbolicamente era la capitale della cultura, ed invece l’alluvione colpì anche un’altra zona di Italia, una delle zone più desolate ed inospitali che io amo molto… poi è stata anche ricordata nel corso degli anni, però a quel tempo quando ci andammo noi era sicuramente… perché immagina in pieno inverno, con la nebbia, andare alla foce del Po’… il Polesine era stato pure alluvionato…noi andammo in una frazione a rimettere in qualche modo in piedi un asilo, una scuola che era stata danneggiata, e passammo le vacanze di Natale a lavorare, veramente al freddo e al gelo… e lì, è strano… anche quella è stata una zona disastrata… certo Firenze ha avuto più impatto, gli Uffizi, quella cosa è stata dimenticata… però come quei ragazzi hanno fatto quell’esperienza… si era aperti veramente a tutto, ci sentivamo cittadini del mondo, c’era la percezione che in quegli anni stessero cambiando tante cose… la famiglia, i valori culturali, i rapporti tra i sessi… e quindi si viveva dentro questa cosa, veramente con quattro lire, perché era il periodo che la televisione c’era ormai da un po’ di anni… insomma stiamo parlando del periodo… quindi ancora non dei modelli consumistici anche se io mi ricordo che in un giornaletto del liceo noi eravamo gli anticonformisti (ride), gli ante litteram, noi contestavamo… io scrissi quest’articolo in cui dicevo che ci volevano far essere i giovani delle tre M, che a quel tempo noi identificavamo in moglie, macchina e mestiere… vabbè, io scrissi quest’articolo… che poi a distanza uno ha avuto sia la moglie sia la macchina e il mestiere (ride)… però naturalmente il valore, la critica, era un’altra… che non volevamo essere incasellati.

         LE AMICIZIE DI QUEGLI ANNI

         Ecco questo è stato tutto il clima… dentro questo si facevano le amicizie… erano amicizie dentro il sessantotto, con gente conosciuta un po’ all’università, amici degli amici… partenze in autostop per la Francia in un campo di lavoro.

         In quegli anni è successo per molti la stessa cosa, la rottura con il mondo cattolico… anche io avevo frequentato l’oratorio... l’incontro con G. avvenne in una zona di baraccati, ci incontrammo là e lui rompeva in modo più drammatico rispetto a me, perché voglio dire G. aveva preso gli ordini, quindi era un prete… era un professore salesiano, uno che aveva una dimensione… io ero uno studente, c’era pure una certa differenza di età, per lui la rottura era più traumatica… 

         Ecco, io avevo anche un altro amico che non aveva ancora preso gli ordini, avrebbe dovuto… stava all’interno di un ordine religioso, anche lui in quegli anni maturò la sua crisi ed essendo un fuori sede trovò un punto di riferimento a casa mia, veniva spesso a mangiare, fu accolto bene dai miei… mi ricordo anche una cosa simpatica… era proprio il periodo della provocazione, dell’eccesso, no?... nel modo di vestire… ed a me piacevano i colletti delle camicie alla coreana che portavano i preti (ride) e quindi qualche camicia me la cominciai a mettere… ed allora c’erano le battute di mia madre (ride) che portavo le camicie da prete… questo è stato un amico molto importante di quegli anni là… viaggi all’estero… per lui condivisione anche di questo distacco un pochino problematico che l’uscita da un ordine religioso comporta, per un fuori sede, il fatto di doversi cercare una sistemazione, una forma di reddito… insomma non sono cose semplicissime… il trauma personale… andare insieme, partire insieme, condividere una vacanza, ma non una vacanza disimpegnata al mare… una vacanza in un ambiente internazionale, altri ragazzi, ragazze di varie parti d’Europa, e quindi questo senso profondo dell’avventura, della libertà… di stare vivendo un momento molto particolare. Poi lui è stato trasferito in altre città, ha proseguito gli studi lontano, ci siamo pesri un po’ di vista anche se il nostro rapporto affettivo era molto profondo… anche con altri in quegli anni ho condiviso molte cose come con P., così si chiamava questo amico, con loro però non c’è stato l’impatto emozionale che c’era stato con lui… e lui è stato anche un po’ di anni all’estero… poi io ho cambiato casa… quindi non avevamo possibilità di rintracciarci… non sapevamo molto l’uno dell’altro.  Sta di fatto che dopo un congruo numero di anni in qualche modo ci siamo rincontrati… all’inizio un po’ di imbarazzo perché ti chiedi se la persona che hai di fronte, al di là della cosa immediata che ti fa piacere se no uno non ci andrebbe all’appuntamento, no? però ti chiedi se è in qualche modo la stessa che hai lasciato e che rivedi dopo quasi undici anni. Si, c’era questa cosa qui, quasi un po’ di imbarazzo… perché non ti sei fatto sentire?…queste cose che poi sono bivalenti, magari c’è stato un momento di disponibilità di uno che non ha coinciso con quello dell’altro…

          UNA DICHIARAZIONE DI AMICIZIA

         … l’importante è quello che c’è stato a fondo, quei gesti, quelle dichiarazioni di amicizia, amicizia vera, profonda… lui me l’ha fatta in forma pubblica, in un modo anche, così… particolare…lui è uno che ha fatto, come dire, carriera, nel senso che è diventato una persona famosa, pur essendo rimasto uno semplice…lui praticamente fece un’intervista al Corriere della Sera, qualche anno fa, ed io ho ricevuto varie telefonate, anche di gente che mi conosceva poco… “ non pensavo che tu fossi così famoso”, scherzavano… era successo che lui, in quel tempo era direttore generale della Rai … quindi una persona, insomma, di grande notorietà e sul Corriere della Sera facevano interviste a persone che, per età, in qualche modo avevano vissuto il sessantotto. E con mia grande sorpresa, anche riconoscenza, gioia, grande emozione… in questa lunga intervista, parlando di quegli anni, lui… perché gli chiedevano anche delle sue scelte politiche… lui dice “si, io l’ho vissuto quel periodo però ero, come dire, un pochino più moderato… ed invece mi ricordo due persone con scelte più decise, uno era mio fratello e l’altro il mio grande amico Roberto” e poi tutto un pezzetto in cui parla in modo entusiasta di me, come una persona… un insegnante che non ha voluto fare carriera… cioè uno che ha scelto di fare così… bè, quella a distanza di tanti anni… questa intervista, questa dichiarazione… sono cose che ti fanno piacere, che ti fanno capire che certe cose vissute, un certo modo di intendere l’amicizia sono importanti, lasciano il segno. E’ vero che a me è capitata pure la cosa contraria, una complicazione con una donna che con me aveva vissuto quel periodo, però… insomma complicato da una specie di flirt… questa donna mi ha incontrato a distanza di anni e mi ha detto “ insomma ma tu non sei proprio… cambiato…” come a dire non sei proprio maturato, sei uno che vive ancora quei valori… perché lei è diventata… anche lei un pezzo importante e invece io, come dire, che sono rimasto un fallito per lei. Questo per dire che la stessa esperienza in un caso aveva lasciato un segno positivo e nell’altro… no.

         IL GRUPPO: “UNA DIMENSIONE CARATTERISTICA DI QUEGLI ANNI”

         Si… si, questo sicuramente c’è stato, di questo sono contento… ho fatto sempre vita di gruppo… l’oratorio, la squadra di calcio, la scuola… ma anche all’università, le vacanze… si sono fatte esperienze di comuni, come era di moda allora, come esigenza di vivere insieme, come alternativa alla famiglia ed anche alla coppia cosiddetta chiusa… quella di vivere più persone nella stessa casa, di condividere… quelle esperienze lì le abbiamo fatte, di gruppo allargato, si condividevano tante cose sul piano umano, culturale, sul piano politico. Questa è stata una dimensione caratteristica di quegli anni, coincideva proprio con la critica alla famiglia chiusa, alla coppia chiusa… in quegli anni fu pubblicato tantissimo su questo, e quindi c’era questa dimensione collettiva… poi fu il movimento femminista che elaborò questa cosa, che la storia privata è intrecciata alla storia politica, anche se poi magari un po’ per l’età, un po’ perché queste cose sul piano personale sono un po’ impegnativa da affrontare, questo tipo di esperienze ha lasciato poi dietro momenti difficili, perché i sentimenti, l’invidia, la gelosia… non sono di facile gestione all’interno di un gruppo allargato… pure una vita in comune… però c’è stata questa dimensione,  certe passioni, un campeggio, le bevute, la chitarra… bastava uno con la chitarra e si faceva gruppo. E in quegli anni ci sono stati altri percorsi con altri amici… con uno c’è stata un’amicizia che dura tuttora… una persona un po’ particolare che ha le sue fissazioni, come dire un salutista fissato con le cose orientali, però ci scherzavamo sopra… io sulle mode sono sempre stato un po’… nel mio fondo c’è stato sempre qualche cosa di anarchico, di diffidenza nei confronti dei leaders, dei capi, non tollero molto il tripudio di autorità, a tutti i livelli… mi hanno formato grandi figure però le ho vissute sempre lateralmente… quest’amico che aveva questa mania dell’Oriente, lì c’è la figura del maestro, del guru, del sistema chiuso… io questo tipo di esperienza…insomma non ci sputavo addosso, però quando sentivo una cosa troppo chiusa, soffocante, avevo bisogno di respirare, no? di prendere una certa distanza… quindi con questo amico sul piano dello scambio, ho avuto un rapporto più intimo, spirituale… che non ho avuto neanche con gli amici storici, ma proprio perché non siamo tutti uguali, i percorsi sono diversi, le formazioni culturali di ognuno sono diverse… quindi con questo amico ci sono stati momenti di vicinanza, momenti di crisi, i nostri rapporti con le donne, le storie personali, c’è stata vicinanza di situazioni simili, quindi c’è stata la possibilità di parlarne insieme, di elaborare le nostre difficoltà, i nostri dolori… e quindi cose che nel corso degli anni si sono cementate, hanno creato legami… si, uno degli amici più cari.


SETTIMA FASE: IMPEGNO POLITICO (24-30 anni) E INSEGNAMENTO (25-56 anni)

         COME NASCE LA COSCIENZA POLITICA:
          In famiglia

         Ripensandoci, l’appartenenza alle classi popolari… mio padre era un cuoco bravissimo, mia madre una casalinga, avrebbero potuto anche fare i soldi perché un periodo aprirono un ristorante ma le cose non andarono così… in casa ho respirato, soprattutto da parte di mio padre, idee di giustizia sociale, pur non essendo una persona impegnata, che facesse politica attiva, perché andava a lavorare tutto il giorno, poveraccio!… e quindi idee sulla giustizia sociale e in più vivere ogni giorno la difficoltà del vivere in una famiglia operaia popolare… mio fratello e mia sorella avevano smesso di andare a scuola e lavoravano… la durezza del lavoro, dell’emigrazione… perché io ho avuto mio padre e mio fratello che sono emigrati per un periodo all’estero per lavorare, quindi è stata l’Italia terra di emigrazione e a scuola quando insegnavo e sentivo le battute dei ragazzini sugli albanesi non è che  dovessi fargli fare delle ricerche sull’emigrazione italiana ai miei alunni, bastava che raccontassi loro la storia della mia famiglia, tanto più che l’origine della mia famiglia è di un paese di emigrazione dell’Abruzzo, quindi dal punto di vista socio-familiare c’erano tutti i presupposti perché mi si formasse una coscienza di carattere sociale prima ancora che politica.

         Il dramma l’ho vissuto… l’emigrazione, la disoccupazione, il non bastare i soldi… vedere la mia casa affollata e quella del figlio dello stilista… come ti raccontavo… cioè vedere che il mondo aveva queste grosse differenze, grosse ingiustizie… poi crescendo sul piano della formazione e dell’approfondimento mi è servito anche l’oratorio, certi preti che naturalmente non erano dei rivoluzionari, e che però nel loro modo di vivere, di interpretare il Vangelo… o nel mio modo di cogliere… Gesù nato povero… siamo tutti fratelli… quello che coglievo soprattutto, e mi piaceva, del messaggio cristiano.

         Nella scuola
         E poi… ecco il senso di dare una parte della propria vita per cambiarlo il mondo, renderlo più giusto. Al liceo il confronto con le ideologie… a quel tempo casa mia era un quartiere nuovo, non c’era la sede di un partito, era un quartiere che si stava urbanizzando… in classe ho trovato compagni che avevano rapporti più interni con il partito comunista, socialista, e con loro è nato il giornaletto a scuola, che raccoglieva i sogni, i desideri, le inquietudini, la critica… ricordo un’altra cosa che facemmo, abbastanza ante litteram per quegli anni… vicino al nostro liceo, che poi era un liceo prestigioso, il Giulio Cesare, vicino c’era un’importante e nota scuola privata, il San Leone Magno, per gente benestante… e noi facemmo una foto alla piscina che c’era la scrivendo sul giornalino “e noi?”, per dire che a loro avevano fatto la piscina ed invece nella scuola statale queste cose non c’erano.

         Attraverso le amicizie

         Poi quando cominciammo a sentirci un po’ soffocati, quando conobbi G.…perché c’era una parte dell’oratorio che era più conformista e risolveva tutto all’interno del discorso spirituale, la Messa, il mondo cattolico… e invece io e questi altri amici, P., R. ci sentivamo sempre più soffocati dentro questa cosa… ed infatti una cosa bella che non ti avevo raccontato è di uno che ho rincontrato dopo tanti anni e mi ha detto " … sai tante volte che ho pensato che eri strano… ti ricordi che dicevi che dovevi diventare presidente del consiglio…”, no?… per dirti che io pensavo che dovevo cambiare le cose, stiamo parlando dei sedici, diciassette anni, vabbè, presidente del consiglio non lo sono diventato (ride) però l’idea dell’impegno politico mi è rimasta… e poi c’è stato il fatto grosso dell’andare in borgata, tra i baraccati, e quindi vedere che a distanza di pochi chilometri dalle nostre case, non stiamo mica parlando dei Parioli, stiamo parlando di un quartiere piccolo-borghese, c’era un altro mondo…c’erano gli emigrati che, a differenza dei miei genitori e di altri, non vivevano, perché quelli erano emigrati calabresi, di alcuni paesi dell’Abruzzo… ancora non c’erano gli stranieri in Italia… e vivevano in case di fortuna, di cartone, di mattoni, in mezzo agli scarichi fognari… insomma cose che…e lì toccare proprio con mano questi qua che magari lavoravano in cantiere tutto il giorno e poi abitare in una casa dove ci pioveva dentro, dove i topi scorazzavano intorno, i bambini denutriti, discriminati a scuola, con le strade che non c’erano… insomma tante cose.

         Perché il mio quartiere stava vicino al fiume Aniene, il quartiere africano… Roma allora era circondata di baracche in varie zone, c’era l’Aquedotto Felice, il Borghetto Latino, ormai le sapevamo tutte dove stavano e lì proprio vicino al mio quartiere c’era una zona di baracche, si chiamava Fosso di Sant’Agnese, ed io infatti sul giornale del liceo feci un articolo facendo notare il contrasto tra i palazzi borghesi che davano le spalle, come se non le volessero vedere, e le baracche che stavano lì sotto… non so per quale motivo, c’era arrivata voce che lì c’era un prete e allora, siccome volevamo staccarci dalla parrocchia, volevamo fare qualche cosa, siamo andati lì, mica per fare i turisti, e abbiamo conosciuto G. e cominciato quell’esperienza che è durata qualche anno e che man mano ci ha portato all’azione politica. 
          LOTTA CONTINUA

         Così poi andai in quel gruppo che era ritenuto più spontaneista, più anarcoide, che si chiamava Lotta Continua, perciò eravamo accusati… Lotta Continua non è un’organizzazione politica, è uno stato d’animo… (ride) però insomma era quello che rispecchiava meglio il mio modo di intendere… in quegli anni, come ti dicevo, c’era questa dimensione collettiva… ad esempio P. e R. si erano sposati presto però la loro casa era aperta, c’era bisogno di ospitare chi si allontanava dalla propria città, si mangiava spesso insieme, si facevano riunioni nelle loro case, festeggiamenti, condivisione di cose… per dire, R. e C. ebbero presto due figli e allora, visto che io ero ritenuto l’elemento anticonformista, creativo, scrivevo racconti per bambini, a me è sempre piaciuto lavorare con i bambini, anche nelle baracche, facevo l’educatore,…quindi uscivo con la ragazza con cui stavo allora insieme con questi figli di R., li portavo in giro… c’era anche questa condivisione della vita quotidiana, non solo politica, e quindi poi il passaggio a Lotta Continua fu un fatto collettivo che vivemmo insieme, tranne che per un’amica che non fece questa scelta, lei era più legata al partito comunista, però non è che ci fu una rottura perché era talmente forte il legame, anche lei aveva fatto in modo forte l’esperienza di Prato Rotondo, delle baracche, per cui quell’esperienza era stata largamente condivisa da tutti noi… e dentro questo c’erano anche sviluppi di storie personali, innamoramenti, flirts… condivisione anche di storie personali, l’assistenza ai bambini, darsi una mano… insomma c’era la sensazione di poter contare su persone certe, di non essere mai soli… tieni presente che sto parlando della fase del sessantotto, e poi l’adesione a Lotta Continua…


Durante il movimento del sessantotto c’era anche… sembra incredibile pensare oggi…perché uno pensa all’America ma…i giovani delle università americane in quegli anni, a Berckley, i figli dei fiori, gli hippy… insomma c’era un grande fermento in un po’ tutti i paesi… a Praga che pure era ancora sotto la dominazione sovietica… in tutti i paesi del mondo, in molti paesi del mondo, Occidente ma non solo, ci sono stati dei giovani, delle giovani generazioni, con modalità diverse e naturalmente nel sessantotto visto che era cominciato lì… molte cose erano nate a Parigi, feci un pellegrinaggio a Parigi, al quartiere Latino. Allora si diceva… lo slogan lo si diceva in francese, non so se l’hai mai sentito”ce n’est qu’un dé but continuons le combat!”, che poi ha a che fare con Lotta Continua e significa “ Non è che l’inizio, continuiamo la lotta” … quella che fu una cosa che fece cambiare… mi fece capire che non era così semplice… quando ci fu l’attentato a Milano, la strage alla banca dell’Agricoltura, le bombe di cui fu accusato poi ingiustamente Valpreda, la strategia della tensione e quindi la persecuzione… io tra l’altro conobbi… conoscevo alcuni di loro…anche perché fecero pure loro il passaggio per Prato Rotondo… alcuni degli anarchici che furono poi con… anche Valpreda per un periodo passò… insomma è stato qualche giorno a Prato Rotondo perché un gruppo di anarchici occupavano una baracca, pure loro hanno fatto quest’esperienza di condivisione… e quindi la cosa l’ho vissuta da vicino… quindi l’esplosione e la strage a Milano e immediatamente la caccia a Valpreda e poi agli anarchici e poi quello che ruotava intorno agli anarchici… comunque una matrice di sinistra, di movimento… io l’ho vissuta quella cosa come la perdita dell’innocenza… io avevo nel sessantotto ventidue anni, e la sensazione è stata quella di dover fare i conti… perché si, è vero che io ero nato, non l’ho detto prima, un’altra cosa che mi ha formato molto sul piano delle scelte è stato il simpatizzare con la lotta del Vietnam, la prima manifestazione in assoluto alla quale sono andato è stata una manifestazione, come potrebbe essere quella che c’è domani per la pace, allora era… spiegarla adesso è un po’… scusa se sovrappongo i piani, però , per farti capire… il Vietnam allora era… non c’era Internet però c’era la televisione, immagina per un ragazzo giovane dell’Occidente…ma che è il Vietnam?…un paese sgarrupato, no? (ride)… sta laggiù in fondo… prima c’erano stati i francesi, poi c’era stata l’invasione americana… quindi una cosa che tutto sommato all’inizio non è che suscitò subito… in qualche modo poi sui giornali… insomma questa cosa mi colpì, è stata la mia prima manifestazione.

         Volevano fare… allora, come in questi giorni, una marcia della pace, c’erano allora Danilo Doccia, il sindaco democristiano di Firenze, La Pira, una marcia che attraversava tutta l’Italia ed io la volevo fare però i miei amici ai quali l’avevo detto mi dicevano “ ma che sei matto?” (ride) , allora dico vabbè però quando arrivano a Roma ci vado e infatti ci andai…

         Ecco e c’era… vabbè poi il Vietnam andò come è andata, la vittoria, la sconfitta degli Americani e poi nell’America Latina… la figura di Che Guevara, no? insomma c’erano in quel mondo tutte queste cose, in Africa Lumumba … questa dimensione terzomondista che c’era… che ha avuto una grande influenza però… era tutto… come se la violenza, la guerra, fosse tutto lontano, il Vietnam stava laggiù, si, sentire bombe al napalm… però stava laggiù, Che Guevara stava in America Latina, Lumumba stava là… quindi in Italia anche se vedevamo le ingiustizie… non sembravano cose… cioè noi c’avevamo dentro una grande rabbia per l’ingiustizia, no? però, come dire, l’impatto… la cosa della violenza, non ce l’avevamo. Si, c’erano i fascisti che venivano fuori il Giulio Cesare, qualche pugno… insomma ma non stiamo parlando di morti, né di pestaggi, non c’era quella dimensione. La bomba di Milano… fu lo sconvolgimento, e quello che si scatenò dopo, si ebbe la sensazione che la vita, la tua vita e anche la tua libertà personale erano messe in discussione, ti poteva succedere qualche cosa, quindi… non so… le preoccupazioni di mia madre, la cautela, questo… poi come una madre casalinga poteva vivere le cose, no? sentire i giovani , le cariche della polizia… qualche volta pure beccavi qualche manganellata però una cosa è la manganellata…non so, i famosi scontri a Valle Giulia, però stiamo parlando di cose come dire… fisiologiche, no? e invece questa delle bombe… è stato uno spartiacque e non a caso dopo di allora sono cominciate cose… più gravi, più eclatanti… E’ vero che io il primo anno dell’università avevo vissuto… ero stato quasi presente… c’erano stati scontri all’università, erano arrivati i fascisti da legge, io stavo dentro quindi non ho assistito direttamente, ci fu una morte e diciamo un … una sorta di omicidio colposo nel senso che i fascisti non è che lo volevano ammazzare però nel corso di una colluttazione uno studente socialista che si chiamava Paolo Rossi, cadde… insomma perse l’equilibrio e cadde dalla balaustra di lettere, poi morì… però era… due anni prima del sessantotto quindi fu una cosa che sul piano emotivo mi colpì tantissimo però non fu… per dire non è che i fascisti vennero lì per sparare, fu una cosa che andò… anche se c’era quel clima sicuramente non piacevole all’università, no? di pericolo ma… a questo livello qua, invece le bombe… perché capii che lì c’era qualcosa che avveniva al di fuori, che non potevi controllare, che era un livello di violenza e di pericolo che trascendeva, no? come immagino a Madrid l’altro giorno prendere il treno per andare a lavorare e… a parte quello che è successo, l’uso dell’attentato, la guerra in Iraq, però per dire come queste cose ti cambino la vita.

         Considerando  anche l’età che avevo… mi sarebbe piaciuto non aver conosciuto quella fase là però… c’è stata anche quella, quindi…

        Poi io sono rimasto dentro Lotta Continua fino allo scioglimento nel settantasei, ho avuto poi incarichi importanti nel senso che sono diventato responsabile regionale, sono entrato nel comitato nazionale, giravo il Lazio e poi sono stato nell’ultima segreteria romana di Lotta Continua, anche per un breve periodo dopo lo scioglimento di Lotta Continua c’è stato un gruppo che era costituito dagli ex di Lotta Continua, dopo di allora non sono stato più in nessuna organizzazione politica, mi sono occupato essenzialmente della scuola.
       LA SCELTA DEL LAVORO
        Diciamo che per me non c’è stata soluzione di continuità… ho cambiato in parte la posizione della sedia rispetto al banco, prima stavo da una parte e poi immediatamente, nel giro di pochi mesi dall’altra (ride) …anche perché per lavorare… io avevo necessità… a casa non mi potevano… l’università praticamente me la sono dovuta autofinanziare tra presalari, borse di studio e lavori miei in quanto sono stato sempre uno spirito molto indipendente e non volevo gravare sulla mia famiglia che aveva un po’ di problemi economici, e poi c’era proprio lo spirito ribelle di quegli anni.

         Quindi anche come lavoro, già il primo anno di università, avevo appena fatto la maturità, avevo finito a luglio, a ottobre, novembre stavo già in cattedra ad insegnare a studenti…si, facevo anche qualcosa nelle scuole medie ma principalmente insegnavo a gente anche più grande di me che faceva anni di recupero di liceo.

         Anche a Prato Rotondo facevo il doposcuola e quindi ho anche imparato, a differenza di molti che magari hanno fatto l’università, si sono laureati e poi sono diventati insegnanti, io sono diventato insegnante facendo l’università e quindi ho fatto anche immediatamente pratica, ho avuto da subito…è vero si al liceo facevo qualche ripetizione… però l’approccio didattico ce l’ho avuto subito lì e con quella fascia di bambini e bambine che la scuola ha sempre emarginato, i cosiddetti bambini a rischio che sono poco motivati alla scuola.

        E quindi cominciai allora… è vero che c’era stata una cosa in parte esterna in parte intrecciata con quest’esperienza, fu la lettera alla professoressa della scuola di Barbiana, che venne scritta più o meno in quegli anni, ci confermò quello che stavamo facendo, nell’approccio che noi avevamo verso la cultura, verso la scuola, un’esperienza in una scuola di montagna di un paese della Toscana. Quel libro fu molto eclatante, ebbe un’influenza grandissima in Italia proprio perché in quegli anni c’era… si collocò nel movimento, in quello che succedeva come per dire oggi, l’esperienza del Chiapas nel movimento no glogal, in fondo se non fosse stato per quel colpo di genio di Marcos e degli zapatisti di usare il computer, di mettersi in rete, sarebbe rimasta come tante esperienze di guerriglia, confinata lì dentro. Certo, nello stesso tempo anche i contenuti che loro hanno proposto hanno girato il mondo proprio perché proponevano nuove modalità di fare certe lotte, prendere coscienza dei propri diritti. Quindi sento di aver vissuto nella scuola momenti decisivi, fondanti per la mia storia personale. Certo poi… a me piaceva moltissimo… lo faccio ancora… scrivere…. Diciamo che c’avevo in testa anche una mezza idea di fare il giornalista ed in effetti ho fatto anche quello per un periodo… in un giornale… ho lavorato, ho fatto praticantato… ero bravino però… ti ho detto, erano anni in cui, chi li viveva in un certo modo, faceva scelte abbastanza  radicali e quindi…c’era proprio un’insofferenza… io sono un carattere abbastanza critico e insofferente anche se sembro molto tranquillo… e dentro il mondo del giornale c’era un ambiente strano, con una certa gerarchia… io c’avevo la passione… credo di essere stato anche apprezzato come giornalista, però dovevo accettare certi meccanismi di relazioni che non mi piacevano… eri il ragazzetto di bottega che dovevi in qualche modo ingraziarti… dovevi fare… non dico il portaborse ma insomma se si raccontavano le barzellette sceme o sulle donne dovevi ridere quando  non mi andava… non perché fossi un santo, perché non mi piaceva la modalità, no?… diciamo che ho fatto poco per integrarmi per cui anche se poteva realizzarsi per il mio futuro un lavoro in cui avrei guadagnato tanti soldi … potevo… insomma cavarmela, come ha fatto uno che ha cominciato con me… anche meno bravo di me e che però non aveva quella carica critica che avevo io  per cui, tutto sommato, quell’ambiente gli stava bene. Però ti ho detto erano tempi in cui… ero molto giovane… però poi quella cosa mi è rimasta nel senso che anche la mia carriera scolastica è stata sempre uno… non dico uno scontro continuo ma insomma… con i presidi, con le autorità… non sono mai mancate le polemiche, gli scontri, le frizioni e quindi… diciamo che sono stato ben felice di fare l’insegnante che ritengo… lo dicono altri parlando di altri lavori… ma io, parlando del mio, ritengo che sia uno dei lavori più belli che esistano al mondo. Certo, poi la gente comincia a dire non c’è riconoscimento, non è pagato bene… certo, non è un lavoro con cui fai i soldi, con cui ti assicuri un futuro economico o forse soprattutto partendo da basi popolari come le mie. Io non ho fatto… si ho avuto… non mi sono fatto mancare niente ma non ho mai vissuto, né mi interessava vivere, nel lusso… forse… non so… per dire io sto ancora in affitto (ride) perché poi i soldi, qualche volta, quando ne ho avuti in più, nei limiti delle mie possibilità, li ho condivisi con chi non ce li aveva, no?non ho l’idea di… come si dice?… di garantirmi. Qualcuno mi ha rimproverato il disprezzo per il denaro… ma comunque l’insegnante non è un lavoro con cui fai mediamente i soldi però mi ha dato talmente tanto sul piano delle soddisfazioni, del… del mettere alla prova me stesso che ogni volta… ogni volta c’è la classe ma la classe è composta di tanti individui e ogni individuo era una sfida, un impegno perché… io penso che l’insegnante questo deve fare, deve avere in testa ogni singolo individuo…tanti singoli. Perché che succede, i genitori vengono a scuola e ti consegnano i loro figli, tieni presente che poi io ho fatto l’insegnante di lettere che nelle scuole medie è un ruolo molto decisivo. Diciamo che forse, in certi momenti avrei preferito il mestiere del maestro addirittura… proprio perché è un ruolo ancora più pieno, è vero che dopo quando è stata fatta la riforma nella scuola media io ho lavorato quasi sempre nel tempo prolungato, nel tempo pieno… e alla fine nella scuola media la figura dell’insegnante di lettere è molto simile a quella del maestro… non so, il fatto di mangiare a mensa insieme, di fare una settimana di campo scuola… diciamo che dei miei alunni ho sempre saputo vita, morte e miracoli …. E quindi… una ricchezza di relazioni, di riscontri… credo di aver dato molto e di aver ricevuto molto da loro…sono molto contento di aver fatto questo lavoro.

       L’AMICIZIA E I RAPPORTI D’AMORE

         Io diciamo che… da questo punto di vista ce ne ho avute due, storie… una donna con cui mi sono sposato, una persona legata agli anni del liceo, abbiamo vissuto insieme due anni però insomma il classico amore del liceo che poi è diventato in quegli anni là decisivo, con cui c’è stata una fine traumatica, anche… soprattutto per me e che però… poi col passare del tempo ci risentiamo una due volte l’anno, lei vive in un’altra città, siamo rimaste persone importanti lei per me ed io per lei… diciamo quella storia è stata… quella persona era molto legata a quegli anni e quindi alle amicizie di quegli anni lì, era una del gruppo, diciamo così, c’è stata la condivisone delle amicizie e quindi… poi in quel momento c’era una vita collettiva, le case erano una sorta di Comuni, si viveva molto insieme, si facevano insieme le vacanze, si condividevano tantissime cose per cui il fatto delle amicizie… poi si, magari ci poteva essere qualche amico precedente come poteva essere per me qualcuno del calcio o qualche amica che non era legata al mondo che frequentavamo in quegli anni.

         Poi l’altra persona con cui ho avuto anche una figlia ed è poi la storia principale della mia vita, un rapporto che dura da più di venticinque anni, no?… guarda, prendo spunto da un fatto recente… io sono andato al cinema con mia moglie… sai con lei abbiamo vissuto insieme… abbiamo fatto tutti e due lettere, amiamo il cinema… insomma c’erano tutte le condizioni perché ci incontrassimo ed invece… (ride) pensa, ci siamo incontrati dieci anni dopo in un viaggio in Egitto… per dire… coetanei… lettere… invece abbiamo conosciuto le stesse persone indipendentemente l’uno dall’altro… ecco con lei sono andato a vedere “ La meglio gioventù” e non avevo quasi il coraggio di guardarla… io ho pianto molto, mi ha commosso… tanto che poi l’abbiamo comprato anche in cassetta, l’abbiamo già rivisto… come per  “ I cento passi”… sono cose che fanno parte integrante della nostra vita… aver vissuto quelle cose là ti fa sentire una coppia in sintonia anche dopo tanti anni, cambiamenti… il film è emblematico di quello che è successo a migliaia di giovani in quel periodo…perché sto parlando di migliaia di giovani in Italia e nel mondo…

         …il fatto delle amicizie diciamo che l’abbiamo vissuto… forse è anche per questo che dopo tanti anni stiamo ancora insieme…perché al di là di alcune cose, delle differenze di carattere… per esempio lei ha continuato ad avere delle amiche che aveva prima di conoscere me, poche magari, una, due, non so, persone che  lei considera proprio amiche, con cui c’è confidenza, con le quali ci sono state anche occasioni per conoscerci… diciamo più io forse, avendo una vita sociale molto intensa, stando anche molto più fuori casa, ma avendo proprio molte più relazioni… sono stato io in questo a costringerla… come dire… a misurarsi con le persone… anche per il tipo di rapporto che c’è tra di noi… quando a lei certe persone non piacevano ma erano amiche mie, no? Non necessariamente uno si intromette perché è la cosa più sbagliata. 

        Si magari c’è l’incontro, la gita o l’andare insieme ad un concerto però quello non è che significa che automaticamente diventi amico… e diciamo che su questa cosa non ci sono stati mai problemi anche se delle volte…insomma a  casa nostra parliamo abbastanza…come genere maschile io sono in netta minoranza (ride) quindi l’alleanza tra madre e figlia… quando vogliono fare pelo e contropelo a qualche amico non è che siano molto diplomatiche, così pure quando dicono che invece un amico gli piace molto…ci sono amici miei che sono diventati… non dico anche amici di mia moglie e mia figlia, però sono diventate persone per le quali anche loro provano simpatia, affetto… forse in un paio di casi anche da parte di mia moglie, persone che ha conosciuto prima lei e con le quali si sono stretti poi particolari tipi di rapporto. Però, ecco… quello di… quindi diciamo una qualche forma di selezione c’è stata, in alcuni casi si possono creare dei problemi… che però non sono stati mai dirompenti nel senso che… amici storici, persone che io considero amiche, con le quali ho condiviso delle cose… che loro hanno avvertito che sono state poco generose in certi momenti, poco disponibili rispetto a come lo ero stato io…e allora me l’hanno fatto notare loro… diciamo che la cosa… è stata… siccome non era preconcetta… il fatto delle loro critiche, delle loro osservazioni mi sono servite a conferma di quello che provavo io, si, in effetti anche con una persona che io tendevo un po’ ad assolvere, a giustificare, il fatto che ci fosse una parte di me… come dire, esterna, che guardava con altri occhi, ti aiuta anche a vedere meglio. Resta il fatto che però… da parte mia c’era la storia o i momenti vissuti con quella persona che mi portavano a superare quella cosa là… a loro magari no, proprio per il diverso coinvolgimento. 

        OTTAVA FASE: LA FASE ATTUALE

      
LE AMICIZIE OGGI

         Diciamo che io ho fatto sempre un’intensa vita sociale anche per lavoro , ho girato molte scuole. Naturalmente nella scuola spesso sono state amicizie femminili perché la composizione di genere nella scuola media è quella, il rapporto uomini donne è di uno a dieci… ho avuto anche… si, con qualcuno sono rimasti anche negli ultimi anni, persone con cui c’è stato… nel modo di fare il lavoro… ci si è trovati, con altri no, c’è stato lo scontro… quindi il modo di intendere il lavoro di insegnante e poi man mano il conoscersi, il frequentarsi… si sono stabiliti, anche da adulti dei rapporti di… di amicizia, di frequentazione… anche in altri ambiti perché poi… io sono una persona… mia moglie e mia figlia ci scherzano su perché è stato clamoroso quando andammo in Sudamerica, all’aereoporto di Lima mi sento chiamare…(ride) … diciamo che non c’è posto… sul traghetto per la Sardegna… si, anche da adulto ho conosciuto tante persone… nella scuola, poi la scuola intesa come la faccio io, sempre l’attività sindacale, politica, culturale e poi attraverso l’attività politica che ho continuato a fare, poi la musica, anche l’esperienza musicale mia che continua è sempre un’esperienza sociale, non sono un solista io quindi… anche in quell’ambito là ho avuto l’occasione di conoscere tante persone, di stringere relazioni, di avere persone con cui… c’è un rapporto così… di grande amicizia. 

        Resta sempre il fatto che l’amicizia, quella antica… è rimasta particolare. Gli amici di cui ti ho parlato, gli amici dell’infanzia, dell’adolescenza… forse perché poi sono quelle che hanno superato tanti impatti, momenti difficili, o che hanno vissuto anche tanti momenti belli… sono un po’… come se fossero dentro alla nostra carta d’identità… ecco penso che siano oggettivamente… sono diverse dalle amicizie fatte in età adulta anche se ti ripeto parlo di amicizie… alcune molto belle, importanti, persone con le quali in certi momenti c’è stata anche molta vicinanza, condivisione perché per diversi motivi gli amici storici li frequentavo di meno, no? Ognuno ha il proprio lavoro, la propria vita però… è così, quegli amici restano… gli amici di infanzia, io penso anche quando si dice il primo amore, no?… restano… fanno parte di una forma… non so se per tutti è così, per me lo è,… come il giardino dell’Eden, no?… una fase della vita in cui io ero diverso e c’era… eravamo forse più carte assorbenti, che ti devo dire… anche se le emozioni non è che siano finite però certe sensazioni provate in certi momenti sono… sono uniche, sono particolari, hanno un carattere diverso da quelle che provi in altri momenti della vita, no?… sono proprio particolari… quindi ecco per dire… per segnare qualche differenza…

Certo poi, nell’età adulta, quello che c’è di bello è che … quando nasce un rapporto così di confidenza… poi le cose sono sempre adeguate con i tempi che uno vive… ed allora con alcuni dei vecchi amici con cui ti ritrovi, è successo qualcosa… sono cambiati… io, per esempio, qualche anno fa si stava creando l’occasione… magari ci si era incontrati in due, tre e stava nascendo l’idea di rincontrarci con tutti quelli del terzo liceo, ti giuro che io… ho sperato che la cosa non si verificasse (ride) perché…io voglio conservare un ricordo di quegli anni particolare, cioè alcune persone la memoria proprio le cancella, altre le mantiene, altri ancora li hai rivisti e la paura di … di rivederli così diversi, no? Una volta mi è capitato con una ragazza che al liceo mi faceva girare la testa, mi sembrava quasi l’idea neoplatonica… perché mi sembrava che nessuna fosse più bella di lei, l’ho rivista a distanza di anni… cambiata, no?…(ride) mi ha dato un senso di delusione e tristezza…per cui magari ecco se… qualcuno invece del liceo mi piace più incontrarlo individualmente se nasce l’occasione per vederci… sono meccanismi… particolari.

L’AMICIZIA…. ESSERE RICORDATI DOPO TANTI ANNI
Uno di questi amici qua con cui c’eravamo persi di vista, improvvisamente qualche anno fa, quindi passati trenta anni, non so come, ha trovato il mio indirizzo e…  mi ha mandato una cosa, perché lui poi ha continuato a fare montagna, io ad un certo punto ho più o meno rallentato perché un paio di volte mi sono visto la morte con gli occhi e mi sono messo un po’ paura, ho pensato che forse la montagna per farla così impegnativa, mi devo tenere costantemente allenato, cosa che io non faccio, come tecnica, quindi adesso in montagna mi faccio le passeggiate…che mi piacciono anche di più, allora facevo un po’ di roccia e quest’amico a distanza di tanti anni mi ha mandato, pensa le cose strane, è stato in un…è riuscito a fare un monte delle Dolomiti, una cima che io ogni volta tormentavo questo prete per farla, dicevo “Don M., ma perché non facciamo quella cima?”, e lui ogni volta “no, troppo difficile per noi” ,si chiamava Cristallo questo monte, noi avevamo fatto il Cristallino e allora io dicevo “dopo il Cristallino facciamo il Cristallo”, e lui “no, il Cristallo non se po’ fa “, a distanza…per dire come le cose vissute insieme… a distanza di tanti anni questo amico che mi manda la cartolina del monte Cristallo perché andando sul monte Cristallo si era ricordato…e quello, voglio dire… il fatto di avere vissuto un’amicizia così intensa, no? una persona che rivedrei con piacere, certo dopo tanti anni ci può essere l’imbarazzo…cosa è successo, lui è uno di quelli con cui  ci siamo persi di vista però per dire il perdersi di vista con alcuni è relativo, nel senso che è stato proprio il trasferimento, le diverse strade… non so se fossimo vissuti in un piccolo centro magari occasioni d’incontro ci possono essere di più, a Roma puoi rincontrarti dopo tanti anni ma puoi anche non incontrarti più, capito? Qui c’è stata l’intenzionalità da parte sua perché quella cosa gli ha ricordato…no? e il fatto che lui se l’è ricordato, che mi abbia mandato la cartolina, mi ha… come dire… mi ha fatto piacere, mi ha fatto ricordare cose belle, il modo di vivere l’amicizia in quel periodo perché poi, ti ripeto, la montagna era… aveva tutti questi aspetti qua, parlavamo molto…”come va con le ragazze”, magari vedevamo una “ah quanto mi piace quella là, le facciamo la corte…”, c’era anche questa dimensione, non è che fossimo…sì, eravamo della parrocchia ma…(ride).
        RINCONTRARSI

… però ecco ad esempio quando ci rivediamo…ci siamo visti… tempo fa, c’è stato il compleanno di uno di loro due (gli amici “storici”), lui vive fuori Roma,ed è stato bello per dire perché è stata la figlia di questo… lui vive in una specie di ex… fa il preside in Umbria, vive in una specie di convento restaurato, è un tipo un po’ particolare e insomma qualche anno fa lui faceva cinquant’anni, noi siamo più o meno coetanei e mi telefona la figlia, che io da piccola spesso… qualche volta… ho portato al cinema,no? Perché lui c’ha avuto… sposato, ha avuto i figli giovanissimo.

Sto parlando sempre di R., quello con cui scrivevo il diario…che è un tipo un po’ più… non so a volte sembra burbero… ma è il suo modo di mascherare un po’ di insicurezza…invece è stata la figlia a telefonare, mi di ce “fai una sorpresa a papà. Perché non vieni, telefono pure a P.( l’altro amico), so che a lui piacerebbe immensamente ma non lo… proprio per il suo modo di essere… così, un po’ riservato, no? e quindi c’è stato questo incontro che è stato molto bello e abbiamo ritrovato immediatamente quella complicità legata ai momenti vissuti insieme subito….

“A DISTANZA DI TANTI ANNI… “

         … ecco le cose incredibili della vita, a distanza di tanti anni con uno con cui ci eravamo persi, ci siamo incontrati su un traghetto, abbiamo riparlato del giornalino scolastico che io avevo perso e lui, invece, aveva dei numeri e me li ha rimandati, no?… cioè insomma quello che vorrei sottolineare… anche se non sto parlando delle amicizie, come dire, storiche, ma di persone con cui ci sono stati percorsi o momenti di frequentazione più o meno lunghi… di affetto…

         Quel mio amico non era una persona con cui c’è stata una grande intimità, come con gli amici storici, però c’è stata condivisione di tanti momenti, di tante esperienze… poi magari uno è cambiato… mutato nello stile di vita, però ho visto che anche a distanza di anni, di tanti anni, quando ho rincontrato alcune persone… magari non con tutti… però quelle cose vissute insieme avevano lasciato, avevano creato un legame, un’emozione… c’era stata sedimentazione all’interno, se no non si spiegherebbe perché, rivedendosi a distanza di così tanto tempo, c’è stato questo risintonizzarsi su quel momento là… 

        CONSIDERAZIONI SULL’AMICIZIA

         Questa cosa che ti dicevo della funzione di vivere… anche in momenti successivi… perché io pur essendo un tipo tranquillo sono uno che…come dire, sento sempre il bisogno di…appunto la cosa che si può chiamare curiosità, anche il fatto di non fermarmi mai, di non accontentarmi mai…non tanto delle cose materiali, quanto a quelle mi accontento anche di molto poco, ma della scoperta, della conoscenza…io ho sempre amato immensamente come personaggio Ulisse e come libro l’Odissea, no? … anche in seguito, nel gruppo di amici ero quello che magari proponeva la cosa nuova oppure sognavo… “perché non andiamo…”, infatti quando ho visto recentemente, il film “La meglio gioventù”, ecco per dire ero un po’ quel tipo là, mi ci sono molto riconosciuto infatti mi sono emozionato …ero quello che magari…con i compagni si stava là nel quartiere ed io me ne uscivo fuori “ma perché non andiamo al Polo Nord?!”, non so tutti i posti estremi…perché non partiamo…facciamo l’autostop…ecco forse questo anche mi ha…in certe occasioni mi ha fatto perdere la possibilità di consolidare qualche legame, essere magari un pochino… più stabile, sempre un po’ anticonformista, delle volte anche il non trovarsi bene da nessuna parte però non era solo questo, era anche la voglia di conoscere il mondo, la curiosità, sperimentare, insomma di non accontentarsi mai delle cose definite, come se non ci fosse altro da scoprire…una sete a volte insaziabile che ti faceva pure…e nell’amicizia ecco…con alcuni amici spesso ho condiviso queste cose, con altri…no, con altri poi diciamo i rapporti sono finiti…poi insomma adesso non è possibile analizzarli uno per uno …

       
IL VISSUTO DELLA FINE DELL’AMICIZIA

         Si, diciamo… questo…forse non tanto allora ma a distanza di qualche anno sicuramente c’è stato anche questo… in certi momenti… forse mi sono sentito…ma probabilmente anch’io l’ho fatto…magari mi ha fatto male il sentirmi giudicato…sì, comunque poi questo senso del tradimento, dell’abbandono c’è stato… sicuramente… da parte di qualcuno… devo dire di sì, sì… con qualcuno ad un certo punto l’amicizia è finita, ci si è lasciati per cose non… che alla fine non sono state neppure del tutto chiare…sono cose che…mi hanno anche fatto star male.

         Io ho pensato una cosa… non so se te l’ho detta o se l’ho solo pensata…dell’amicizia abbiamo parlato spesso in positivo, no? E quello che volevo dire è che l’amicizia può dare anche grandi… ci possono essere amicizie negative, no? Come dire, amicizie che hanno un esito negativo, che non vanno a finire bene, che lasciano incomprensioni, sofferenze, dolori, anche certe relazioni tra i due sessi, relazioni di amore, di affetto… Io ho avuto anche queste cose qua…(con tristezza) forse l’avevo… magari uno non ne parla… volentieri… è una forma di autocensura… forse abbiamo affrontato solo l’aspetto positivo dei rapporti di amicizia, che va bene però… ecco, ci sono state anche cose negative che mi hanno fatto soffrire e rispetto alle quali mi chiedo, e mi sono chiesto allora… perché evidentemente quando dei rapporti finiscono…si, ci può essere la situazione eclatante in cui il torto sta tutto da una parte… però delle volte mi sono chiesto… poi nelle forme di rifiuto che ci sono state, più o meno da una parte, o reciproche, mi sono chiesto quanto ci ho messo del mio, in cosa posso non aver dimostrato l’amicizia o averla dimostrata male, in cosa non sono stato attento o avere prevaricato… e quindi volevo dire che c’è… c’è anche quest’aspetto qui… che ripensandoci a distanza di tempo magari non provi, dal punto di vista emotivo, lo stesso dolore che hai provato per un certo periodo di tempo, come quando un amore finisce, e che però a distanza di anni mi continua a far chiedere perché è andata così, anche persone con cui… diciamo… molte delle cose che ti ho raccontato riguardano persone che sono ancora amiche… invece perché con altri l’esito è stato diverso. Si, potrei dire che mi sono sentito tradito però sicuramente c’è stato qualche cosa di sbagliato anche da parte mia… perché poi le amicizie hanno le proprie modalità, con alcuni… ci sono quelle persone con cui non sono necessari tanti discorsi, tanti approfondimenti perché ci si capisce al volo, con un’occhiata, quelle cose che scattano immediatamente… altre con cui i percorsi sono diversi.

3.4  Commento

Prima fase: l’infanzia

Roberto nasce in una famiglia di abruzzesi immigrati a Roma per motivi di lavoro. La prima esperienza di rapporti all’interno dell’ambiente familiare potrebbe definirsi quella di una “famiglia allargata”, vive in casa con zii e cugini con i quali però non si crea un rapporto che vada al di là della convivenza. Quando questa finisce, a causa del trasferimento in un’altra casa, “ci si perde di vista”. 

I rapporti con i fratelli sono caratterizzati dalla grande differenza di età che rende il rapporto con la sorella soprattutto una relazione di cura e accudimento e, quello con il fratello, un rapporto poco vissuto nell’infanzia a causa della lontananza, in parte mitizzato, e che, solo molto tempo dopo, vedrà “l’incontro-scontro” con il fratello rimasto così a lungo lontano.

Le prime relazioni con i coetanei vengono vissute nel quartiere: la strada offre “uno spazio comune che ti faceva necessariamente diventare amico”. La strada offre la possibilità di condividere uno spazio di aggregazione, amplia la prospettiva di osservazione del mondo dall’ambito familiare a quello sociale. Queste prime relazioni di amicizia sono cementate dalla possibilità di condividere attività, diventare amici significa in questo momento “fare qualcosa insieme” , esplorare nuove possibilità, e quindi il “miracolo” della comparsa della televisione, il teatro ricavato nel retrobottega di una frutteria, il cinema. 

La strada è anche uno spazio per “creare insieme” giochi senza giocattoli e, in questo spazio di condivisione, tutto ciò che di nuovo appare permette un’apertura al mondo, un ampliamento della conoscenze, una possibilità di sperimentare le proprie abilità pratiche, creative, uno stimolo per la fantasia e l’immaginazione.

La scuola permette l’esperienza di un nuovo modello di amicizia: nasce tra i banchi la prima amicizia personalizzata, il ricordo dell’amico sostituisce l’insieme indifferenziato dei compagni di giochi, le relazioni amicali di gruppo vengono sostituite dal rapporto duale. Sembra che l’aspetto dominante di questa amicizia, quello maggiormente presente nel ricordo, è l’incontro con una grande differenza. L’amico è ricordato come “il figlio dello stilista” e i ricordi principali sono legati alle caratteristiche dell’ambiente familiare, alla dimensione di vita di questo ragazzino profondamente diversa da quello che Roberto aveva vissuto fino ad allora nella strada con “i bambini del popolo”. Questa è, forse, la prima percezione di una forte differenza sociale che viene sperimentata poi, in forma più cosciente, durante le scuole medie e al liceo, con la scoperta dell’esistenza di “un altro mondo” parallelo al proprio.

Seconda fase: il trasferimento in periferia

Il trasferimento in periferia costituisce un momento di passaggio, di trasformazione, cambia il luogo, cambiano le amicizie, cambiano i riferimenti spaziali, lo scenario di vita. 

Nasce in questa fase, durante gli ultimi anni delle elementari, un’amicizia molto forte con un compagno di scuola.

 Per la prima volta compare un “ricordo dolce” legato alla persona dell’amico, è la prima amicizia in cui è presente un vissuto affettivo intenso, personalizzato, un ricordo di “cose belle fatte insieme”, in particolar modo la condivisione di un momento di autonomia: il tragitto per andare e tornare da scuola. Un momento per parlare, ridere, scherzare, che è possibile vivere da soli, senza interferenze da parte degli adulti in una fase di vita in cui la possibilità di incontrare amici dipende fortemente dalla disponibilità dei genitori a mettere in contatto i propri figli con altri bambini organizzando incontri o momenti di socializzazione.

Anche in questo nuovo ambiente di periferia si formano in strada delle amicizie nelle quali l’elemento principale è la condivisione del gioco che assume qui una funzione che non è solo quella di “passare il tempo” ma diventa uno strumento “per scoprire insieme il mondo in tutti i suoi aspetti”, sono legami che “si creavano nel gioco” e che permettono anche di sperimentare “un senso di grande libertà”. 

In questa fase della vita le amicizie hanno una forte connotazione di genere, sono esclusivamente maschili in quanto sono le componenti socio-culturali stesse ad imporre,in qualche modo, una separazione tra ambienti maschili e femminili.

Roberto parla di bande di ragazzini, esclusivamente maschi, e della scoperta dell’altro sesso che avviene solo al liceo.

Un’altra caratteristica evidente nelle amicizie della strada è la dimensione collettiva dei legami amicali, la presenza di un gruppo di compagni è l’elemento dominante e lo stesso tipo di giochi praticati implica la presenza di una dimensione gruppale. 

Iniziano ad emergere però le prime forme di personalizzazione dell’amicizia, il ricordo di alcuni amici resta anche a distanza di tanti anni, di alcuni ci si ricorda ancora il nome, il cognome, con qualcuno ci si riconosce immediatamente, incontrandosi casualmente, “ricordi che affiorano subito, con persone con cui c’erano cose che univano molto”.

Terza fase: le scuole medie

Il passaggio alle scuole medie e l’inizio dell’esperienza nell’oratorio segnano una nuova svolta, un cambiamento molto evidente. 

In questi anni nascono amicizie profondamente diverse dalla precedenti, non a caso, tra le amicizie nate in questi anni ce ne sono due che dureranno tutta la vita. L’elemento nuovo emergente in questi rapporti è la complicità, anche se non c’è ancora la condivisione di valori e ideali che caratterizza più propriamente le amicizie dell’adolescenza, si inizia a provare una sorta di complicità istintiva nei confronti di alcuni amici. 

Sono amicizie che nascono verso gli undici anni e che trovano la propria origine e il proprio impulso nella condivisione di spazi comuni, la scuola, il quartiere, la parrocchia, ma nelle quali si intravede già uno scambio a livelli più profondi.

 In due di queste amicizie è presente la percezione di una differenza sociale, ma è una percezione molto differente rispetto a quella che aveva caratterizzato l’amicizia con “il figlio dello stilista”. Infatti, da elemento principale nel ricordo, essa diventa aspetto marginale, estraneo al rapporto in sé dove ciò che conta è invece “lo scambio su vari livelli”.

L’ambiente dell’oratorio è l’occasione per condividere un importante momento formativo: le gite in montagna. Per Roberto, quest’esperienza è stata un forte stimolo per il consolidamento delle amicizie, “dormire nella stessa camerata, faticare insieme, vivere emozioni” è stata l’occasione per un momento di formazione alla vita con gli altri, al rispetto di regole dettate dalla vita in comune ed allo sviluppo della solidarietà.

Le gite in montagna sono anche il momento per un’esperienza condivisa con un amico in particolare: scrivere insieme il diario “semi-serio” del soggiorno in montagna. Ciò significa dare spazio ancora alla dimensione del “fare insieme” ma secondo una modalità differente rispetto alla strada, utilizzando una nuova competenza e un diverso livello di coinvolgimento personale, la possibilità di una riflessione sui problemi dell’adolescenza.

Questo momento di socializzazione è favorito dalla presenza di una figura adulta, il prete, che crea nelle gite in montagna un’occasione di socializzazione, di incontro per i ragazzi, e che stimola momenti di dialogo e di confronto.

Quarta fase: il liceo

         L’inizio del liceo segna l’inizio di una nuova fase di vita, è un cambiamento drastico perché la scelta del liceo classico implica necessariamente anche la scelta di un certo ambiente “medio-borghese”, un ambiente con caratteristiche profondamente differenti rispetto a quelle del quartiere vissute fino ad ora. E’ un cambiamento che determina momenti di forte conflitto interiore dal momento che coincide con una fase di cambiamenti psico-fisici vissuti con sofferenza.  

         La crisi adolescenziale, “il senso di inadeguatezza”, non riguardano i rapporti di amicizia quanto “più in generale la fatica del vivere l’adolescenza”, i cambiamenti, lo sviluppo psico-fisico. 

         Pur nella varietà dei rapporti di amicizia legati ai diversi ambienti, la scuola, la parrocchia, la squadra di calcio, ciò che trapela è una difficoltà a condividere problematiche e malesseri con gli amici, “una sorta di remora a parlare di certe cose”, c’è una condivisione e uno scambio a più livelli ma manca forse l’aspetto più profondo di una relazione, “il capire dove stava il malessere dell’adolescenza” e la possibilità di esprimerlo nel dialogo.

         Ma quello degli anni di liceo è anche un periodo in cui “le amicizie si moltiplicavano per mille”, la scuola offre uno spazio comune nel quale, sebbene non vi siano ancora tutti quei momenti di collettività, che sarebbero poi stati una conquista successiva, si possono fare esperienze insieme, sviluppare un senso critico ed esprimerlo, confrontare le proprie idee con quelle degli altri.  

         Il giornalino scolastico è un momento importante, è uno dei primi strumenti di espressione delle proprie critiche verso la società ed è un momento aggregativo che rimane nella memoria e che riemerge nel ricordo quando Roberto incontra, dopo tanti anni, un amico di quei tempi.

         E’ infatti dalla scuola e dall’università che veniva quel fermento e quello spirito di contestazione che poi avrebbero avuto il proprio culmine nel sessantotto.

         In questa fase della vita di Roberto è ben delineata una differenza tra due diversi modelli di amicizia: quella con i “liceali”, con alcuni dei quali si iniziava a condividere un “comune sentire politico” e l’amicizia con gli amici della squadra di calcio, nella quale questa condivisione mancava totalmente ma dove, nello stesso tempo, lo sport costituiva comunque un’esperienza formativa e di socializzazione, che avrebbe poi portato all’instaurarsi di alcuni legami sentiti come ancora significativi nell’età adulta. Si potrebbe definire un’amicizia monotematica, basata cioè sulla condivisione di un unico interesse, la passione per il calcio, ma in effetti rappresenta anche uno “spazio di libertà” e un legame con i ragazzi di borgata presenti già nell’infanzia e nella pre-adolescenza di Roberto.

Il liceo rappresenta anche la prima vera occasione per entrare in rapporto con l’altro sesso, cosa che fino ad allora era preclusa dalle caratteristiche tipicamente “maschili” di certi ambienti, quali la strada, il calcio, l’oratorio.

 All’inizio, verso i quindici anni, questi rapporti di amicizia presentano ancora le caratteristiche di ambivalenza tipiche dell’adolescenza, in alcuni casi preludono all’innamoramento, in altri sono delle forme mal celate di interesse reciproco. E’ solo verso il quarto, quinto anno di liceo che nascono i primi veri rapporti di amicizia eterosessuali, che, “depurati” dagli elementi di ambiguità, quali l’attrazione sessuale e la compromissione affettiva, si consolidano sulla base di “scelte fatte insieme, su momenti di vita, su valori, su cose profonde”.
 Tra le amicizie femminili ce ne è una in particolare che rimane nell’età adulta perché assume, anche negli anni successivi al liceo, le caratteristiche di un rapporto basato sulla fiducia, sul sostegno reciproco nei momenti di difficoltà, sulla condivisione di idee e valori. 

Quinta fase: Prato Rotondo

La rottura con la chiesa, con l’ambiente dell’oratorio segna anche la fine di alcune amicizie e l’inizio di altre. 

Le amicizie che nascono sono quelle con persone che in qualche modo si trovano a fare una scelta simile, persone con le quali si inizia un percorso comune. Una scelta di rottura con un certo mondo, con un determinato  ambiente, provoca sempre anche una scelta tra le persone, nell’amicizia la scelta di percorsi diversi determina spesso allontanamenti o addirittura la fine del rapporto. 

Al contrario, condividere un momento formativo di tale portata, permette l’instaurarsi di legami molto forti con chi vi ha preso parte, con chi ne è stato co-protagonista. 

L’esperienza di Prato Rotondo viene vissuta insieme ad alcuni degli amici dell’adolescenza ma favorisce anche la conoscenza di un nuovo amico più grande che in quel momento viveva una scelta ancora più drastica. Il nuovo amico fa da stimolo alla partecipazione a questa nuova esperienza e, allo stesso tempo, l’amicizia nasce dalla condivisione di questo momento. 

In questo periodo il vissuto dell’amicizia è fortemente legato ad un processo di formazione quale è stata l’esperienza di Prato Rotondo: la possibilità di stabilire delle relazioni, di imparare insieme con gli altri le forme di lotta attraverso le quali ottenere dei cambiamenti, di confrontare le proprie posizioni con quelle degli altri , di scegliere, sono tutti processi interconnessi, amicizia e formazione personale nell’esperienza dei “baraccati” sono dimensioni fortemente legate, l’una esiste ed ha ragione di essere se vista in relazione all’altra. 

La propria storia personale è ampiamente permeata dall’esperienza formativa collettiva, “ Prato Rotondo è stato proprio una scuola di vita, di amicizia, di relazioni, impegno sociale, presa di coscienza politica…”.

Sesta fase: l’università

Il periodo dell’università, a cavallo del sessantotto, è un momento di cui Roberto ha più volte sottolineato l’importanza nel raccontare la propria storia, definendolo “uno spartiacque” nella vita personale e nelle amicizie, un confine tra chi vi è stato dentro e chi no.

Le amicizie di questo periodo sono fortemente connotate dalla presa di coscienza della necessità di un impegno sociale e politico. Esse segnano la parte finale del processo di maturazione individuale, la conquista della piena autonomia e indipendenza dalla famiglia, la “sensazione di una conquista di libertà, della scoperta del mondo”. 

Gli amici forniscono in questa fase un sostegno allo sviluppo di nuove identificazioni, in un momento di forte critica dei modelli e valori culturali precedenti. E’ con gli amici che si sperimenta questo nuovo senso di libertà, partendo all’avventura, in autostop, anche senza una meta, con il desiderio di conoscere cosa c’è oltre la propria realtà: “si era aperti a tutto, ci sentivamo cittadini del mondo”.
Roberto le chiama “amicizie dentro il sessantotto” proprio a sottolineare che ciò che univa era la condivisione di un momento storico di trasformazione, la comune ricerca di nuovi valori, nuovi ideali. Ma da queste amicizie traspare, oltre all’aspetto più propriamente conoscitivo, un intenso legame affettivo, “persone per le quali nutro emozioni, simpatia”. Legame affettivo che si mantiene negli anni, anche con le persone con cui non ci si è più visti, e la cui espressione più alta è la “dichiarazione di amicizia” che arriva a Roberto da un amico di quegli anni, un amico con il quale oltre alla condivisione del momento storico c’è stata anche, a livello più profondo, la condivisione di quelle che sono stata le difficoltà ma anche i traumi personali legati a certe scelte.

Un elemento particolarmente evidente nelle amicizie di questi anni è la presenza del gruppo, di una dimensione collettiva molto spiccata, ci sono i rapporti più personalizzati, quelli iniziati già nelle fasi precedenti, ma c’è soprattutto il riferimento ad un insieme di persone, ad un vivere “in comune” congruentemente alla crisi delle dimensione privata. 

Parallelamente c’è anche un percorso diverso con un amico che sembra un po’ esterno alla fase di contestazione ma che, forse proprio per questo, offre la possibilità di “un rapporto più intimo, spirituale”, di un dialogo su livelli più personali, privati, un contesto differente rispetto a quello caratterizzante le altre amicizie, nel quale parlare anche delle proprie sofferenze, incertezze e vissuti.

Settima fase: impegno politico e insegnamento

L’impegno politico vero e proprio avviene con l’adesione a Lotta Continua ma questo momento è il naturale esito di un processo che nasce fin dalle prime fasi della vita di Roberto.

 E’ per questo che, anche se cronologicamente successivo alle fasi precedenti, ne è una diretta conseguenza. Ho cercato perciò di recuperare gli stralci dell’intervista che mi apparivano in qualche modo propedeutici all’adesione al movimento. Roberto riconosce, infatti, come una serie di elementi, a partire dalla sua infanzia, abbiano “preparato” questa scelta.

 L’appartenenza alle classi popolari e quindi un contatto precoce con problemi quali la disoccupazione, l’emigrazione, i debiti e, parallelamente, la percezione dell’esistenza di grosse differenze sociali a partire dal confronto con l’amico di infanzia figlio dello stilista. L’aver vissuto un tipo di esperienza all’interno dell’oratorio e averla vissuta in modo personale, sposando soprattutto l’idea evangelica della religione. Un certo tipo di esperienza scolastica che gli ha permesso di stringere amicizia con persone impegnate politicamente, ma anche la particolare collocazione logistica del proprio liceo ai confini con un quartiere di alta borghesia che rendeva anche eccessivamente palesi certe differenze sociali. Non ultima, sicuramente, l’esperienza con i “baraccati”, da Roberto stesso definita come il momento forse più formativo della giovinezza. 

L’adesione a Lotta Continua viene condivisa con alcuni amici che compaiono anche nei momenti precedenti della vita, ma non da tutti, come nel caso di una grande amica del liceo con la quale l’amicizia era già stata consolidata da una serie di altri eventi.

Le relazioni sentimentali non condizionano i rapporti di amicizia, al contrario, in un caso ne fanno parte integrante, e nell’altro caso offrono uno stimolo di riflessione utile, la possibilità di vedersi dall’esterno nei rapporti con gli amici.
La nascita della prima storia d’amore importante risale al periodo del liceo e a quello dell’università. E’ un storia che nasce proprio all’interno di un contesto sociale che vede la partecipazione di più persone amiche ad esperienze comuni e scelte simili. E’ una persona interna al gruppo di amici, ne condivide in parte le idee, le attività e il rapporto stesso viene vissuto in un momento in cui prevale una dimensione collettiva dell’esistenza: “si facevano insieme le vacanze, si condividevano tantissime cose…”.

L’altro rapporto importante è quello con la donna attuale, si condividono alcune amicizie, altre vengono vissute ad un livello più personale, senza invasioni di campo se non quelle dello scambio di idee e pareri su amici che in alcuni casi si sono dimostrati “carenti”. 

Ottava fase: le amicizie oggi

Le amicizie attuali si distinguono soprattutto in due tipi di relazioni. Ci sono le amicizie nate nell’età adulta, nella scuola, nell’ambiente politico o anche in altre “esperienze” sociali, fondate sulla condivisione di interessi ed hobby o attività di impegno sociale. All’interno di questi rapporti ce ne sono alcuni in particolare, caratterizzati da una grande vicinanza fisica e affettiva, amicizie che sono diventate importanti e che hanno creato legami forti.

Roberto però distingue queste amicizie da quelle “storiche”, una distinzione che a me sembra risiedere non tanto in una dimensione quantitativa, non è l’affetto o il trovarsi meglio, è qualcosa di molto più profondo, sotterraneo, che è ormai diventato parte integrante della propria storia: “come se fossero dentro la nostra carta d’identità…”.

 A distinguere il vissuto interiore nei confronti di questi amici è proprio il particolare momento di vita vissuto con loro. Fasi di vita quali la pre-adolescenza, l’adolescenza, la giovinezza hanno un peso enorme per la formazione e la crescita personali, per la strutturazione della personalità perché, in qualche modo, è in quegli anni decisivi che “decidiamo” chi saremo “da grandi”. E’ per questo che a quegli anni sono legate emozioni e vissuti emotivi particolarmente intensi che determinano un’amplificazione dei sentimenti e degli affetti che sottendono i rapporti di amicizia. 

Questo mi sembra che sia emerso molto chiaramente dalle parole di Roberto, riparlando di quei rapporti tutte le emozioni che le hanno caratterizzate sono riemerse, mostrando quanto esse siano ancora vive a distanza di tanti anni.

 Lo si nota anche nel modo peculiare di rivivere nel racconto quegli eventi che, in qualche modo, sono l’espressione manifesta di legami antichi e di quanto essi siano ancora attuali nella vita presente: il rincontrarsi nell’età adulta, il ricordare insieme dei momenti passati o anche un proprio modo di essere legato al passato.

C’è anche un altro elemento che caratterizza alcune delle amicizie della giovinezza, un timore indefinito nel rivedere persone di cui si conserva un  ricordo, la paura di trovarle cambiate, diverse, e il desiderio di tenerne vivo, invece, un ricordo coerente a come sono state viste e vissute in passato. Ma questa sorta di reticenza a rivedere alcune persone, appare come un tentativo di “conservare” quell’amicizia nella sua forma di allora, desiderio di “proteggere” un ricordo piacevole, dolce, affettuoso, nella consapevolezza che sono amicizie che hanno caratterizzato una fase di vita e che non ha senso sottoporle alla prova del tempo trascorso e dei cambiamenti individuali.

A distanza di anni c’è anche lo spazio per una riflessione sulla fine di alcuni rapporti di amicizia, sui fattori che possono aver determinato le rotture e anche sulle possibili mancanze personali. Sono chiusure di amicizia o allontanamenti che hanno provocato sofferenza e che suscitano ancora dubbi e domande, anche adesso che il dolore è stato mitigato dal tempo. C’è però la consapevolezza di una responsabilità comune, di quanto tutto nell’amicizia abbia un doppio polo, la certezza di aver contribuito in due alla fine del rapporto. 
CAPITOLO 4

LA STORIA DI VITA DI CLAUDIA

4.1 Presentazione dell’intervistata

         Claudia è nata in Nicaragua, in un quartiere del centro della capitale, Managua, da genitori di origini differenti: la madre è cilena e metà della famiglia del padre è originaria della Palestina. La sua famiglia, relativamente poco numerosa rispetto alla famiglia “media” nicaraguense, come lei stessa sottolinea nel corso dell’intervista, è costituita da quattro figli di cui lei è la più piccola. Ha due sorelle maggiori che hanno costituito per lei nell’infanzia e nell’adolescenza un modello di imitazione e un fratello che viene teneramente ricordato come il primo compagno di giochi, nell’infanzia, e la persona alla quale sente di assomigliare maggiormente per temperamento, nell’età adulta. I genitori, entrambi docenti universitari, le hanno fatto da subito respirare in casa un’atmosfera particolarmente politicizzata. Claudia, che oggi è una donna di quarantanove anni, nasce infatti in un periodo storico particolare per il suo paese, in quegli anni dominato dalla feroce e repressiva dittatura somozista, durata ben quaranta anni fino allo scoppio della rivoluzione sandinista. Claudia, che si definisce tra i fratelli la più politicizzata, dopo aver preso parte in prima persona alla contestazione contro il governo, non vivrà, a differenza di molti amici ed amiche, il momento della rivoluzione. A diciassette anni, Claudia decide di raggiungere la sorella e il fratello più grandi venendo a studiare in Italia, ma con la precisa idea di tornare nel suo paese alla fine del corso di studi. La sua vita in realtà prenderà poi una strada diversa, laureatasi in psicologia all’università di Padova, Claudia si sposa e decide di rimanere a vivere in Italia. Si trasferisce a Roma dove vive tuttora. Ha tre figli di ventitré, diciannove e diciassette anni, attualmente lavora in un’associazione nata con un intento di solidarietà e sostegno al Brasile. Nella sua vita ha cambiato diversi lavori, ma la caratteristica comune delle sue diverse occupazioni è sempre stato l’impegno attivo nei confronti delle realtà sociali più svantaggiate. Anche se ormai pienamente integrata in Italia, dove si sente “a casa”, come tiene a specificare, i suoi tratti somatici rivelano senza dubbio la sua origine latino-americana così come il suo italiano mantiene un chiaro e melodico accento spagnolo. E’ una donna molto attiva, la sua piccola costituzione non nasconde di certo una grande energia e un interesse costante verso gli altri e tutto ciò che non è ancora conosciuto. E’ una donna allegra e con un grande senso dell’umorismo che le permette con naturalezza di cogliere gli aspetti piacevoli e talvolta comici anche nelle situazioni problematiche. 

         4.2  Il protocollo dell’intervista

         Ho conosciuto Claudia tre anni fa, alla vigilia, o quasi, della mia partenza per il Guatemala. Claudia, infatti, ha tenuto per qualche mese un corso di lingua spagnola per me e i miei compagni che nell’estate del duemilauno abbiamo passato due mesi in Guatemala nel Movimento dei ragazzi e delle ragazze di strada, fondato dal Professor Lutte. Claudia in realtà non ci ha insegnato solo lo spagnolo ma ci ha formato e preparato ad inserirci in una realtà che a noi si presentava come estremamente diversa, e rispetto alla quale avevamo dubbi e curiosità. Con la sue esperienze diretta è stata una guida importante, ci ha parlato a lungo dei modelli culturali, della situazione socio-politica e delle abitudini del suo paese, molto vicine e affini a quelle che poi abbiamo trovato in Guatemala. 

         Quando poi mi sono trovata ad intraprendere una ricerca sull’amicizia per la mia tesi di laurea, ho pensato a lei per la sua capacità di cogliere con grande sensibilità gli aspetti più intimi dei rapporti con gli altri. Durante quei mesi, infatti mi ero fatta un’idea di lei, di una persona disponibile alla conoscenza profonda dell’altro, sapendo ascoltare e allo stesso tempo raccontare, mettere in gioco la propria personale esperienza. Quando le ho chiesto se era disponibile a raccontarmi la sua storia ha accettato, sottolineando con il suo solito senso dell’umorismo che non vi avrei trovato molto, che la sua era una storia “piuttosto normale”. Ovviamente non è stato così, ho riletto più volte la sua storia prima di riuscire a farne un commento che permettesse di cogliere effettivamente il significato che l’altro, inteso come amico, ha assunto nel corso della sua vita e ne ho  ricavato un’idea di grande ricchezza, varietà di esperienze e profondità di vissuti.  

         Gli incontri si sono svolti nello studio dove lei lavora. Abbiamo avuto cinque incontri di durata variabile ma tutti abbastanza lunghi, circa due ore, incontri nei quali si alternavano momenti di silenzio, di riflessione e momenti di conversazione serrata, rapida.

         Il primo incontro è stato quello forse più “anamnestico”, se così si può dire, mi ha raccontato prevalentemente gli eventi della sua infanzia, le persone, di cui conserva un ricordo piacevole e nostalgico allo stesso tempo. Negli incontri successivi, il dialogo è diventato più confidenziale ed anche io ho vinto quel disagio iniziale che mi faceva pensare troppo alle domande da fare, a cosa chiedere. 

         Nell’ultimo incontro le ho chiesto i suoi vissuti sull’intervista e questo ha costituito lo spunto per rivelarle anche le mie incertezze iniziali che lei aveva già colto. E’ stato per me un modo molto bello di terminare l’intervista con lei lasciandole anche le mie impressioni, i miei vissuti e le difficoltà personalmente sperimentate nel corso di questa esperienza nuova tanto per me quanto per lei. 

       
4.3  Ricostruzione cronologica

PRIMA FASE :INFANZIA  (0-7 anni)

         LA FAMIGLIA

Bè… cominciamo con la presentazione, io sono l’ultima di quattro fratelli, la sorella più grande ha cinque anni più di me, perciò siamo uno dopo l’altro… i miei genitori erano tutti e due insegnanti all’università, sono del Nicaragua, di Managua, solo che siamo un po’ una famiglia con origini diverse perché… dunque mio padre è di madre nicaraguense ma padre palestinese anche se lui è nato in Nicaragua, mia madre è cilena e quindi la famiglia nostra nicaraguense in realtà è molto piccola… niente i miei genitori sono… erano all’epoca insegnanti all’università, mio padre di psicologia, mia madre di lettere. Noi siamo cresciuti con i miei fratelli con un grande senso di responsabilità però molto indipendenti, facevamo le cose che volevamo, eravamo tutti estremamente responsabili, a nessuno di noi passava per la mente di non studiare, eravamo tutti molto bravi a scuola. Era un altro modo di… probabilmente di vivere un’epoca… non solo io…anche alle mie amiche, a nessuna veniva detto devi studiare, era molto diverso rispetto ad oggi, oggi forse si tende molto  a deresponsabilizzare.

PARENTI E CUGINI 

 Mia madre è cilena e aveva solo una sorella che non si è sposata, anche lei è venuta in Nicaragua però tutti i parenti di mia madre sono rimasti in Cile. Mia madre aveva moltissimi cugini però sono rimasti là. Mio padre era metà palestinese quindi metà della famiglia di mio padre non l’abbiamo conosciuta, c’era solo mia nonna paterna ma non avevamo molti contatti con lei. Poi mio padre aveva tre fratelli ma loro erano più piccoli quindi avevamo cugini molto più piccoli di noi, non c’era molto rapporto… nel tempo, adesso si è creato più rapporto con loro però all’epoca cinque anni di differenza erano tanti poi… non eravamo una famiglia allargata e questo è strano per il Nicaragua, no? magari noi come fratelli eravamo molto uniti ma con gli altri parenti no, anche perché mia madre, nonostante lei si senta molto inserita in Nicaragua, sentiva molto il legame con il Cile. Quindi i cugini per me… no, non sono stati importanti, con il tempo abbiamo cercato di recuperare i rapporti, di conoscerci di più…

“IL MIO COMPAGNO DI GIOCHI ERA SOPRATTUTTO MIO FRATELLO…”

 Il mio compagno di giochi era soprattutto mio fratello perché tra me e mio fratello ci sono solo undici mesi di differenza, allora praticamente vedevamo le due sorelle maggiori come più grandi ma in realtà sono molto vicine a noi di età però noi le vedevamo grandi mentre io e lui eravamo i piccoletti… i primi anni, fino a sette anni, abbiamo anche dormito nella stessa camera fino a quando abbiamo cambiato casa ed io allora sono passata a dormire con le sorelle più grandi… però il mio grande compagno di giochi, quello principale, era lui…c’era una grande amicizia, facevamo insieme molte cose, salivamo sul tetto, sugli alberi perché avevamo una casa con il giardino, ho imparato ad andare in bicicletta con le mie sorelle, mi hanno insegnato loro…

Poi un altro divertimento che avevamo, ma questo era più a livello della famiglia, con i miei fratelli, come gioco… mio padre comprava i palloncini e li riempivamo d’acqua, siccome la casa aveva il giardino, chiudevamo tutte le porte, prendevamo venti palloncini a testa perché ne compravamo venti a testa, partecipava anche mio padre, li riempivamo d’acqua e il gioco era che appena vedevi qualcuno gli tiravi il palloncino d’acqua…(ride)…e poi tutta la casa allagata… il divertimento era proprio quello di giocare con i palloncini bagnando tutta la casa… quello era il gioco più divertente in effetti, oppure un altro gioco era salire sul tetto, perché avevamo una casa molto grande, sarà stata di quattrocento… pure cinquecento metri quadrati… e allora il divertimento era di salire sul tetto che era piatto, era fatto di zinco…si andava a mangiare la frutta, si faceva il pic nic sul tetto e poi… vabbè… a mio  fratello gli piaceva rubare le sigarette a mio padre, allora salivamo sul tetto e cercavamo di fumare, poi non sapevamo come toglierci l’odore del fumo, allora andavamo subito a lavarci i denti ma ci scoprivano sempre ( ride).
“SI FACEVA MOLTO LA VITA DI QUARTIERE…”

Facevamo praticamente una vita molto… all’epoca si faceva molto la vita di quartiere, era l’epoca prima del terremoto, a Managua c’è stato un terremoto nel settantadue e quello ha cambiato molto la vita delle persone, io però l’ho vissuta prima del terremoto e all’epoca Managua era una città fatta tutta di quartieri al centro. Noi abitavamo in un quartiere del centro che era molto affollato, soprattutto di bambini, perché essendo Terzo Mondo è pieno di bambini… giocavamo moltissimo con tutti i vicini di casa, si facevano anche le bande, i giochi… un tempo per esempio, quando ero piccola una vicina di casa aveva degli alberi di mango e allora noi salivamo su questi alberi ne prendevamo i frutti, poi ci mettevamo per la strada e cercavamo di venderli alla gente che passava. I miei primi compagni sono stati quelli del quartiere, a parte la mia famiglia, diciamo mio fratello in particolare… avevo anche amici di età diversa, non eravamo tutti necessariamente della stessa età.

Ho vissuto molto le amicizie all’interno del quartiere… mi ricordo soprattutto gli amici del quartiere, quando raccoglievamo i manghi per venderli, che poi non li vendevamo perché passavano i bambini che ce li chiedevano in regalo e noi glieli regalavamo… alla fine regalavamo tutto, no? però era il gioco di far finta che vendevamo le cose. 

E poi facevamo anche altri giochi nel quartiere, avevamo una macchinina tipo quella dei pompieri, quella che va a pedali e allora la portavamo su una collinetta, ci salivamo in dieci e scendevamo… poi si è rotta… ovviamente oppure si creavano anche delle bande nel quartiere, quelle che abitavano in una strada e quelli della strada vicino…ci dovevamo inventare questi giochi, facevamo molti giochi inventati, no? creati da noi e si giocava molto all’aperto, si andava da una casa all’altra, si entrava tranquillamente nella casa degli altri, si lasciava anche tranquillamente la porta di casa aperta. 

  “LA PAURA DELLA DITTATURA…”

 Io ho vissuto sotto una dittatura militare e in parte abbiamo anche… in mezzo ai giochi c’era anche un po’ la paura dei militari, no?… abbiamo sempre vissuto un po’ sotto l’incubo della dittatura. Si, io l’ho vissuto in modo particolare perché i miei genitori lavoravano all’università, quello era il centro della rivolta e allora per casa mia passavano… molte persone che erano impegnate politicamente come oppositori, allora io sono cresciuta in un clima molto politicizzato, molti slogan di protesta per esempio venivano creati a casa mia, gli slogan che poi sarebbero stati lanciati insomma. E questo, nel tempo, ovviamente mi ha segnato perché poi anche durante l’adolescenza le amicizie che avevo erano quelle in cui veniva condiviso l’impegno politico, diciamo che nell’infanzia ho respirato un clima un po’ particolare.

 Era un periodo spensierato dal punto di vista dei rapporti di amicizia però da un altro punto di vista ho vissuto molto il clima politico, il fatto di essere sotto una dittatura e quindi c’era sempre come la paura che ti potesse succedere qualcosa… io poi avevo in particolare la paura che i miei genitori fossero arrestati o che arrivasse di colpo all’università la guardia somozista, perché come niente prendevano le persone e le torturavano… quella del Nicaragua è stata una delle dittature più sanguinarie dell’America Latina, la famiglia Somoza ha governato il paese per quaranta anni.

Io ho vissuto particolarmente quel clima per via del lavoro dei miei genitori perché invece altre mie amiche che avevano i genitori commercianti o che facevano un’attività privata non soffrivano in prima persona, qualcuna si diciamo… qualche amica si… però eravamo pochi.

 “HO COMINCIATO AD ANDARE A SCUOLA MOLTO PRESTO…”
…poi ho cominciato ad andare a scuola anche molto presto, perché siccome i miei genitori erano insegnanti dovevano andare a lavorare e preferivano mandare anche me a scuola, con mio fratello andavamo nella stessa classe, da noi non si chiama proprio asilo perché impari subito a leggere, io ho imparato a quattro anni, perché… a me non sapevano dove mettermi (ride) e allora mi hanno portato a scuola presto e stavo insieme ad altri bambini che erano un anno o due anni più grandi di me… da noi non c’è l’asilo nido e quindi i miei primi compagni erano un poco più grandi di me come età e questo poi ha contato per me perché pure in seguito ho avuto amici più grandi… perché forse… sentivo che maturavo prima… non lo so… ho avuto poi compagni della mia età quando ho frequentato le scuole regolari, lì avevo la stessa età degli altri. E quindi proprio perché ero la più piccola, perché seguivo quello che facevano le mie sorelle, ero molto l’imitazione… e questo mi ha fatto maturare prima… invece negli altri ambienti erano più grandi di me, quando sei piccolo è importante l’età perché uno normalmente cerca sempre i coetanei, io spesso stavo con le amiche di mia sorella.

SECONDA FASE: IL TRASFERIMENTO IN UN ALTRO QUARTIERE  (7-14 anni)

 “CAMBIANDO QUARTIERE CAMBIANO LE AMICIZIE…”
 … ho cambiato casa a sette anni allora… ovviamente ha coinciso che ho cambiato casa ed ho cambiato anche scuola perché ho cominciato ad andare a scuola dalle suore dove sono rimasta fino alla fine degli studi. E ovviamente lì è coinciso che cambiando quartiere cambiano le amicizie… l’altro quartiere dove vivevo prima era più popolare, anche più popolato di bambini, questo quartiere nuovo era più elegante e quindi si usava meno il fatto di fare i giochi all’aperto, nel quartiere, lì sono diventate più importanti le amicizie di scuola che non quelle del quartiere. Le amicizie di quartiere, quello vecchio, non sono rimaste perché andavamo a scuole diverse, anche perché eravamo molto piccoli e quindi nel tempo sono diventate per me molto importanti le amicizie di scuola, quelle che sono rimaste… ci siamo trasferiti in una casa sempre in centro, molto grande… lì c’era anche molto spazio per cui ognuno di noi invitava anche tre o quattro persone alla volta, eravamo sempre più di dieci, dodici, ragazzi a pranzo e a cena perché da noi si usa molto che si va a casa tranquillamente degli altri, è un’abitudine, non è una cosa strana, da noi si vive molto in compagnia. Anche per esempio il concetto del figlio unico da noi non esiste, la mia era tra le famiglie meno numerose perché eravamo in tutto quattro fratelli, le mie amiche avevano anche cinque, sei, sette fratelli, quindi da noi è molto usuale che in una casa ci siano anche dieci persone, anche perché non vivendo in appartamento e avendo ognuno una casa si vive molto all’aperto, in giardino, poi da noi è sempre estate…

LA SCUOLA PRIMARIA

Ed io quando ho cominciato… a parte il periodo in cui ero molto piccola e andavo a scuola con mio fratello, a sette anni ho cominciato ad andare in una scuola dove ho fatto anche gli studi secondari e lì ho avuto le mie amicizie, sono le amicizie che fai dai sette anni in su… niente ho cominciato ad andare a scuola, una scuola di suore che quindi era solo femminile e lì ho cominciato a fare le grandi amicizie dell’infanzia che durano ancora oggi, avevamo l’abitudine di incontrarci per studiare poi… vabbè io ero brava a scuola per cui spesso ci vedevamo a casa mia… ci sono poi quelle che si dicono le amiche del cuore, no? quando ero piccolina ero molto amica in particolare di una ragazza che era di origine colombiana… eravamo molto  amiche, tutti i giorni studiavamo insieme, uscivamo… e visto che il Niacaragua è un paese d’emigrazione, poi questa ragazza è andata negli Stati Uniti, adesso vive lì….

Ho avuto anche un’altra grande amica durante l’infanzia che… anche lei adesso vive negli Stati Uniti e praticamente facevamo un trio, eravamo noi tre…

I GIOCHI E I DIVERTIMENTI

…uno dei divertimenti che noi avevamo era… dopo scuola tornavamo a piedi a casa perché lì… le distanze erano proprio piccole, allora ci fermavamo sempre a prendere un gelato per strada, facevamo a turno per vedere chi aveva i soldi per un cono, e poi è normale ce li avevamo per pagare solo  un cono, e quindi facevamo a turno anche per leccare il cono  e si contavano le leccate, potevi farne fino a cinque… che schifo! (ride)… erano così i nostri divertimenti, oppure ci piaceva un sacco quando pioveva, da noi quando piove è una pioggia forte forte forte che sembra come quando ti fai la doccia e poi di colpo smette e fa caldo, e noi allora ci divertivamo perché quando pioveva ci mettevamo subito sotto la pioggia e prendevamo l’acqua e poi ridevamo a pensare alla faccia dei genitori quando saremmo tornate a casa tutte bagnate.

E poi avevo l’abitudine di salire sul tetto anche con le amiche a studiare, invece di studiare in camera ci piaceva salire lassù perché ci piaceva stare a guardare le nuvole, giocavamo a vedere le forme delle nuvole… poi giocavamo anche a saltare da una parte all’altra del tetto, che era pericolosissimo però a noi ci piaceva da morire, oppure salivamo anche… perché in fondo alla casa c’era un patio con degli alberi di frutta allora ci piaceva anche salire su questi alberi, stare lì un po’… dicevamo per contemplare la natura… bè in Nicaragua forse la cosa più bella è che c’è molto più contatto con la natura, no? adesso probabilmente meno perché e cambiato anche molto… all’epoca però sì, ci piaceva molto il contatto con la natura, avevamo molto spazio e questo era molto bello, era una città anche molto tranquilla…

TERZA FASE: LE SCUOLE SECONDARIE  (14-17 anni)

“LE AMICIZIE LE HO VISSUTE ALL’INTERNO DELLA SCUOLA…”

…poi io,durante l’adolescenza le amicizie le ho vissute all’interno della scuola, c’erano amiche con cui condividevamo la passione per la poesia, per la letteratura, a tutte quante piaceva anche scrivere, allora cercavamo di fare un giornalino scolastico, con racconti, composizioni, no? No, non ho vissuto l’adolescenza come una crisi anzi come una grande ricchezza.

 Alla fine della scuola secondaria abbiamo anche occupato la scuola… durante l’adolescenza ero io che cercavo di programmare le cose che dovevamo fare all’interno della scuola come il movimento…ero un po’ leader… bè non solo io. Poi mi inventavo delle cose da fare, l’occupazione della scuola l’ho capeggiata io, avevo già quindici anni, sedici anni, era una scuola di suore dove andavano le figlie dei ministri, di quelli che stavano al governo e quindi erano tutti scandalizzati che venisse occupata proprio la scuola dove andavano le loro figlie… però l’abbiamo occupata, eravamo un gruppo di dodici persone, tutte donne, l’abbiamo occupata per una settimana, ci siamo organizzati per i pasti, per le cose…poi è arrivata anche la guardia somozista, eravamo accerchiati dall’esercito e poi contemporaneamente avevamo fatto prima delle riunioni con il preside, è stato importante perché era la prima volta che veniva occupata una scuola privata, normalmente questo succedeva solo nella scuola pubblica, che in genere è quella più sensibile… poi in Nicaragua c’è una netta divisione, chi andava nella scuola pubblica è chi stava male economicamente e alla scuola privata ci andava chi se lo poteva permettere, perché le rate erano costose. No, è stata come… come cosa forte, perché sono ricordi dell’adolescenza, sono ricordi che comprendono l’aspetto politico, l’impegno sociale con…con la crescita personale.  

“AVEVO DELLE GRANDI AMICHE…”      

 Durante l’adolescenza avevo delle grandi amiche che erano poi anche quelle più impegnate politicamente, avevamo creato un circolo letterario, cercavamo contatti, cercavamo di invitare poeti nicaraguensi che venissero a fare conferenze, questo era uno scandalo per le suore all’epoca, no? Però le abbiamo convinte che era giusto e sono passate lì a scuola nostra una serie di persone che hanno politicizzato molto la nostra classe in particolare, per cui molta gente che era figlia di ministri è passata poi all’opposizione. Ed è stato bello perché c’è quella sensibilità… poi avevamo anche all’epoca una suora che era molto in gamba, molto sensibile anche… anzi lei è stata espulsa dal Nicaragua per le sue idee, è andata in Guatemala e poi l’hanno espulsa anche dal Guatemala, perché era molto… lei ci faceva leggere il giornale tutte le mattine, lo si commentava… il che all’epoca era una cosa molto all’avanguardia, ti parlo degli anni settanta e molte delle mie amiche sono quelle che hanno fatto la rivoluzione in Nicaragua.

“SENTIVAMO CHE C’ERA TRA NOI QUALCOSA IN COMUNE…”      

Bè, di loro mi ricordo… una si chiama M., quella di origine colombiana, è estremamente dolce, molto servizievole, no? … poi le piaceva cantare allora, siccome io sono molto stonata le chiedevo spesso di cantare perché mi piaceva molto ascoltarla… ricordo che stavamo sempre insieme, poi quello che ci ha molto unito è che essendo anche lei di madre colombiana e padre nicaraguense, allora anche lei si sentiva un po’ straniera… e quindi sentivamo che c’era tra di noi qualcosa in comune, anche perché il suo modo di pronunciare lo spagnolo era più colombiano che nicaraguense e questo ci ha unito perché anche a me dicevano che pronunciavo in modo diverso lo spagnolo rispetto ai nicaraguensi, perché anch’io avevo ricevuto probabilmente l’influenza di mia madre. Siamo state… ci vedevamo a scuola, eravamo compagne di banco, poi all’uscita da scuola andavamo o io a casa sua o lei a casa mia, o io restavo… no era più lei che veniva a dormire da me perché lei aveva cinque fratelli e quindi io sarei stata la settima a casa sua, era più complicato… ho un ricordo molto dolce di lei…Poi nel tempo ci siamo separate per motivi politici… quando io sono venuta in Italia a studiare dopo un anno è venuta anche lei perché c’ero io… abbiamo vissuto insieme qualche anno a Padova, poi lei non si è trovata bene ed è ritornata in Nicaragua. Poi in Nicaragua c’è stata la rivoluzione, suo padre era coinvolto con il governo somozista, non direttamente però in qualche modo… allora la sua famiglia è stata espropriata completamente di tutto, è per questo che poi lei se ne è andata negli Stati Uniti. Allora, poi nel tempo, siccome io appoggiavo la rivoluzione, questo ci ha separate… adesso ci siamo riavvicinate, siamo di nuovo amiche perché abbiamo superato questo problema del fatto politico. Lei se l’è passata molto male quando è stata espropriata, quel periodo lì lei ovviamente non voleva sentir parlare di rivoluzione, di niente… poi nel tempo ci siamo ricontattate e quando vado in Nicaragua passo per Miami e ci vediamo. E’ carino perché c’è un affetto di fondo che resta, no?… anche se siamo cambiate molto tutte e due… però l’affetto di fondo resta…

“CI PIACEVA ANDARE A PASSEGGIARE INSIEME…”
Con l’altra amica, P., anche lei non era completamente nicaraguense perché era di origine… non ricordo se palestinese… a casa sua si mangiava molto il cibo arabo, io pure lo conoscevo e con lei ci univa molto questo fatto… erano pure cinque fratelli, allora era più lei che veniva a casa mia che non io che andavo da lei, cioè normalmente era casa mia il punto di incontro. Anche lei spesso veniva da me a dormire. Poi ricordo che lei era magra magra ma era una grande mangiona… allora noi avevamo una cuoca a casa che sempre si arrabbiava con lei perché le diceva che non era educata perché andava in cucina e si prendeva sempre tutto quello che voleva… lei con… in questo senso io ero molto brava a scuola e lei era esattamente il contrario, lei andava male… allora io facevo di tutto per spiegarle le materie perché lei un po’ si annoiava… ed io ero come responsabile che lei dovesse andare bene. Prendevamo come scusa il fatto che io le dovessi spiegare le cose e allora i genitori la facevano venire a casa mia. Però lei è stata più la compagna diciamo di giochi, che ne so, per esempio a me piaceva moltissimo camminare allora, andavo sempre a camminare con lei oppure anche con un’altra vicina di casa che però era già più grande, le chiedevo spesso di andare a camminare insieme per cui anche se lei andava ad un’altra scuola siamo diventate molto amiche, no? 

E all’epoca, casa nostra…  diciamo… Managua era fatta che… c’era il centro e poi c’era un lago, la città si trova sul lago che però all’epoca era anche contaminato, sporco, e la gente per bene non poteva andare là perché c’erano le prostitute, i drogati… e a noi ci piaceva da morire andare là perché come vista era anche bella, era un po’ melanconica allora l’unica amica che trovavo per camminare e andare al lago era P., questa compagna di scuola, oppure N., questa vicina di casa… avevamo un’altra amica che ci criticava, ci diceva che saremmo finite male se continuavamo ad andare al lago… (ride) perché ci piaceva fare delle cose anche un po’ diverse da quelle che fai normalmente. Poi … no poi… diciamo alle elementari al di là di queste due amiche avevo anche altre compagne di scuola con cui ci vedevamo, il divertimento principale era fare passeggiate… però non era un livello di amicizia così grande come con queste due.

Le chiedo cosa ci fosse di particolare nel vissuto di queste due amicizie

 … la cosa che mi colpiva di più… è per le caratteristiche delle persone, no? La cosa che mi piaceva di più di loro due era la generosità… erano tutte e due molto generose… molto… che forse è la cosa che normalmente mi piace nelle persone… è trovare questa generosità. Loro due hanno anche due caratteri molto diversi l’uno dall’altro, M. è molto responsabile, molto servizievole e invece P. era disordinata, non le piaceva studiare, faceva tutto quello che poteva per marinare la scuola… però era di una grandissima generosità, questa caratteristica le accomunava tutte e due… e questo in confronto alle altre compagne di scuola era quello che mi attirava di più in loro. Alle mie amiche mi accomunava anche la passione per la lettura che mi hanno trasmesso i miei genitori, mia madre ci comprava in continuazione libri, ci teneva molto a che noi leggessimo.

        “MI SENTIVO UN PO’ DIVERSA”

Mi sentivo un po’ diversa… un po’ diversa perché io non ero pienamente nicaraguense, no? delle mie amiche a scuola ero l’unica che aveva come genitori due insegnanti , io frequentavo una scuola molto benestante quindi erano anche economicamente… mentre io provenivo più da una classe media… le mie amiche erano più… gente che stava molto bene economicamente… avevano anche l’autista per dire… io andavo tranquillamente a scuola a piedi. Si, c’era un pochino questa diversità anche perché la scuola che ho frequentato è una scuola di elitè, ci andava la classe medio-alta del Nicaragua e anche lì si sentiva un po’ la differenza, perché eravamo solo un piccolo gruppo proveniente dalla classe media, intellettuale, diciamo, più impegnata politicamente, e un’altra parte dei compagni che invece erano figli di chi era al potere all’epoca, cioè di chi collaborava anche con il dittatore, no? per cui si viveva questo clima però è stato più forte in questo senso il sentimento di amicizia perché nonostante ci fossero queste diversità politiche che pure tu li vivevi… però sentivi… insomma siamo diventate anche nel tempo molto unite come classe perché poi molte di noi… una buona parte, abbiamo finito insieme le scuole… tante cose ci hanno unito poi nel tempo … perché poi abbiamo vissuto insieme il periodo in cui c’era la ribellione contro la dittatura…

         IL MOMENTO IN CUI L’AMICIZIA E’ STATA PIU’ IMPORTANTE

 … io ho avuto un incidente stradale molto grave quando avevo quindici anni, la macchina in cui ero si è scontrata con un’autombulanza proprio sul lato in cui ero seduta io. Avevo talmente tante fratture all’interno con perforazione della vescica che mi hanno dovuto operare subito, sono stata quasi sei mesi tra ferri, sedia a rotelle… e rischiavo anche di perdere l’anno e lì le mie amiche mi hanno aiutato tantissimo. Tutti i giorni veniva qualcuna con tutti gli appunti e quindi io da casa seguivo… in realtà poi quando mi hanno fatto fare gli esami io li ho superati in tutte le materie… praticamente ero aggiornata, mi portavano gli appunti tutti i giorni e lì ho sentito molto il senso dell’amicizia perché un incidente così grave che ero più dall’altra parte che di qua… sentire tanto calore umano, no?… che tutti i giorni avevo qualcuno vicino… questi sono gli episodi che ti fanno anche apprezzare di più certe cose… probabilmente l’incidente in questo senso mi ha anche cambiata… perché ho rischiato di rimanere invalida.

 COME SI SONO MODIFICATE LE AMICIZIE NELL’ADOLESCENZA

 Si sono modificate perché c’erano altri interessi in comune, rispetto all’infanzia. C’era più l’aspetto umano, le qualità delle mie amiche, come ho detto prima, la generosità cioè brave persone come si dice, no?… molto leali e… nella scuola secondaria oltre all’aspetto delle qualità, che è rimasta una caratteristica importante per me, oltre a quello si univano anche gli interessi per il sociale, cioè ci accomunavano anche gli interessi per… all’epoca si viveva sotto la dittatura… allora l’interesse di cercare insieme delle alternative, per il tipo di impegno da mettere in atto… e poi erano gli anni che praticamente in Italia coincidevano con il Concilio Vaticano secondo cioè… la mia scuola era una scuola cattolica e quindi si respiravano un poco le idee di Giovanni ventitreesimo, della pace in terra, cioè qualche novità veniva anche da lì perché in quel tempo l’America Latina era in fermento e quindi noi essendo in una scuola cattolica assimilammo molto queste alternative provenienti dall’interno della chiesa. Che poi io all’epoca non ero né credente né non credente, mi sentivo e mi sento un po’ alla ricerca… quindi mi consideravo un po’ diversa dalle mie amiche sotto questo punto di vista… ma mi sentivo molto vicina a loro per tutto il resto.

 DIFFERENZE TRA LA FAMIGLIA E GLI AMICI

 Ma… sai a livello di fratelli non sentivo questa diversità, rispetto ai miei genitori invece la differenza era che… loro erano sempre i genitori, non c’era tanta possibilità di stare a contrattare certe cose, c’era la responsabilità di fare delle cose e basta, no? … non è che potevi mettere in discussione….

LA CONTESTAZIONE E L’OCCUPAZIONE DELLA SCUOLA

In realtà io periodi di crisi veri e propri non li ho vissuti nel senso che…vabbè in Nicaragua è anche diverso rispetto a qui perché lì sei adulto molto prima, cioè io ho finito la scuola completamente… io sono arrivata in Italia a diciassette anni, ho fatto qui diciassette anni e quindi per me era… cioè io a quindici anni, per dire, io mi sentivo grande… che poi ovviamente tanto grande non lo sei, no? (ride) però ti senti con… con una maturità molto forte, diciamo anche perché politicamente… cioè per me l’adolescenza ha coinciso con l’impegno politico e quindi io… vabbè che sono cresciuta anche molto all’interno dell’università, andavo all’università con i miei genitori o… sempre succedeva qualcosa per cui finivo all’università, la conoscevo a memoria, no?e quindi… questo clima politico lo si cominciava a respirare da subito, fin da piccoli e in Nicaragua infatti i giovani sono stati protagonisti della rivoluzione… da quando avevo tredici, quattordici anni, avevamo cominciato a creare dei circoli all’interno delle scuole, dei circoli culturali dove cercavamo di invitare poeti… eravamo piccolini però a tredici anni in Nicaragua sei grande… perché poi una ragazza di tredici anni che ti invita un poeta… qui nessuno ci andrebbe, invece in Nicaragua no, ci vanno, accettano l’invito… per dire… e poi avevamo contatti anche con altre scuole, si cercava a livello studentesco di creare dei gruppi con dei responsabili di ogni scuola per portare avanti un programma a livello politico. Io facevo parte di questi gruppi e facevo molte amicizie anche con ragazze di altre scuole anche se la maggior parte erano sempre scuole private perché era con quelle che cercavamo di unificarci… era a casa mia che si facevano queste riunioni, circoli letterari, si commentava qualcosa… e quindi c’era anche fermento all’interno della scuola, da lì le iniziative di occupare le scuole… è andata bene… poi a quest’occupazione ha partecipato anche la mia migliore amica di infanzia, M., lei si era offerta di occuparsi della cucina.

 LE AMICIZIE MASCHILI

 …una cosa che era molto particolare per me che ero vissuta sempre in un ambiente femminile… andavo ad una scuola religiosa, tutte le mie amiche erano donne…e insomma, quando cominci ad impegnarti a livello politico, cominci anche a rapportarti con i maschi, allora sono diventata amica anche con ragazzi che erano impegnati politicamente all’interno delle loro scuole, e con loro, facendo amicizia abbiamo creato un circolo che chiamavamo di lettura… ci riunivamo, per dire, a casa mia e si leggeva il Piccolo Principe, lo si commentava, poi avevamo contatti anche a livello universitario perché andando io per il lavoro dei miei all’università, allora così… poi le mie sorelle erano più grandi e loro avevano amici universitari… allora anche io ci sono diventata amica perché io poi ho sempre ereditato le amicizie delle mie sorelle… (ride) e allora io facevo conoscere questi amici universitari delle mie sorelle alle mie amiche, infatti un’amica si è sposata con uno di questi e sono stata io a presentarli… (ride) mi piaceva da morire presentare a questa uno, a quell’altra un altro, perché pensavo che secondo me una stava bene con questo…(molto divertita)  a due amiche ho presentato due ragazzi con i quali poi si sono sposate…

 LA PARROCCHIA

 Poi entrai… all’epoca cominciavano a nascere le prime comunità di base, che è stata una forma di organizzazione molto comune in America Latina, i primi nuclei rivoluzionari sono nati proprio all’interno della comunità di base, di quella parte della chiesa critica. Io frequentavo all’epoca una parrocchia vicino casa mia, era a quattrocento metri da casa ed era un po’ il punto di ritrovo di tanti giovani, anche giovani universitari, no? C’erano persone più grandi di me, si facevano discussioni… quella parrocchia era molto impegnata ed io facevo parte della comunità, mi ricordo che si andava il sabato pomeriggio… anche le prime manifestazioni contro il governo, molte sono partite da lì. Ho saputo che molti giovani di quella parrocchia hanno fatto parte della guerriglia contro la dittatura… quando andavo in quella parrocchia, la cosa bella è che si faceva anche… perché il Nicaragua è un paese pieno di poeti, e lì alla gente piaceva molto scrivere, inventare canzoni… perché il Nicaragua è un paese molto allegro sotto questo punto di vista… avevo  parecchi amici, chi suonava la chitarra, chi inventava canzoni di protesta… e quindi all’inizio ci andavo perché mi divertivo a cantare… che poi io sono stonatissima! (ride)… mi piaceva diciamo il clima…erano amici che frequentavano il primo anno di università… si, sono rimasti nel tempo, soprattutto uno di loro mi è rimasto molto amico… che poi lui ha fatto parte della guerriglia un periodo, poi si è sposato… però la maggior parte delle amicizie lì andavano e venivano… poi avevo un altro gruppo di amici di altre scuole con i quali facevamo le riunioni per l’occupazione, no?… con loro avevamo fatto un gruppo… noi dicevamo di riflessione (ridendo) … e da lì per esempio alcuni dei miei amici hanno poi deciso di prendere parte alla guerriglia e sono morti… ho diversi amici che sono morti o sono stati torturati… il Nicaragua poi è pieno di queste persone… anche tre le mie compagne di scuola alcune sono state nella guerriglia e sono state anche prese e torturate… era un’epoca molto particolare… è difficile parlarne pensando che io e le mie amiche allora avevamo solo quindici anni… confrontandolo con i ragazzi della stessa età di qui, quindici anni ti sembrano pochi per assumersi responsabilità ed invece ripensandoci già a quegli anni ci assumemmo molte responsabilità.

 “…E’ STATO FORSE L’AMICO PIU’ IMPORTANTE…”

Da piccola non ho avuto amici maschi a parte mio fratello perché andavo in una scuola di suore ed eravamo solo femmine in classe. Durante l’adolescenza si, quando andavo agli incontri in parrocchia ero diventata molto amica di un ragazzo di nome W. che suonava la chitarra, cantava… e lui mi raccontava tutti i suoi amori ed io gli raccontavo i miei, era un’amicizia per me estremamente fraterna, era una cosa per me molto bella perché mi sentivo tranquilla nel raccontargli tutto e lui lo stesso. Lui è stato forse l’amico più importante. 

    QUARTA FASE: IL TRASFERIMENTO IN ITALIA (17-22 anni)

 LA DECISIONE DI VENIRE IN L’ITALIA

 …sono andata via dal Nicaragua nel settantadue, appena finita la scuola perché… io sarei rimasta in Nicaragua però il problema per me era che…all’epoca mio padre ancora insegnava all’università e mia madre pure e quindi sarei stata sempre la figlia dei miei genitori… conoscevo tutti all’università e tutti mi conoscevano, era come non avere mai uno spazio che fosse solo mio. E niente all’epoca la scelta era andare in Cile a studiare oppure venire in Italia, ho scelto l’Italia perché c’erano già mio fratello e mia sorella che studiavano medicina a Bologna.

 La più politicizzata a casa ero io…e per questo a me sarebbe piaciuto rimanere in Nicaragua soprattutto per l’impegno politico, i miei fratelli erano contenti di andarsene, di conoscere l’Europa. Mia sorella venne perché era già venuta in Italia una carissima amica sua e quindi anche per i miei genitori significava avere già un punto di riferimento e non mandarla da sola. Poi all’epoca l’Italia costava poco, cioè…si viveva tranquillamente con cento dollari al mese, potevi venire qui e studiare, comprarti i libri, da vestire… tutto. Poi l’Italia era sempre un punto di riferimento, significava essere in Europa… mia sorella è venuta con l’amica, l’amica poi dopo un anno è andata via e lei è rimasta, mio fratello poi è venuto perché c’era già mia sorella e quindi anch’io. 

All’epoca quando finii la scuola superiore coincisero una serie di cose… un po’ perché l’anno prima mi ero innamorata ma era finito tutto, allora mi sentivo anche sola, mi dicevo che stare in Nicaragua o in un altro posto era uguale, poi anche la curiosità di conoscere un altro paese, un po’ perché in Italia c’erano già i miei fratelli. Poi volevo studiare psicologia e non mi piaceva l’idea di frequentare l’università dove insegnavano i miei genitori perché era un ambiente molto piccolo e ristretto. Inoltre, mia madre in modo particolare era molto spaventata che io restassi in Nicaragua perché pensava che sarebbe finita male per me, che mi sarei impegnata troppo politicamente e a quel tempo impegnarsi così significava finire male, in prigione o in clandestinità… mia madre premeva molto perché andassi via. E quindi… a me in parte sarebbe piaciuto restare in Nicaragua perché mi attirava l’idea di tante attività… sentivo un fermento per me molto importante però c’erano questi altri fattori che mi spingevano a partire, anche perché io pensavo di venire in Italia a studiare e che sarei poi tornata in Nicaragua finiti gli studi, pensavo sarebbe stata una parentesi, non immaginavo un percorso così lungo, non era nei miei progetti rimanere in Italia, ero convinta che sarei tornata… non mi passava per la mente di rimanere qua.

L’ARRIVO IN ITALIA

 Sono partita da sola, era la prima volta poi che viaggiavo in aereo, un viaggio così lungo… avevo viaggiato da piccola per il Cile ma nemmeno me lo ricordavo, poi sapevo che dovevo fare scalo negli Stati Uniti, non sapevo l’inglese… ho perso la coincidenza perché l’aereo ha fatto ritardo, allora mi hanno mandato via Londra e non sapevo come fare per avvertire i miei fratelli che arrivavo con un altro volo (divertita)… è stato un viaggio lunghissimo ma i miei fratelli sono stati bravi perché hanno aspettato finché non sono uscita dall’aereoporto. Sull’aereo ero molto triste… un signore non faceva altro che offrirmi da bere, erano due giorni che non mangiavo e mi sono quasi ubriacata (ridendo)… un mal di testa… sono arrivata malata in Italia. La prima parola che ho imparato è stata “sciopero” perché a Fiumicino erano in sciopero. Però poi… mi è stato facile inserirmi forse perché già c’erano i miei fratelli, probabilmente questo mi ha aiutato… anche se loro stavano a Bologna ed io a Padova, a Padova quindi mi sono mossa da sola… il fine settimana andavo a Bologna a trovarli. Poi in Italia sono passate diverse mie amiche perché dopo un anno è venuta M. ed è rimasta per un anno, lei poi se ne è andata ed è venuta A., un’ altra compagna di scuola con cui ero diventata molto amica durante la scuola superiore… e lei era venuta per studiare medicina, è rimasta quasi un anno, poi era andata in vacanza  in Nicaragua e ha deciso di restare lì… è stato bello anche sapere che loro venivano in Italia perché c’ero io… è stato carino. 

L’UNIVERSITA’

Durante l’università… vabbè io abitavo in un appartamento dove una signora mi affittava una camera, in realtà era una donna di trenta anni ma per me era una signora…(divertita) che abitava da sola, nella periferia di Padova. Allora… poi i primi tempi tra l’altro non sapevo affatto l’italiano, sapevo che già dovevo cominciare l’università, io poi mi perdo dappertutto e allora… vabbè uscivo due ore prima perché sapevo che mi sarei persa, e poi ho preso una bicicletta perché a Padova vanno tutti in bicicletta. Il primo impatto con l’università è stato un po’ scioccante perché mi aspettavo un ambiente accogliente, movimentato e invece allora la facoltà di psicologia era tutta all’interno del grande teatro perché erano tantissimi gli studenti e le lezioni si facevano in una specie di cinema… e mi sembrava una cosa enorme… difficile anche stabilire rapporti perché la gente entrava e usciva, no? E per caso… vabbè mi è capitato di conoscere… un’ amica, A. che è di Fermo e G., un’altra amica di Milano, sono le prime persone che ho conosciuto e con loro sono ancora amica. A. dopo un anno è venuta con me in Nicaragua… poi è rimasta un’amicizia che dura ancora oggi, sono andata a trovarla a ottobre scorso perchè ha compiuto cinquanta anni e ha fatto una festa perciò sono andata a trovarla nelle Marche. Poi avevo quest’altra amica di Milano,G. con la quale si sono un po’ persi i rapporti perché lei sta sempre a Milano ed io sto sempre a Roma, però ogni tanto ci sentiamo per telefono. Poi un tempo lei si era trasferita a Bologna, io già abitavo lì e in quel periodo abbiamo riallacciato molto i rapporti. Erano loro due le amicizie più grandi che avevo ai tempi dell’università, poi altri amici però  non erano amicizie significative da ricordarmene ancora oggi. Mi sentivo molto  spaesata, sentivo l’ambiente troppo grande per me… poi forse il fatto che il fine settimana andavo a Bologna, allora durante la settimana mi preoccupavo solo di andare all’università, di stare con queste amiche, magari ci vedevamo però  mi dedicavo più allo studio anche perché dovevo recuperare perché per la scarsa conoscenza della lingua mi sentivo più indietro rispetto agli altri. Poi avevo cercato lavoro anche per aiutarmi a mantenere, andavo due volte a settimana alla mensa a lavare i piatti e mi pagavano con buoni mensa, ogni mezz’ora ci davano un buono per un pasto perciò ce la facevo a mangiare tutta la settimana… e così… risparmiavo il vitto. Lì ho fatto… perché ho sempre fatto molte conoscenze diciamo, però non… non mi ricordo di amicizie particolari in quegli anni, si, queste amiche, G. e A. perché loro avevano dei gruppetti di persone del loro paese e allora io mi inserivo attraverso di loro… però non sentivo che fosse il mio gruppo di appartenenza, mi sentivo un po’ distaccata anche perché andando ogni fine settimana a Bologna vedevo che poi alla fine diventavo amica degli amici di mio fratello e mia sorella che avevano un gruppo già molto consolidato.
 IL TRASFERIMENTO A BOLOGNA

 Poi  mi sono trasferita a Bologna dopo due anni e facevo la pendolare… mi alzavo anche alle cinque e mezzo, sei e tornavo la sera ma non mi pesava perché come città preferivo Bologna a Padova, mi sembrava molto più aperta, poi anche il clima, Padova ha un clima molto umido… poi all’epoca Bologna era una città piena di iniziative, di attività, anche la gente molto aperta, era considerata all’epoca la città modello dell’Italia, ora non so forse qualcosa è cambiato. Si, erano anni di grandissima solidarietà perché mi ricordo… anche verso il Cile… era un clima estremamente accogliente sotto questo punto di vista, anche perché all’epoca non c’erano molti stranieri, non si aveva il problema dell’immigrazione quindi gli stranieri attiravano l’attenzione, la curiosità di  conoscerli, a me è capitato che alcuni compagni o anche altra gente avesse una grande curiosità di conoscermi, la gente si stupiva del perché arrivassi da un paese così lontano per studiare in Italia, volevano sapere come si viveva in Nicaragua, c’era curiosità… e ho trovato molta accoglienza, anche protezione perché quando andavo a casa delle mie amiche, ad esempio A. che mi invitava a Fermo, o un’altra amica, R. che era di Portogruaro e anche lei mi invitava, i loro genitori mi vivevano sempre come una piccolina, che stava da sola così lontano dalla famiglia, per loro era inimmaginabile una cosa del genere… io sentivo molto questo senso di protezione da parte dei genitori delle mie amiche, è stato… diciamo che ho sentito di essere in un ambiente molto protetto, anche per l’appoggio dei miei fratelli… non mi sono sentita sola.

“… SENTIVO IL DISTACCO DAGLI AMICI…”
 Sentivo più il distacco dagli amici che non dai genitori… perché ha coinciso che i miei genitori in quel periodo si sono separati, poi mia madre è sempre stata una donna molto indipendente, ci ha spinto molto a essere autonomi… a studiare, fare la nostra vita, viaggiare…è una donna particolare mia madre… e lei ci è venuta anche a trovare… poi di parenti in Nicaragua io ne ho pochissimi, non avevo cugini che fossero importanti per me all’epoca… allora sentivo più che altro il bisogno di stare con gli amici però sapevo che se tornavo in Nicaragua in vacanza li avrei ritrovati… poi alcuni erano andati via perché dopo il terremoto molti sono rimasti senza casa e sono stati costretti ad emigrare negli Stati Uniti, per esempio N., la mia amica del quartiere… altri amici se ne sono andati dopo la rivoluzione, cioè chi è partito per un motivo, chi per l’altro…da noi il fatto di andare all’estero è una cosa che rientra molto nella normalità, anzi è difficile trovare una famiglia in cui restino tutti in Nicaragua, tutti hanno qualche parente all’estero, rientra in un mentalità comune che uno vada studiare all’estero se ha la possibilità, stupisce anzi che non ci vada.

        QUINTA FASE: L’INIZIO DELLA STORIA D’AMORE (22-24      anni)

…a Bologna vedevo che poi alla fine diventavo amica degli amici di mio fratello e mia sorella che avevano un gruppo già molto consolidato, e loro erano molto amici di M. che poi è diventato mio marito così poi anche con lui è cominciata la storia anche se… all’inizio io non mi ero innamorata perché lui era più grande, c’erano più di dieci  anni di differenza… per me era una figura grande. Poi io stavo a Padova, lui a Bologna… il fatto che spesso io andassi a Bologna, che lui stesse sempre con i miei fratelli… poi mio fratello… dopo un anno… due anni che era in Italia fece un incidente… mia sorella quell’estate doveva andare in Marocco con mio cognato che all’epoca era il suo ragazzo…e quindi… mio fratello aveva il gesso ed io mi sono trasferita a Bologna quel periodo e M. veniva tutti i giorni per giocare a carte, a scacchi… e così è cominciata la storia con lui… sono state una serie di coincidenze…

“UN’AMICIZIA MATERNA”

… poi vabbè più o meno dal settantasette ho cominciato la storia con M., vivevamo anche insieme allora già facevamo molto una vita di coppia, avevamo più che altro amicizie in comune, no? Lui era molto amico della bibliotecaria del Rizzoli che è un ospedale che c’è a Bologna e quindi sono diventata molto amica di questa persona tanto che alla fine era diventata più amica mia, si chiamava V. perché poi è morta di tumore. Lei era una grandissima amica a Bologna, un grande punto di riferimento, mi faceva un po’ da mamma, da sorella maggiore perché era molto più grande di me, poi era molto allegra, molto generosa… piena di… siccome per la biblioteca passavano moltissime persone lei diventava subito amica… la sua casa era un luogo di riunione, una volta a settimana si andava a cena da lei… lei è stata una grande amica però molto più grande… bè quindici anni all’epoca…sono tanti, però eravamo molto amiche… e poi diciamo che la nascita di questa storia un poco ha influito sui rapporti di amicizia perché M. come carattere è molto taciturno, no? E questo probabilmente ha influenzato anche le mie amicizie… poi c’era anche il fatto che uscivamo poco e soprattutto con i miei fratelli, oppure con V. e il marito… però tante altre persone non le conoscevamo… quindi allora le nostre amicizie si erano delimitate, erano rimaste solo le amicizie mie dell’università… anche perché poi a Bologna ho vissuto fino al settantanove, ero rimasta anche incinta della  prima figlia. 

         SESTA FASE: LA MATERNITA’ (25 anni)

IL TRASFERIMENTO A ROMA

Nel settantanove ci siamo trasferiti a Roma ed è cambiato di nuovo tutto. Ci siamo trasferiti perché lui ha fatto un concorso e ha trovato lavoro… quindi a Roma lui lavorava ed io restavo a casa sola… con mia figlia che era nata ma era ancora piccola e quindi avevo poca possibilità di muovermi, però poi ha coinciso che in Nicaragua c’è stata la rivoluzione e in una delle manifestazioni di solidarietà per il Nicaragua che si fece a Roma, perché io prendevo sempre parte a questi gruppi di solidarietà, ho incontrato per caso quello che era stato il mio insegnante di filosofia in Nicaragua,  lui era stato chiamato per essere ambasciatore presso la Santa Sede, ci siamo incontrati per caso in una piazza, tutta una coincidenza… e lui si ricordava di me… quando l’hanno nominato ambasciatore mi ha chiesto se volevo lavorare con lui…naturalmente gli ho detto di si… a parte che con una bambina piccola non è che potevo avere tante alternativa di lavoro  e quindi è cominciata per me un’altra vita.

SETTIMA FASE: IL LAVORO ALL’AMBASCIATA  (26-36 anni)

IL LAVORO ALL’AMBASCIATA

… allora mi sono organizzata… mia suocera mi prestava la macchina, io non conoscevo Roma per niente, mi perdevo dappertutto… però mi sono lanciata… portavo la bambina all’asilo nido oppure dai miei suoceri e andavo a lavorare all’ambasciata e lì ho fatto molta amicizia con C. che era la segretaria e che poi è stata anche lei nominata funzionario diplomatico, e poi con A., la moglie dell’ambasciatore con cui pure siamo diventate molto amiche… perché poi c’eravamo solo io, l’ambasciatore e la segretaria, eravamo solo in tre più l’autista, uno spagnolo, A.. E’ nata una grande amicizia, ci vedevamo molto spesso, facevamo molti lavori di solidarietà, il  nostro impegno principale era quello di canalizzare la solidarietà verso il Nicaragua. Come esperienza è stata anche molto interessante perché ci chiamavano a parlare del Nicaragua, della rivoluzione… lì ho fatto delle amicizie vere e lì ho conosciuto G., l’ho conosciuto ad un convegno sul Nicaragua a cui lui è venuto perché all’epoca stava scrivendo un libro sui giovani del Nicaragua e siamo diventati da lì molto amici, con G. è nata una grandissima amicizia. Poi, vedi, io ho avuto amicizie con persone sempre più grandi di me… perché amicizie della mia età… per esempio C. ha un anno più di me ma per coincidenza, tutte gli altri amici sono sempre stati più grandi di me, a parte le amiche di scuola in Nicaragua che sono le uniche della mia età.

“… HO CONOSCIUTO PERSONE BELLISSIME…”

 Ho lavorato  nell’ambasciata per dieci anni, era un lavoro molto intenso, anche molto interessante… come impegno… lì ho conosciuto bellissime persone… che poi la loro caratteristica principale era sempre la generosità perché per me ciò che accomuna tutte le amicizie che ho avuto è la generosità, il disinteresse, il non essere molto attaccati alle cose. Attraverso l’ambasciata sono diventata amica di molte persone che si occupavano di solidarietà… poi ancora oggi che magari non ci vediamo così tanto però quando ci incontriamo si sente che c’è un sentimento bello…sono rapporti che nel tempo si erano poi…avendo pure io cambiato più volte lavoro, le senti un po’ distaccate ma poi adesso di nuovo sento che i rapporti si stanno riprendendo perché ogni volta che partecipi ad una iniziativa su qualche cosa, sulla pace o altro… ti ritrovi alla fine le stesse persone e anche se non le vedi da tanto c’è un tale legame che basta poco per riprendersi.

OTTAVA FASE: IL RITORNO ALLA PSICOLOGIA (37-58 anni)

        UN NUOVO LAVORO

 E… dunque… all’ambasciata ero molto amica di C.… con lei siamo rimaste molto amiche anche oggi. E’stato attraverso di lei che ho avuto la possibilità di trovare un nuovo lavoro perché lei si è sposata… con una persona che ha creato una nuova associazione che ora è una O.N.G., ed è stato attraverso il marito che io ho cominciato a collaborare con  questa associazione… per vie traverse… diciamo. E dunque… il lavoro con l’ambasciata è durato dieci anni, tutto il periodo sandinista ed è finito perché è cambiato il governo, ci sono state le elezioni nel novanta e il fronte sandinista ha perso per cui la cosa più coerente da parte mia era dare le dimissioni… e niente… dovevo ricominciare da capo dopo dieci anni di lavoro e allora… mentre decidevo quale poteva essere l’alternativa, non sapevo se riprendere psicologia perché mi ero laureata ma non avevo mai esercitato la professione oppure continuare con i lavori di solidarietà perché ormai ero inserita in quell’ambiente… però per me era la… se continuavo il lavoro di solidarietà significava rinunciare per sempre a psicologia perché poi… non è che andando avanti con gli anni ci puoi ripensare… allora ho scelto di tornare alla psicologia perché pensavo che in quel momento era l’ultima possibilità per riprendere quella strada mentre in seguito mi sarebbe stato sempre più difficile… allora mi sono riscritta al corso di psicologia clinica, poi quando io mi sono laureata non c’era l’esame di stato e quindi per essere riconosciuta dovevo farlo, ho fatto anche il tirocinio… contemporaneamente il marito di C. mi ha presentato Don M. che lavora in quest’associazione… per collaborare lì all’interno, soprattutto nella redazione del mensile che pubblicano e che è un abbinamento tra spiritualità e scienze umane perché pure lui è psicoanalista…e quindi per me questo era anche un modo  per continuare la solidarietà perché all’interno dell’associazione si fa anche solidarietà con il Brasile, un modo per combinare la solidarietà che era una cosa importante nella mia vita con la scelta di psicologia…perché nell’associazione sono tutti psicologi… un modo per me di riprendere… e quindi ho cominciato a collaborare lì nel novanta e continuo ancora oggi…e nel frattempo ho fatto la specializzazione.

 “UNA CARISSIMA AMICA…”

 Nel periodo in cui frequentavo la scuola di specializzazione ho avuto una carissima amica…N., ancora oggi continuiamo a incontrarci per discutere i casi, anche con altre colleghe però in modo particolare con lei… poi… vabbè questo è stato negli anni dal novanta al duemila, più o meno, questi dieci anni di riassestamento nella mia vita, no?… anche perché riprendendo psicologia, con gli studi e con tre figli che erano ancora piccoli… era molto dura perché è diverso studiare di pomeriggio e studiare dopo mezzanotte… è molto più dura… però ero molto contenta.

NONA FASE: LA FASE ATTUALE

LE AMICIZIE OGGI

Poi una volta che mi sono specializzata per caso ho trovato attraverso E., una mia amica nicaraguense, pittrice che è sposata con un medico, attraverso il marito mi si è aperta la possibilità di affittarmi una stanza del suo studio medico per fare psicoterapia…e questo è stato per me molto importante. Questa mia amica pittrice abita molto vicino allo studio e quindi spesso vado da lei dopo il lavoro a prendere un tè o un caffè… quindi è diventata anche lei adesso una grande amica. L’ho conosciuta in Italia perché lavorava con l’ambasciata e una volta ha fatto una mostra sul Nicaragua, e lì l’ho conosciuta però non eravamo così amiche, lo siamo diventate da quando sono venuta a lavorare qua e lei abita molto vicino perciò è facile vederci spesso… è una cosa molto bella. E poi attraverso di lei ho conosciuto una sua vicina di casa, una messicana che è molto impegnata nei lavori di volontariato con gli stranieri… anche con lei sono diventata… sono le amiche che frequento di più adesso…queste sono le amicizie più recenti diciamo… significative.

… adesso sono iscritta ad un master in Psicologia dell’emergenza e ho stretto un bel rapporto con una donna sarda, infatti ogni volta che viene a Roma la ospito sempre io… ed è carino perché con lei sto imparando anche tutte le specialità sarde… e quindi programmiamo che ogni volta che lei viene facciamo la cenetta sarda…e anche lì senti che nasce un’amicizia perché mi ha raccontato la sua vita, io le ho raccontato più o meno la mia, no?… cioè  nel tempo magari, nel corso degli anni ci conosceremo di più…

…tra le amicizie che ho, anche con le amiche di mia figlia… per dire… quando mia figlia era a Roma, perché adesso studia in Spagna, con un paio di amiche sue che venivano sempre a casa sono diventata amica anche io, perché mi chiedevano sempre i consigli…(ride) poi mia figlia è partita e una di loro mi ha presentato la madre che è molto simpatica, che poi tra l’altro loro sono argentine, e adesso io sono molto amica sia della madre che della figlia… ci incontriamo… anche diventare amica di persone molto più piccole o molto più grandi non sento difficoltà… e questa ragazza ha l’età di mia figlia, ventitré anni…però c’è un rapporto… magari anche un po’ materno in certe cose… però è bello… quando ha dei problemi mi chiama, ci vediamo…

 Poi  nel tempo sono diventata anche molto amica di amiche delle mie sorelle che sono passate anche loro per l’Italia e mi hanno cercata, pure perché abitando qua ero per loro un punto di riferimento… e abbiamo costruito  una bella amicizia… ora in certe cose sono più amica io a loro che le mie sorelle.

Le chiedo quali sono le differenze con le amicizie precedenti

Bè… le amicizie precedenti per me sono quelle rimaste in Nicaragua, con le quali non c’è la possibilità di incontrarci, no? Ma fondamentalmente credo che una continuità di fondo c’è…cioè a parte E. che è pittrice e allora quello che è particolare di lei  è la creatività, vive in un mondo tutto suo… come tutti gli artisti… quello è affascinante… no, con le altre amiche attuali è rimasto questo collegamento di impegno, sensibilità… anche E. è molto sensibile, molto di cuore, anche se non è attiva in prima persona nel partecipare ad iniziative… sono tutte persone che hanno una grande sensibilità…

Poi all’interno dell’associazione dove lavoro… è un gruppo… sono quattordici anni che sono lì… più o meno le persone sono fisse, il gruppo storico costituito da Don M. e altre persone… più grandi di me… poi da tre o quattro anni è diventato un gruppo molto stabile, siamo sette e ognuno si occupa di un aspetto, ad esempio il giornale, la solidarietà con il Brasile… e siamo diventati molto amici perché è un ambiente molto protetto… non è un ambiente di lavoro normale, no?… è un ambiente soprattutto di amicizia, di fiducia reciproca, scambio di idee… chi è lì non è lì per lo stipendio… è più per condividere un’ideale, un progetto… si fanno corsi di formazione, conferenze, seminari, dibattiti, iniziative culturali… adesso sta nascendo l’idea di creare in Toscana, vicino Firenze, una fattoria didattica per ragazzi che non sanno che fare, per essere a contatto con la terra, coltivare qualcosa… e questa è un’idea molto bella, questo per far capire che il clima che si vive all’interno è molto fondato sull’amicizia, sulla solidarietà, poi lì non è che hai orari fissi, ognuno si sente responsabile di quello che deve fare, poi a volte prendiamo un tè insieme, facciamo qualche cena…no è… sono ambienti in realtà molto diversi dagli ambienti di lavoro usuali… però a me è capitato di vivere il mondo del lavoro in modo particolare perché anche quando ero all’ambasciata era un ambiente estremamente piccolo, eravamo solo l’ambasciatore, C. ed io ed eravamo tutti e tre molto amici… e allora ovviamente non senti un ambiente di lavoro oppressivo, stressante… eravamo anche molto legati, ci vedevamo spessissimo, facevamo delle cose insieme, cioè era un ambiente particolare…non ho mai lavorato in un ambiente proprio lavorativo nel vero senso della parola, sono sempre state cose che uno fa per convinzione, anche molto impegnative a volte, però particolari, non senti un livello di competizione, di arrivismo…è una cosa diversa. E mi rendo conto che in questo senso è come se io vivessi in una piccola isola… che forse non è questo il mondo reale…
LAVORO E AMICIZIA

Per me personalmente è difficile concepire un lavoro senza un rapporto di amicizia… anche perché il lavoro che faccio è particolare, sento che è importante al di là della competenza professionale che ci sia anche qualcosa in più… perché per me ci devi mettere molta passione in quello che fai e non faccio lavori in cui non metto passione… e quando ci metti la passione è perché si tratta di qualcosa di interessante che riesci a condividere con gli altri e perciò finisce per diventare un rapporto di amicizia. Per esempio, per dirti… adesso è finito un progetto a cui ho lavorato per due anni, mi avevano chiamata per fare un lavoro di consulenza in Albania, e quando sono andata lì per me è stato facile diventare amica con D. che era la responsabile di questo progetto e stava anche lei in Albania, perché è ovvio… io andavo a casa sua per venti giorni ogni volta, in un paese come l’Albania dove non è che esci (ride), due donne lì da sole… è ovvio che passi il tempo a chiacchierare, a raccontare la tua vita, io la mia, lei la sua… e siamo diventate molto amiche, adesso lei si è trasferita in Bosnia e ancora oggi ci scriviamo spesso per e-mail. 

Per me difficilmente quello che faccio lascia solo un rapporto lavorativo… forse proprio per il lavoro che faccio… non lo so come faranno gli altri in questo (ride) cioè poi non con tutti riesci a stabilire lo stesso rapporto… per esempio  per due anni ho partecipato qui a Roma ad un progetto organizzato da una cooperativa a favore degli adolescenti della periferia… lì facevamo un centro di ascolto psicologico per gli adolescenti all’interno della scuola, con me lavoravano a questo progetto un insegnante di italiano… alla fine siamo diventati molto amici perché portavamo questi ragazzi in giro per Roma, avevamo organizzato che una volta alla settimana li portavamo in centro con gli autobus proprio per fargli capire che non erano così scollegati dalla città nonostante fossero in periferia…alla fine siamo diventati amici anche con questo insegnante perché eravamo gli unici adulti… per me è facile creare questi rapporti, è ovvio che in queste situazioni i rapporti di lavoro diventino anche rapporti di amicizia anzi mi è difficile fare il contrario…(ride) poi magari la persona ti è simpatica, senti di avere delle cose in comune e… allora perché non farlo?

LE AMICIZIE MASCHILI NELL’ETA’ ADULTA
 … ero amica durante l’adolescenza di quello che era il mio ragazzo… questi erano gli amici più importanti…e poi in Italia… amici maschi… mio cognato era molto importante come amico… poi M., perché prima di diventare  mio marito eravamo anche molto amici… perché lo vedevo anche come una persona più grande, più matura. Durante l’università grandi amici maschi no, erano più donne… 

Poi venendo a Roma un amico importante è stato G., forse l’amico più importante nell’età adulta… bè con lui è rimasto un rapporto molto particolare, di condivisione di tante cose oltre che di amicizia…

… poi adesso… si adesso ho amici nuovi diciamo, anche nel lavoro, nell’associazione in cui collaboro, che è un’ associazione di volontariato, di solidarietà… lì sono amica con le persone che lavorano con me… anche con Don M., lo considero un amico, cioè so che posso contare su di lui però non a livello confidenziale… e poi i colleghi…ho fatto molte amicizie nella scuola di specializzazione che ho fatto a Roma.

 “ UN NUOVO CAMBIAMENTO…”

In questo periodo vivo da sola… perché è un ripensamento della mia vita… un nuovo cambiamento…(sorride) volevo ripensare un po’ alla mia vita, allora un’amica mi ha affittato una casa,  per me è una vita nuova in questo senso… i figli sono rimasti con il padre… e per me è un modo per riorganizzare anche i rapporti con i figli, come stabilire anche un rapporto di amicizia con mio marito… perché io ci credo nell’amicizia… per lui è difficile crederci… come la concepisco io lui non la concepisce… perché per me uno si può anche separare e rimanere amico… lui ha più la mentalità che o tutto o niente, che se hai stabilito con me un rapporto di coppia, non puoi essere un’amica… ed io quella mentalità non ce l’ho… ed è difficile anche da spiegare perché è un concetto anche un po’ particolare… per me non c’è la necessità di litigare con le persone… io penso che la qualità della vita soprattutto interiore sia importante… per me è di nuovo un ricominciare da capo… non lo so cosa farò ora della mia vita però sono estremamente precaria… la casa, il lavoro… però non mi sento demoralizzata… qualcosa uscirà… non so ancora cosa farò dopo… vediamo.

L’AMICIZIA CON I FIGLI

Con i figli anche cerco di stabilire un rapporto di amicizia, cioè… io credo che una madre deve essere sempre una madre, è importante conservare il ruolo però penso che al di là della tua figura è importante che comincino a vedere che possono contare anche su di te, dare quella possibilità, che puoi essere anche un’amica… ma è difficile… 

I RAPPORTI CON I FRATELLI OGGI

 Mia sorella quando ha finito gli studi è partita per due anni per il Nicaragua con il marito, poi sono tornati e ripartiti per la Spagna e da allora mia sorella vive in Spagna. Mio fratello invece vive nel nord Italia, perché si è sposato lì ma ci vediamo poco… ci sentiamo molto per telefono ma ci vediamo poco. L’altra sorella è finita a Panama… si è sposata anche lei, è andata a Panama per lavoro e ormai vive là da venti anni. Come fratelli siamo tutti sparpagliati e… due anni fa abbiamo cercato di incontrarci per Natale perché eravamo tutti qui in Europa, siamo stati insieme a casa mia ed è stato bello perché… uscivamo, facevamo passeggiate… tra di noi c’è un bel rapporto… molto affiatamento… con mio fratello nonostante ci vediamo poco siamo ancora molto amici… più che altro abbiamo lo stesso senso dell’umorismo che ci caratterizza ed è diverso da quello delle mie sorelle… riusciamo a ridere anche sulle disgrazie e per questo mia sorella dice che non siamo molto normali (ride) … ci prendiamo molto in giro… scherziamo anche sulle proprie disgrazie… che è una cosa un po’ particolare, anche l’altra sorella, quella più grande invece no, è più seria. A me viene spontaneo ridere, infatti i miei figli lo capiscono di meno perché non hanno questo senso dell’umorismo, per loro è strano ridere su una cosa trista ma… a me viene spontaneo… poi non è che non senta anche la tristezza, no? È ovvio… però… cioè ho molto il senso dell’ironia… che a volte non è carino… soprattutto facendo questo lavoro…però per me è importante riuscire a ridimensionare anche le cose negative, perché rido anche molto di me, non è che rido solo degli altri, non sento tutto così pesante… cioè la vita per me dovrebbe essere molto più… leggera, con più senso dell’umorismo.
TORNARE IN NICARAGUA

Ho pensato a ritornare… ma avendo tre figli… loro non vogliono tornare in Nicaragua. A parte che poi per me tornare in Nicaragua sarebbe una via senza ritorno perché poi non è che decidi di tornare in Italia di nuovo, no? … cioè io qui mi sento bene… in Nicaragua poi non ho mai lavorato… sarebbe molto difficile inserirmi anche perché da questo punto di vista il Nicaragua è un paese anche molto corrotto…a meno che anche lì non ti crei le  tue isole felici, no? però è difficile… anche se mi piacerebbe molto come esperienza poter tornare… anche se qui in Italia sto bene, ho grandi amicizie… non lo so magari quando i figli saranno più grandi… io non credo che quando uno ha scelto un paese poi debba restare per sempre là, anche la mentalità della mia famiglia su questo è molto elastica… sai che parti, ma non sai dove rimarrai… non c’è il senso di rimanere in un posto senza muoversi più… io credo che anche se tornassi in Nicaragua non mi sentirei sola, riuscirei a costruirmi di nuovo le amicizie, credo che avrei una predisposizione a vedere cosa c’è… si probabilmente diciamo che…è ovvio che ricominciare da capo…! però non lo sento così faticoso… perché a volte è anche meglio ricominciare da capo che continuare una cosa che non ha senso… questo di ricominciare da capo… no, non è una cosa che mi spaventa…più che altro è il senso di responsabilità verso i figli… anche perché non avrei poi molte occasioni per tornare in Italia e per vederli, almeno devo aspettare che siano più grandi… non ho la mentalità del definitivo, sai? Forse perché sento che è tutto così provvisorio…cose definite non ce ne sono… le uniche cose definite sono quelle che puoi costruirti dentro, che puoi conservare nella memoria… bisogna essere preparati per le cose nuove che vengono. Poi anche dal punto di vista lavorativo sono molto precaria, devo stare all’erta, anche partire, cercare altrove… però non mi spaventa, sai?…(ride) bè mi piacerebbe un minimo di stabilità… quello probabilmente ti dà più sicurezza soprattutto per i figli perché devi cercare di garantire anche loro… però personalmente, se fosse solo per me… no, non mi spaventa… forse è incoscienza (ride)… non lo so… perché io posso vivere nella precarietà e sentirmi lo stesso bene… si, è incoscienza ( dopo averci pensato un attimo) sai, forse anche la situazione che ho vissuto in Nicaragua mi ha dato questa prospettiva di precarietà perché prima che io andassi via avevo una bella casa con il giardino, nel centro… nel settantadue c’è stato un terremoto che ha distrutto tutto e quando sono tornata, io Managua non la riconoscevo più, non c’era più la mia casa, non esisteva più il centro della città, l’hanno ricostruita all’americana con i quartieri, ognuno autosufficiente… che brutto… perché ora non c’è più un posto dove andare a passeggiare, un centro storico… e ovviamente ormai non c’è più la tua casa, non c’è più tutto quello che ti ricordi quindi anche emotivamente… devi fare i conti con tutto questo…

Mia madre è stata molto forte, ha reagito con un coraggio incredibile e questo mi ha stupito molto… lei ha perso l’unica cosa che aveva, la casa, costruita con grandi sacrifici, che tra l'’altro aveva disegnato lei, era molto bella… e mia madre… io non l'ho mai vista piangere per questa cosa… secondo la sua mentalità non ha senso piangere per quello che non c’è più dal momento che è già una fortuna essere sopravvissuti al terremoto… una reazione veramente eccezionale, ha ricominciato tutto da capo senza scoraggiarsi… questo per me è stato un grande insegnamento… una donna così è difficile vederla… ha un grande coraggio anche per sopravvivere in un paese come il Nicaragua che è molto maschilista… è una donna di una grande dignità… per tutti noi lei è stata una scuola in questo senso, ci ha trasmesso molto quella mentalità per cui “finche ce l’hai, te la godi, non ce l’hai più, basta” , inutile piangere per le cose che non ci sono… ci saranno poi nella tua memoria… e questo è bello perché senti che la vita va avanti, ti restano sempre nella memoria le cose care… la vita sta anche nel senso del futuro che uno riesce ad avere, non è solo quello che è passato.

Una cosa che mi ha stupito molto dell’Italia è infatti proprio la mentalità, vabbè parlo dei miei coetanei, mi stupiva molto quando si parlava della vita da qui ai prossimi trent’anni, quando avrai la casa, i figli… e a me non mi passava proprio per la mente (ride)… cioè questo senso del sacrificio, che bisogna rinunciare perché un giorno… poi magari non ci arrivi ai prossimi trent’anni (ride) perché questa cosa di pensare solo a quello che farai nel futuro e poi nel frattempo sei una persona amareggiata, insoddisfatta, non vedi gli amici perché devi lavorare… cioè ti perdi talmente tante cose del presente che poi quando arrivi a settanta, ottanta anni… sei una persona che rimane fondamentalmente sola e magari stai anche lì a rinfacciare agli altri che ti sei sacrificato per loro… questo è bruttissimo. Io parto dal principio che quello che c’è intanto me lo godo e poi si vedrà… è più spicciolo come modo di pensare (ride) forse… bè… io per esempio se mi invitano accetto subito se non sono impegnata, sono estremamente contenta, cambio anche facilmente programmi… a parte la responsabilità che uno ovviamente ha per gli impegni che si prende… però sono molto flessibile a cambiare idea, programmi… perché la vita è già così breve… perché non te la devi godere di più… cioè ce la potremmo godere molto di più  di quanto pensiamo perché ci sono ogni giorno tante piccole cose belle e non ce ne accorgiamo nemmeno perché stiamo lì a pensare a cosa faremo nel futuro… cioè è vero che è importante il senso di progettualità, che serve… però si costruisce un po’ alla volta… intanto parti da quello che vivi, quello che senti… da quello che ti sta attorno… forse è per questo che mi piace avere rapporti con i giovani… mi sento molto vicina a loro (scherzando) … che poi non a tutti perché ci sono dei giovani che sono di un conservatorismo che sembrano vecchietti come mentalità… però mi trovo molto bene con i giovani… oppure con le persone molto più grandi che hanno raggiunto una saggezza tale…

LA FINE DELLE AMICIZIE

Non proprio a livello di amicizia… ma più nel lavoro… recentemente mi è capitato… perché anche nel lavoro io tendo a considerare le persone amiche e una persona che pensavo si interessasse molto al sociale, pensavo che fosse una persona molto generosa e invece no, era una sfruttatrice… quindi mi sono allontanata moltissimo da lei… c’è stata anche per motivi di lavoro una denuncia perché è molto disonesta…lì ci sono rimasta molto male perché io tendo a confondere i rapporti di lavoro con le amicizie… forse perché ho sempre fatto per lavoro cose che mi piacciono dal punto di vista umano, cioè per me è difficile fare un lavoro staccato dal rapporto con le persone, qualsiasi cosa che faccio tendo molto a mischiare le cose anche dal punto di vista relazionale e lì… ho confuso… ho mischiato troppo le cose, non le ho considerate dal punto di vista oggettivo come esigeva la situazione ma sempre dal punto di vista soggettivo… invece no…più che delusione è stata una presa di coscienza che su certe cose devi stare più attento, che non puoi mischiare così tanto… cioè che… io do troppo importanza al rapporto umano… forse è per questo che mi scelgo sempre lavori in cui si stabilisce un rapporto molto forte.

Si, poi durante l’adolescenza c’è stato un distacco con un’amica molto importante, M., però non era un tradimento per me dal punto di vista affettivo… nel senso che sentivo che le avrei voluto sempre molto bene… riconoscevo in lei grandissime qualità umane… però ci separava il fatto politico e mi rincresceva perché non sapevo nemmeno come riallacciare un rapporto così… perché sapevo che lei aveva sofferto molto il fatto della rivoluzione in Nicaragua, era stata espropriata di tutto, non aveva potuto prendere niente delle sue cose… cioè anche in un modo brutto… molto… molto disumano in questo senso… quindi mi sentivo molto a disagio sotto questo punto di vista…sentivo dal punto di vista affettivo che era una persona splendida… che era una persona in gamba però ci separava molto la storia politica… no, non è un tradimento.

       CONSIDERAZIONI SULL’AMICIZIA
… la cosa bella è che io  sento che puoi fare nuove amicizie anche quando sei anziano… per dire, io sono convinta che puoi avere anche ottanta anni incontrare una persona e diventarci molto amica… cioè non è vero che gli amici sono solo quelli dell’infanzia o dell’adolescenza… l’amicizia può nascere in qualsiasi momento, dipende da quanto ci metti di tuo, di intensità, di qualità… sento di non avere difficoltà a creare anche rapporti significativi pure se poi magari per una serie di circostanze non riesci a continuare a incontrarti però restano nella tua memoria queste figure importanti e la convinzione che dovunque vai puoi trovare belle persone…senti che possono nascere dei rapporti veri in qualsiasi momento in realtà…secondo me dipende dalla disponibilità, dalla curiosità che hai verso le altre persone che incontri… perché forse ciò che ti fa perdere la possibilità di fare amicizie è la mancanza di curiosità… quando non hai più la curiosità di capire chi è l’altra persona e invece è bello avere sempre questa curiosità… poi scopri che ci possono essere persone splendide…che merita investire emotivamente, affettivamente… merita… perché ti rendi conto che tante persone passano e non le incontrerai più però ci sono tante persone che stanno lì… e che puoi camminare insieme con altre persone… e che una cosa non toglie nulla all’altra perché non è che senti meno affetto per le vecchie amicizie, no, l’affetto rimane quello … però nel frattempo hai conosciuto tante altre persone che ti hanno dato tante altre cose… perché poi ognuno è una cosa diversa, cioè non trovi mai la persona che ti da completamente tutto, no? Allora ho tanti piccoli gruppi, il gruppo per dire di E., la mia amica pittrice e M. con cui ogni tanto facciamo qualche cenetta, poi il gruppo per esempio di A. e C. dell’ambasciata… faccio parte di tanti piccoli gruppi che possono essere diversi l’uno dall’altro, non avere niente in comune…anche il gruppo di Don M. nell’associazione dove lavoro, sto molto bene con loro… però sono tutti gruppi… sembra quasi un’amicizia schizofrenica…(ride), no?… sono tanti gruppi sparsi e mi trovo bene in tutti perché penso che da ogni persona prendi qualcosa… che è diversa dalle altre… però credo che quello che conta di più è la disponibilità che hai a non sentire che ormai la tua vita è fatta, che ormai è finita… sono queste le cose belle che senti… che le amicizie le puoi continuare sempre… c’è sempre qualcuno che appare… magari più di qualcuno ma c’è sempre quella persona con cui hai più affinità o che ti capita di poter conoscere meglio…io credo che nell’amicizia non c’è età, non c’è un tempo per l’amicizia… finché vivi c’è sempre tempo…è importante non formarsi dei pregiudizi…è ovvio poi dipende da persona a persona… non è che ad ogni persona vai a raccontare la tua vita… però mi viene spontaneo stabilire rapporti… creare un rapporto umano… che è poi quello che ti dà l’amicizia… la possibilità di un rapporto umano…di sentire che c’è qualcun altro che ti può anche capire, che è interessato a te, un interesse che resta qualcosa che  non ha niente a che vedere con gli aspetti materiali.

I VANTAGGI DI AVERE UN AMICO
Ti permette di sentirti vitale, di sentirti viva… di sentire passione per … per la vita, di sentire che puoi condividere i tuoi interessi o anche la tua sofferenza con persone che ti possono capire o aiutare o che semplicemente ti stanno accanto, o che ti dicono “ci sono anch’io”…io credo che puoi avere tantissimi amici ma ti resta sempre un senso di solitudine che è esistenziale, no? e credo sia importante essere in contatto con la propria solitudine… però puoi sentirti a volte anche solo ma non isolato, che è diverso…cioè allora probabilmente quello che senti quando hai degli amici è che la tua solitudine è accompagnata… io credo che fare i conti con la propria solitudine è importante… non cercare le persone solo per colmare la solitudine, non puoi strumentalizzare le persone per non sentirti solo… è proprio quando sei in contatto con la tua solitudine che allora cerchi gli altri perché trovi negli altri dei valori enormi che ti aiutano anche a riconoscerti di più e… a relativizzare molto di più i tuoi problemi, le idee… ti rendi conto che tutto è relativo nel senso che nessuno c’ha la vita in tasca… è questa l’amicizia… cioè i veri amici servono a ridimensionarti… a ridimensionarti anche in senso positivo che…sai che non sei solo, sei in contatto con la tua solitudine ma non sei isolato… sei riconosciuto, che è molto importante… sentirti riconosciuto, sentire che tu puoi avere un valore che è molto importante per l’altro… questo è molto bello…senti  che un incontro è stato bello perché è stato unico, ti sei sentito riconosciuto e tu hai riconosciuto l’altro…questa è una grande ricchezza

Nell’amicizia ci vuole anche molto tempo perché è un investimento… che è forse quella anche la cosa più bella… per essere amico sai che devi investire delle cose… come il tempo… e quello non ha valore…

Le chiedo di raccontarmi un sogno in cui compare l’amicizia
Quando ho avuto l’incidente in Nicaragua facevo sogni drammatici… degli incubi… perché non sapevo se sarei rimasta paralizzata. Però quello per me è stato il periodo in cui le amicizie le ho sentite in modo più intenso, almeno come presenza… perché tutti i giorni venivano almeno cinque persone a trovarmi e mi ricordo sempre che nonostante gli incubi sognavo sempre di essere accanto alle mie compagne di scuola, che erano presenti… io ho scoperto in quell’occasione il valore dell’amicizia, è anche una cosa che mi ha cambiato molto perché un’esperienza così forte… dove sei in bilico tra la vita e la morte e sapere che puoi restare su una sedia a rotelle a quindici anni… è triste… e allora lì ho imparato ad apprezzare molto di più le cose in effetti meno tangibili per un adolescente… ad esempio il fatto stesso di camminare… ancora oggi mi piace moltissimo camminare, all’epoca forse non lo apprezzavo molto… e oggi è il passatempo che più apprezzo, cerco sempre qualcuno che voglia venire a camminare, no?… è bellissimo poter camminare… quello per me è stato un colpo forte e anche un modo per apprezzare l’amicizia… perché vedi che di colpo ti senti estremamente in bilico su tutto, incerta su tutto… hai una presenza costante di gente che ti viene a trovare, che ti porta gli appunti, che senti che ti vuole bene… questo è stato bellissimo… poi con l’entusiasmo e l’allegria tipica degli adolescenti… questo mi ha aiutato moltissimo… è stato importante per me sapere che potevo contare su altre persone… e quello che viene spontaneo anche a me quando  trovo qualcuno in difficoltà è avere lo stesso tipo di presenza che le mie amiche hanno avuto con me… probabilmente proprio perché ho vissuto quel tipo di esperienza…

I VISSUTI DELL’INTERVISTA

Mi sono trovata bene… poi un po’ me l’aspettavo questo, non è che lo sentivo come una cosa imposta… non è che mi sono sentita in imbarazzo… o in ansia… no.

4.4  Commento

Prima fase: l’infanzia

Claudia nasce a Managua, in Nicaragua, da genitori insegnanti universitari, e quindi da una famiglia che, già nell’assetto di classe di una società occidentale, può essere ritenuta borghese e benestante, ma che, ancor più nella realtà socio-economico dell’America Latina, avrebbe potuto a pieno titolo collocarsi tra i ceti tutelati e privilegiati dal potere. Al contrario, la sua storia di vita testimonia la coerenza di un’educazione familiare estranea a quegli stereotipi classisti che, proprio nelle società più povere, sono fortemente radicati e creano rigide barriere di separazione tra le fasce forti e quelle deboli della popolazione.

L’incomunicabilità, in base alla classe di appartenenza, con i “diversi” è un disvalore formativo che viene inculcato nel bambino fin dai suoi primi anni di vita, mentre dai ricordi di Claudia emerge un’infanzia vissuta in strada, e la strada nei paesi latino-americani, ancor più che nella società occidentale, ha un significato importante, perché costituisce una scuola che insegna a prendere coscienza delle diversità sociali, delle ingiustizie, dei privilegi e delle discriminazioni. Ed è in una realtà come questa, propria di un quartiere centrale della capitale, che Claudia costruisce le prime amicizie dell’infanzia. Tuttavia nel suo “sentire” gli amici della strada non c’è ancora la consapevolezza di una scelta per così dire “etica”, volta al superamento della barriere sociali, consapevolezza che sarà poi forte nella fase dell’adolescenza e della maturità. In questi primi rapporti di amicizia emerge invece soprattutto l’elemento dei giochi condivisi con i bambini del quartiere (il ‘gruppo’) e l’interrelazione tra ‘bande’ di bambini di quartieri diversi. La strada è una sorta di società egualitaria dove ognuno mette a disposizione degli altri quello che ha: “… avevamo una macchinina tipo quella dei pompieri, quella che va a pedali, e allora la portavamo su una collinetta, ci salivamo in dieci e scendevamo…”.
Anche il denaro viene considerato un bene collettivo, da condividere con il gruppo: “… ci fermavamo sempre a prendere un gelato per strada, facevamo a turno per vedere chi aveva i soldi per un cono…e quindi si faceva a turno anche per leccare il cono… potevi farne fino a cinque…”.
La stessa casa, che dovrebbe costituire il luogo della chiusura nel privato, diventa al contrario un elemento di aggregazione sociale: “… eravamo sempre più di dieci, dodici ragazzi a pranzo e a cena, perché da noi si usa molto che si va tranquillamente a casa degli altri, è un’abitudine, da noi si vive molto in compagnia, si lascia anche la porta di casa aperta…”.

E’ questo un aspetto importante per capire il vissuto dell’amicizia di Claudia: la sua famiglia, infatti, viene da lei definita “piccola” perché ha radici composite che hanno impedito alla rete parentale di consolidare al proprio interno rapporti di frequentazione e di conoscenza.

Il padre di Claudia è di madre nicaraguese e di padre palestinese, per cui lei non ha mai conosciuto la metà palestinese della famiglia del padre. La madre è cilena e i suoi parenti sono rimasti in Cile. I cugini nicaraguensi, nella linea paterna, sono molto più piccoli di Claudia e questo ha impedito che nascessero con loro rapporti di amicizia.

 In compenso genitori e figli sono molto uniti: Claudia ha due sorelle e un fratello più grandi con i quali ci sono però pochi anni di differenza e questo le permette di condividere con loro l’età dei giochi e di entrare nei loro gruppi di amici, con i quali si crea una sorta di famiglia allargata, che è la famiglia tipo nicaraguense.

La dimensione del gioco, che è una della componenti principali dei rapporti di amicizia in questa fase di vita, è fortemente presente all’interno dell’ambiente familiare. Nel momento in cui Claudia deve parlare dei suoi ricordi di infanzia, la prima associazione di pensiero va al fratello, il suo grande compagno di giochi, con il quale Claudia condivide l’allegria, la spensieratezza, la voglia di divertirsi e le piccole trasgressioni ai divieti paterni. Anche le sorelle sono molto vicine a Claudia per età ma quest’ultime sono viste più come modelli da imitare, nel ricordo si coglie nettamente la diversa percezione delle sorelle come figure più grandi e del fratello come coetaneo. Il gioco però è una dimensione che coinvolge l’intero ambiente familiare, incluse le sorelle e il padre, nel caso di un gioco in particolare ricordato da Claudia come, forse, il più divertente in assoluto: il lancio di palloncini d’acqua organizzato dal padre.

E’ con il fratello che comincia ad andare a scuola, prima del tempo, a causa del lavoro dei genitori e per questo, i primi amici di scuola sono più grandi di lei. Sarà questo un elemento che assume una certa ridondanza nella storia di Claudia. 

Il fatto di avere avuto come amici bambini più grandi di lei anche a scuola, dove viene mandata a soli quattro anni, “… a me non sapevano dove mettermi i miei genitori e allora mi hanno portato a scuola presto e stavo insieme ad altri bambini che erano uno o due anni più grandi di me…”, ha contato molto nella formazione di Claudia e l’ha spinta anche in seguito a cercare rapporti di amicizia con persone più adulte.

Seconda fase: il trasferimento in un altro quartiere 

Quando Claudia si trasferisce con la famiglia in un altro quartiere, le amicizie di strada si interrompono e subentrano le amicizie di scuola, questa volta con coetanei perché Claudia inizia a frequentare la scuola “regolare”.

E’ una differenza significativa: intanto la strada valorizza il gruppo rispetto all’individualità, i rapporti sono meno personalizzati ma profondamente solidali perché la vita all’aperto rende importante la creazione di una rete protettiva tra i singoli appartenenti al gruppo. Nei rapporti di scuola, invece, emerge la ricerca dell’amicizia con l’altro nella sua specifica individualità.

Ed infatti è solo in questo nuovo interscambio affettivo a due che Claudia “memorizza” la persona-amica: “… ero molto amica di una ragazza di origine colombiana, studiavamo insieme, uscivamo… ho avuto anche un’altra grande amica che adesso vive negli Stati Uniti…”.
Eppure qualcosa della strada come terreno di amicizie rimane, perché i divertimenti, i momenti di studio, di relax, continuano ad essere vissuti e condivisi con le amiche sempre in stretto rapporto con la natura: “… ci piaceva quando pioveva metterci sotto la pioggia…. Salivamo sul tetto con le amiche a studiare perché ci piaceva stare a guardare le nuvole… ci piaceva anche salire sugli alberi e stare un po’ lì a contemplare la natura…”.

E’ questo un tratto specifico nella storia di vita di Claudia: i suoi ricordi sono sempre strettamente legati ad un richiamo nostalgico, al “sapore” della sua terra, ad un legame con le proprie radici mai interrotto anche dopo anni e anni trascorsi all’estero. 

Nella descrizione dei giochi, delle attività quotidiane c’è sempre un inevitabile riferimento alla dimensione contestuale proprio ad indicare un nesso molto forte tra la nascita delle prime amicizie e l’apertura al mondo.

Intanto c’è una ragione oggettiva, di realtà, in quanto, trattandosi di una paese dal clima caldo, le amicizie sono vissute prevalentemente all’esterno, ma c’è anche una motivazione forse più interiore, che mi sembra di riscontrare anche nella fasi successive, e che vede l’amicizia soprattutto come elemento di apertura, come espansione di sé stessi, un modo per congiungere mondo privato e contesto ambientale. 

Ascoltando le parole di Claudia sembra quasi di vederli tutti quegli elementi del paesaggio descritti con tanta nostalgia e coinvolgimento emotivo: gli alberi di frutta, il cielo e le nuvole che disegnano strane figure, il lago che bagna la parte centrale di Managua, il sole e le piogge improvvise che non alterano la temperatura. Le parole usate da Claudia nel descrivere la sua infanzia hanno una tale forza evocativa da rendere palese il ruolo formativo che hanno avuto nella sua vita queste prime esperienze relazionali, extra-familiari.

Terza fase: le scuole secondarie

Il passaggio all’adolescenza viene vissuto da Claudia non come un momento di crisi ma piuttosto di arricchimento. Il rapporto di amicizia, in questa fase, non è più determinato dalla condivisione dei giochi e della spensieratezza, ma piuttosto dal comune impegno politico contro il sistema di potere instaurato dalla dittatura somozista in Nicaragua.

Un riferimento al contesto politico del paese di origine di Claudia è necessario per comprendere gli eventi successivi della sua vita e anche l’importanza di certe scelte. La paura, percepita già durante l’infanzia, anche se in modo vago, generalizzato, di un pericolo incombente, evolve nell’adolescenza in una presa di coscienza politica sulla base di una nuova visione della realtà . 

Innanzitutto Claudia vive una situazione particolarmente esposta in questo senso: i genitori lavorano all’università e, l’università, e in generale i contesti formativi, culturali, di studio, sono sempre stati il focolaio dei movimenti di rivolta, l’esperienza della rivoluzione sandinista non ha costituito un’eccezione in questo senso: “… i miei genitori lavoravano all’università, quello era il centro della rivolta e allora per casa mia passavano molte persone che erano impegnate politicamente come oppositori… e quindi c’era sempre la paura che i miei genitori fossero arrestati, perché come niente prendevano le persone e le torturavano… altre mie amiche che avevano i genitori commercianti o che facevano un’attività privata non soffrivano in prima persona… qualche amica si, però eravamo poche…”.

E’ in questo momento che, i valori già appresi all’interno della famiglia, divengono per la prima volta spinta all’azione in prima persona, quella vaga paura di veder sparire i propri genitori, basata sulla percezione che le attività che si svolgono in casa sono qualcosa di rischioso, di proibito, diventa presa di coscienza dei propri personali mezzi per esprimere questa nuova consapevolezza.

Accade in questo periodo un fatto di fondamentale importanza per il processo formativo di Claudia, sempre più caratterizzato nel rapporto con gli altri dal comune coinvolgimento nel sociale: a quindici anni, insieme con altre dodici amiche, occupa la sua scuola, che è una scuola privata riservata ai figli dei “potenti” (la scuola è un’altra barriera tra classi sociali per cui i poveri possono, e non sempre, permettersi di frequentare solo quella pubblica).

E’ una scelta definitiva, la lotta politica si intreccia con la crescita personale, le amicizie diventano quelle del “circolo letterario”, luogo di sensibilizzazione verso istanze di giustizia e di libertà, e quelle della classe, gruppo sempre più politicizzato e ideologicamente orientato verso modelli sociali alternativi al sistema.

Si condividono ideologie, valori, ma anche il sentimento della paura: “… era una scuola di suore, una suora era molto in  gamba, sensibile… e poi l’hanno espulsa dal Nicaragua… molte delle mie amiche sono quelle che hanno fatto la rivoluzione in Nicaragua…”. 

Tra le tante amiche di quel tempo, due sono quelle che Claudia definisce le amiche del cuore. Sono le due amiche di cui parla già durante l’infanzia anche se in modo non molto personalizzato, mentre è in questa fase che il rapporto con loro diventa significativo, l’importanza dello scambio comunicativo inizia a prevalere sulla condivisione delle attività, e ci si interroga sui motivi che rendono queste due amicizie diverse dalle altre. A M., di madre colombiana e padre nicaraguese, l’accomuna la diversità delle origini familiari, e quindi il sentirsi un po’ straniere anche nella propria terra, nel modo di pronunciare lo spagnolo, ma è singolare che, proprio con questa cara amica, alla quale la lega ancora un ricordo dolce, ci sia anche una grande differenza i cui effetti sull’amicizia si manifesteranno più tardi. Infatti, M. appartiene ad una famiglia coinvolta con il governo somozista e perciò al tempo della rivoluzione in Nicaragua le loro strade si separano momentaneamente. In questa fase però Claudia parla di un coinvolgimento dell’amica del cuore nell’occupazione della scuola e della disponibilità di quest’ultima a partecipare alla divisione dei compiti che segue il momento dell’occupazione. 

Prevale, in questo rapporto di amicizia, il profondo reciproco legame affettivo che le spingerà, negli anni successivi, a superare anche grandi distanze per ritrovarsi. Del resto di tipo fondamentalmente affettivo è anche il suo rapporto con P., compagna di passeggiate al lago, nonché compagna di scuola, descritta come completamente diversa da lei per temperamento e carattere.

L’elemento fondante del rapporto con queste due amiche viene da Claudia individuato nella loro grande generosità: “… erano tutte e due molto generose… che forse è la cosa che normalmente mi piace nelle persone…”.

Sembra prevalere, in questa fase, una scelta delle amicizie che avviene soprattutto per la complementarità dei tratti di personalità. Dalla descrizione delle due amiche emerge una differenza di caratteristiche che in qualche modo cementa l’amicizia e la rende “unica”. Claudia, infatti, pur parlando di un vero e proprio trio nel riferirsi alla sua amicizia con le due amiche,  delinea le differenze del rapporto con l’una e con l’altra mostrando di saper già cogliere la specificità di ogni singola relazione.

Un aspetto che sembra del tutto assente, e che invece buona parte della letteratura riporta come tratto caratteristico delle amicizie adolescenziali, è quello della ossessività ed esclusività dei rapporti anche con quelle che vengono definite le amiche del cuore. Innanzitutto non c’è un unico rapporto con l’amica del cuore ma si tratta di un trio ben equilibrato dove l’amicizia con l’una non pregiudica il rapporto con l’altra.

Alla generosità e alla solidarietà, Claudia ha sempre attribuito molta importanza nei suoi rapporti di amicizia, e ancor più quando, a causa di un gravissimo incidente che la lascia invalida per sei mesi, riesce a superare la sofferenza personale e le difficoltà di studio grazie al grande aiuto e al calore umano delle amiche di classe. E’ in questa situazione estrema che il valore dell’amicizia diventa per lei uno tra i più importanti nella vita. Claudia, alla fine dell’intervista, sottolinea come quello dell’incidente sia stato il periodo in cui l’amicizia è stata più importante per la funzione di sostegno affettivo che ha svolto. L’incidente l’ha messa di fronte ad una eventualità molto lontana, se non del tutto assente, dalla mente di una ragazza adolescente: il rischio di rimanere invalida a vita e di non poter più camminare. E’in questo momento che Claudia scopre l’importanza di quei gesti, quali il camminare, che ogni persona sana tende a dare per scontati, facendo parte del normale patrimonio biologico e culturale dell’umanità. L’esperienza sia pur drammatica dell’incidente viene così rivisitata nel ricordo come un momento di formazione, di scoperta di aspetti della vita prima trascurati, un vero e proprio momento di cambiamento. Le amiche con la loro costante presenza forniscono a Claudia un aiuto pratico permettendole di non perdere l’anno scolastico, portandole ogni giorno gli appunti, così da consentirle di superare positivamente gli esami finali. Ma le amiche le danno molto di più in questo momento critico della sua vita, fornendole quel calore umano, quell’affettuosa presenza, quell’allegria di cui gli adolescenti sono capaci, rendendo il periodo di convalescenza un momento di felice compagnia e non di isolamento forzato.

Intanto l’impegno di Claudia è sempre più rivolto all’opposizione alla dittatura che vede anche la sua partecipazione a gruppi politici nei quali trova i suoi primi amici maschi.

Fondamentale è l’esperienza delle comunità cristiane di base, nella parrocchia vicino casa si riunivano molti giovani per parlare di politica ma anche di poesia, musica: “… perché il Nicaragua è un paese pieno di poeti e lì a noi piaceva molto scrivere, inventare canzoni… perché il Nicaragua è un paese molto allegro sotto questo punto di vista…”. Giovani che amano sognare e cantare come in ogni parte del mondo, ma in Nicaragua questi giovani hanno poi fatto la guerriglia contro la dittatura, alcuni sono morti, altri sono stati arrestati e torturati, ed è incredibile, con riferimento alla nostra realtà sociali e alle nostre giovani generazioni, che già nella fase adolescenziale,ci si possano assumere responsabilità così grandi: “… è difficile parlarne pensando che io e le mie amiche avevamo solo quindici anni… quindici anni ti sembrano pochi per assumersi responsabilità ed invece ripensandoci già a quegli anni ci assumemmo molte responsabilità”.

L’amicizia dell’infanzia, dei giochi e dell’allegria, diventa ora un rapporto esistenziale cementato dalla comune fede politica e dalla lotta per l’affermazione dei fondamentali valori di libertà e giustizia, ma anche attraversato da tragedie, persecuzioni, sparizioni, uccisioni, torture, eppure il ricordo degli amici non diventa mai amaro, continua a prevalere la dolcezza dei rapporti e la condivisione dei sentimenti: “… in parrocchia ero diventata molto amica di un ragazzo di nome W. Che suonava la chitarra, cantava… e lui mi raccontava tutti i suoi amori ed io gli raccontavo i miei…”.
Quella con W. è la prima importante amicizia eterosessuale, già nella strada i rapporti di amicizia erano sia femminili che maschili, ma con quest’amico dell’adolescenza nasce un rapporto fortemente personalizzato, fatto di confidenze reciproche e della condivisione di idee e sentimenti. E’ un amico di cui Claudia mi parla solo nel corso delle ultime interviste, nonostante non esiti a definirlo “l’amico forse più importante”. Questa sorta di auto-censura iniziale è forse da riferirsi all’esito di molte delle amicizie della parrocchia, segnate dalla morte o dalla sparizione delle persone che parteciparono alla rivoluzione.

E’ sempre in questa fase che Claudia inizia a delineare le prime differenze tra i rapporti con la famiglia e quelli con i coetanei, descrivendo le prime come caratterizzate da un’ovvia disparità, dovuta al senso di responsabilità nei confronti dei genitori, al dover dimostrare di far bene i propri “doveri”, lo studio, ad esempio. Con i coetanei invece il rapporto è “giocato” sullo stesso piano, con loro ci si auto-organizza, ci si confronta, si cercano insieme possibili alternative all’attuale situazione di vita, infine, con loro, si può anche svolgere un po’ la parte del leader, cosa che Claudia ammette di essere stata, almeno in parte, sia nell’occupazione della scuola che nell’organizzazione dei “circoli letterari”: la sua casa era il punto di incontro, un luogo di confronto e anche di congiunzione tra lei e le sue amiche, che vivevano ancora la fase della scuola superiore, e i ragazzi più grandi universitari.

Quarta fase: il trasferimento in Italia

L’amicizia è nel senso della vita che si afferma sulla morte, dell’amore che vince sull’odio, della forza di affrontare anche i distacchi più duri, come quello dalla propria terra quando a diciassette anni Claudia, per sua scelta, ma anche su pressione dei genitori, spaventati dall’idea che potesse correre dei rischi per la sua attitudine all’impegno politico, decide di partire per studiare psicologia in Italia, raggiungendo il fratello e una sorella.

Tra le motivazioni che Claudia fornisce a questa scelta c’è il bisogno di ricavarsi un “proprio” spazio che sentiva di non poter avere se avesse frequentato la facoltà di psicologia nella quale insegnava anche il padre.

Il distacco dagli amici è fonte di sofferenza maggiore rispetto al distacco dalla famiglia, ciò che sembra prevalere è proprio la sensazione di interrompere un comune percorso iniziato con le amiche e gli amici all’epoca dell’occupazione della scuola. Motivazione unica che spingerebbe Claudia a rimanere è l’idea di poter partecipare ad un momento di trasformazione comunemente preparato e al quale aveva dedicato il suo impegno di adolescente, quale sarà poi quello della rivoluzione dei giovani in Nicaragua, anche se di durata limitata.

Nella permanenza in Italia, che nelle sue originarie intenzioni doveva essere solo una parentesi e che invece poi diventerà definitiva, incontra inizialmente delle difficoltà relazionali: l’università di Padova è un via vai  di studenti che entrano ed escono dalle lezioni, non conosce ancora bene la lingua, inizia a lavorare per mantenersi, tutto questo contribuisce ad un forte senso di estraneità al nuovo ambiente.

Le uniche amicizie importanti che compaiono in questa fase sono quelle con due compagne dell’università, con una delle quali il rapporto dura ancora oggi. Non rimane nascosto però un sentimento di marginalità rispetto a queste amicizie, solo saltuariamente Claudia frequenta il gruppo di queste ragazze. Ciò che risalta in questo momento è la mancanza di quella dimensione collettiva delle amicizie che aveva caratterizzato tutta la sua vita precedente. Sono rapporti vissuti prevalentemente a due e, da un punto di vista personale, sono anni soprattutto di studio, di formazione personale, di adattamento alla lingua ed alla cultura di un paese nuovo.

Queste prime amicizie italiane hanno una specifica caratteristica: Claudia è la piccola straniera sola, bisognosa di protezione, che viene “adottata” dai nuovi amici e dalle loro famiglie: “… i loro genitori mi vedevano come una piccolina che stava così lontano dalla famiglia, per loro era inimmaginabile una cosa del genere… io sentivo molto questo senso di protezione da parte dei genitori delle mie amiche… non mi sono sentita sola”.
E’ proprio questo senso di estraneità che la porta a raggiungere spesso i fratelli a Bologna dove con i loro amici si sente più integrata: “…sentivo che era quello il mio gruppo…”, fino a decidere di trasferirsi definitivamente a Bologna frequentando l’università da pendolare.

Prevale, in questo periodo, l’amicizia “materna”, la dimensione familiare allargata dei tempi dell’infanzia, rapporti con persone più adulte che le garantiscono un habitat protettivo che le permette di affrontare il dolore del distacco dalla sua terra e degli amici nicaraguensi.

I suoi amici sono gli amici dei fratelli o comunque persone che hanno con loro un qualche legame, come nel caso del fidanzato della sorella, sembra quasi esserci, a tanti chilometri di distanza da casa, un  raccordo tra famiglia e amicizie.

Quinta fase: l’inizio della storia d’amore

 E’ di questo periodo un’amicizia maschile che costituirà poi un preludio all’innamoramento, un’amicizia con un ragazzo più grande che Claudia vede all’inizio come un importante punto di riferimento, come una “figura grande”. Per una serie di eventi, che Claudia definisce coincidenze, quest’amicizia eterosessuale diventa un rapporto sentimentale, di convivenza.

La nascita della coppia condiziona in parte il mondo delle amicizie, si frequentano coppie di amici, ci si incontra in gruppo ma la personalizzazione dell’amicizia è scarsa, è il vissuto di coppia a prevalere. C’è però una figura che Claudia ricorda come importante, un’amicizia del suo ragazzo che lei “eredita”. È l’unica amica di questo periodo che viene descritta in modo particolareggiato, ne emerge il carattere, il modo di essere, di relazionarsi con gli altri. Si tratta, anche in questo caso, di una persona di molti anni più grande di lei, ma anche in questo nuovo contesto l’amicizia non prescinde dai valori a cui tali scelte si sono sempre ispirate, la generosità, il calore umano e, ancora, l’allegria.

E’ importante questo motivo ricorrente dell’allegria nei rapporti di amicizia che acquista il significato di un inno alla vita contro le durezze della vita: “… una mia amica di Bologna si chiamava V…. poi è morta di tumore… mi faceva un po’ da mamma, da sorella maggiore, perché era molto più grande di me… poi era molto allegra, molto generosa”.

  Sesta fase: la maternità

L’incontro con M., che diventerà poi suo marito, apre un altro capitolo nella storia di Claudia perché la coppia si trasferisce a Roma e di nuovo tutto cambia, soprattutto dopo la nascita della prima figlia. Nonostante questi due importanti vissuti, l’amore e la maternità, la percezione che si ha di questa fase è quella di un periodo difficile perché dalla sua testimonianza emerge il senso di solitudine: il marito lavora e i limiti alla sua libertà di movimento, dovuti al fatto che la tenera età della figlia richiede la sua presenza, non le permettono molte occasioni di “vita sociale”. Non ci sono in questa fase ricordi legati a particolari rapporti di amicizia perché è soprattutto un momento di chiusura nel privato, anche se vissuto con una consapevolezza di transitorietà, una fase temporanea dovuta alle oggettive limitazioni pragmatiche e anche abbastanza naturale nella vita di una donna che si trova a vivere la maternità. 

Ma il fatto che essa contrasti fortemente con lo “spirito” della altre fasi di vita, di quelle precedenti quanto di quelle successive, è certamente legato al temperamento ed alla personalità di Claudia che ne hanno fatto una persona alla continua ricerca degli altri, di occasioni nuove per conoscere e sperimentare se stessa. 

Settima fase: il lavoro all’ambasciata

Partecipando ad una manifestazione di solidarietà per il Nicaragua, Claudia ritrova il suo vecchio professore di filosofia, nominato ambasciatore presso la Santa Sede, che le propone di lavorare con lui. 

E’ la svolta tanto sperata: ricomincia l’impegno sociale e con esso nascono nuove amicizie che ripercorrono le intese ideologiche delle vecchie amicizie lasciate in Nicaragua.

L’elemento canalizzatore di questi rapporti è costituito dalla comune volontà di sensibilizzare la realtà sociale ai problemi politico-economici del suo paese: è un ricucire i fili del passato nel presente tessendo i legami di amicizia con i valori di sempre, la condivisione politica, la solidarietà e la coerenza delle scelte, cosa questa che la porta a dare le dimissioni dal suo lavoro svolto per dieci anni presso l’ambasciata, quando nel novanta il fronte sandinista perde le elezioni in Nicaragua.

E’ in questa fase che si delinea una caratteristica che rimarrà poi costante, fino alla fase attuale: il forte intreccio tra lavoro e amicizie. I colleghi di lavoro non sono mai definiti con questa accezione, sono sempre persone amiche con le quali ci sono ampi spazi di condivisione, di interesse reciproco e di sostegno.

Quello dell’ambasciata è un contesto di lavoro particolarmente ristretto che, in questo senso, favorisce la nascita di legami fortemente personalizzati e che acquisiscono una tale stabilità da rimanere amicizie importanti anche attualmente.

Il lavoro all’ambasciata è anche l’occasione per la nascita della più importante amicizia eterosessuale dell’età adulta. Claudia conosce G. in occasione di un’iniziativa di solidarietà con il Nicaragua, e ciò costituisce il preludio ad un’amicizia che negli anni si andrà sempre più cementando sulla base di un intenso rapporto affettivo e della condivisione dell’impegno sociale.

Ottava fase: il “ritorno” alla psicologia

Claudia, una volta terminato il lavoro all’ambasciata, ritorna agli studi per specializzarsi in psicologia. Infatti, gli anni dal novanta al duemila, sono da lei definiti “anni di riassestamento della mia vita…”, perché deve conciliare gli impegni familiari, avendo tre figli ancora piccoli, con il completamento degli studi, e non le resta molto tempo per altro, di questo periodo ricorda soprattutto gli sforzi fatti per ricostruirsi nuove possibilità di vita.

Il corso di specializzazione le offre l’occasione per stringere una nuova amicizia con una compagna di corso, un’amicizia ancora viva, nella quale si uniscono lo scambio di pareri e consigli di tipo professionale con quello di confidenze e affetti personali.

 E’ attraverso un’amica del periodo dell’ambasciata che le si offre l’occasione di collaborare con un’associazione di solidarietà per il Brasile, dove trova più che un ambiente di lavoro un ambiente di amicizia in senso ampio. 

Nona fase: la fase attuale
Dopo la specializzazione si apre la fase attuale del suo percorso di vita: inizia l’attività di psicoterapeuta e nascono due grandi amicizie con E., anche lei nicaraguense, e con una vicina di casa messicana; insieme condividono momenti di confidenza e l’interesse per attività di solidarietà anche se  non sempre queste si traducono in un impegno attivo da parte delle amiche. Il tratto di fondo che però caratterizza queste amicizie è la sensibilità che Claudia trova e scopre nelle amiche.

I suoi rapporti di amicizia oggi vengono distinti in “vecchie” amicizie, riferendosi alle amicizie lasciate in Nicaragua con le quali non c’è una frequentazione assidua ma rimane una costante ricerca reciproca, fatta di comunicazioni tramite Internet e di incontri non appena se ne presenta la possibilità.

Le “nuove” amicizie sono costituite dai rapporti stretti negli anni, amicizie che rimangono e che, come dice Claudia, caratterizzano vari ambiti della sua vita. Sono amicizie fortemente legate ad interessi differenti, diversi gruppi ai quali la unisce la condivisione di un impegno e, ormai, a distanza di tanti anni, anche un intenso legame affettivo.

Il lavoro, nella storia esistenziale di Claudia ha una valenza molto particolare, perché è sempre stato vissuto come un’occasione formativa prima ancora che remunerativa: “… per me difficilmente quello che faccio lascia solo un rapporto lavorativo… forse proprio per il lavoro che faccio… sento che è importante al di là della competenza professionale che ci sia anche qualcosa in più...”.
Così Claudia considera il suo lavoro nel gruppo di solidarietà con il Brasile, come motivo di condivisione non tanto di uno stipendio quanto di un ideale e questo anche rispetto al progetto di realizzazione di una fattoria didattica per ragazzi in Toscana, all’attività di consulenza prestata in Albania, all’impegno all’interno di  una cooperativa per iniziative a favore degli adolescenti della periferia romana: è ovvio che queste scelte comportino una connessione tra lavoro e amicizie talmente stretta che l’uno perderebbe di significato senza l’altra. Questo è certamente atipico rispetto ai modelli tradizionali consueti: per la maggior parte delle persone amicizie e lavoro appartengono a sfere esistenziali diverse che, in circostanze fortunate ma comunque casuali, possono intersecarsi e portare a rapporti amichevoli sul luogo di lavoro, mentre per Claudia l’amicizia è il presupposto motivante del lavoro.  

Parlando delle sue amicizie attuali, Claudia mi ha raccontato di essere diventata amica con le amiche della figlia nel momento in cui quest’ultima è andata a studiare all’estero. Nell’elemento di confessione di problemi e richiesta di consigli da parte di queste amiche più giovani, Claudia individua una componente un po’ materna di questo tipo di rapporti. E’ inevitabile ritornare con la mente alle amicizie con figure adulte, o comunque più grandi di lei, che hanno costellato la storia di vita di Claudia fin dall’infanzia e notare come ci sia, in queste ultime amicizie, quasi un capovolgimento dei ruoli e delle funzioni dell’amicizia, da fonte di rassicurazione e protezione a possibilità di offrire in prima persona, a ragazze più giovani, quei bisogni la cui soddisfazione veniva precedentemente ricercata nelle amicizie più grandi.

Alla fine dell’ultima intervista, Claudia mi parla a lungo del suo modo di intendere e di vivere l’amicizia, ciò che emerge con maggiore intensità dalle sue parole e dalla sua intera testimonianza è l’elemento della curiosità intesa come motore centrale e condizione indispensabile all’instaurarsi di legami amichevoli. 

L’amicizia non ha età, non c’è fase della vita in cui non si possano stringere nuovi rapporti, a patto di mantenere sempre viva e costante la curiosità nei confronti di tutto ciò che è nuovo e di non pensare mai che la “propria vita sia ormai fatta”. E, in effetti, ciò che desta attenzione nella storia di Claudia è proprio la costante ricerca dell’altro che non si attutisce, ma anzi si amplifica con il succedersi delle diverse fasi di vita, allargandosi anche ad ambiti più ampi quali il lavoro, la famiglia, lo studio. 

CAPITOLO 5

La storia di vita di Vittorio Foa

5.1  Presentazione dell’intervistato

Vittorio è un uomo ormai “grande”, ha novantaquattro anni ma dimostra una lucidità e una rapidità nei ragionamenti e nel discorso che costituiscono un’evidente contraddizione rispetto alla sua età avanzata. Vittorio nasce a Torino agli inizi del secolo passato, da una famiglia della media-borghesia. Torino in quegli anni, e in quelli successivi che coincideranno con l’infanzia ed in particolar modo con l’adolescenza di Vittorio, è una città “viva”, addirittura all’avanguardia per ciò che attiene alla dimensione culturale italiana. Il luogo di nascita, tanto stimolante e propulsivo, e l’ambiente familiare “tranquillo” appariranno da subito a Vittorio come uno dei più importanti privilegi della sua vita, come tiene a sottolineare nella parte introduttiva della sua intervista. Cresce in un ambiente familiare costituito da intellettuali e liberi professionisti e respira fin da piccolo, per via dell’influenza materna, la cultura francese degli inizi del Novecento. Vive durante l’infanzia il periodo della grande guerra con un senso di paura e minaccia incombente condiviso con i fratelli: una sorella più grande che compare in alcuni eventi decisivi della vita di Vittorio, e con la quale mantiene tuttora ottimi rapporti, e un fratello, anch’egli più grande. Vive costantemente, a parte periodi di tempo circoscritti, a Torino dove frequenta uno dei licei più prestigiosi del tempo, il liceo “D’Azeglio” che in quegli anni rappresentò un po’ il luogo di formazione di un’élite culturale italiana emergente, nomi rimasti noti per quello che ci hanno lasciato in termini di apertura della cultura italiana, fino ad allora chiusa in una dimensione prettamente provinciale, alle influenze delle avanguardia culturali europee e americane. 

Ormai grande, vive attivamente e con conseguenze talvolta drammatiche, dal punto di vista dei risvolti personali, le vicende del periodo fascista e della seconda guerra mondiale. Laureato in legge, prende parte ancora giovanissimo ai lavori per la stesura della Costituzione Italiana, successivamente lavora per molti anni all’interno del sindacato, girando l’Italia e cercando di conoscere le realtà socio-economiche più nascoste della nostra penisola. Verso i settant’anni decide di ritirarsi temporaneamente dalla vita politica per dedicarsi a quello che definisce un periodo “analitico”, di studio e scrittura. Oggi vive tra Roma e Formia con la sua compagna e continua a ricevere le visite di amici e conoscenti con una disponibilità ininterrotta al dialogo e alla conoscenza  dell’altro.

5.2  Il protocollo dell’intervista

Conoscevo Vittorio di “fama”, attraverso i suoi libri e i racconti di chi lo conosceva già. Abitando Vittorio, in alcuni periodi dell’anno, nella mia stessa cittadina, lo avevo sentito spesso nominare da persone che abitualmente lo andavano a trovare ma non avevo mai avuto l’occasione di conoscerlo personalmente né speravo di riuscirlo ad intervistare. L’idea di chiedergli se era disponibile a raccontarmi la sua storia mi è venuta improvvisamente un giorno quando ero già avanti con la mia ricerca. Mi ha presentata a lui una persona che lo conosceva avendolo più volte chiamato a partecipare ad alcuni seminari ed iniziative organizzate in contesti scolastici. Dopo aver ascoltato attentamente il tipo di ricerca che stavo svolgendo, ha accettato subito con grande disponibilità e semplicità. Abbiamo iniziato le interviste subito, nei giorni immediatamente successivi al nostro primo incontro. 

Tutte le interviste si sono svolte nella sua casa di Formia, dove lui si trovava a passare le vacanza di Pasqua, nel salone della sua casa. Nella prima intervista mi ha proposto una duplice ipotesi: parlarmi dell’evoluzione del significato e del vissuto dell’amicizia nel corso della sua lunga vita o parlare di un periodo specifico in cui l’amicizia ha assunto un ruolo particolarmente formativo nella sua vita. Come si può dedurre dalla lettura della sua storia, in realtà entrambe le ipotesi hanno trovato un’inevitabile integrazione e sufficiente spazio per essere espresse ambedue. Nella prima intervista mi ha parlato della sua idea di amicizia, del significato che essa assume nella vita, del valore che ha nella formazione individuale e sociale e dell’evoluzione nel modo di viverla che ha caratterizzato la sua personale esperienza. Nella seconda intervista c’è stato un ampio spazio per una ricostruzione sistematica e per legare a momenti specifici della vita le considerazioni teoriche precedentemente espresse. La sua abilità nel suddividere la propria storia in fasi, cogliendone i passaggi, le cesure e i percorsi evolutivi mi ha agevolato notevolmente nel lavoro di ricostruzione cronologica. Nelle interviste successive ho avuto la possibilità di approfondire alcuni momenti della sua vita e di porgli domande ma generalmente le interviste si sono articolate in una conversazione “libera” e fluida, tipica di chi ha sviluppato una tale dimensione di pensiero su di sé da esprimerlo in modo preciso, puntuale, seguendo un ordine logico-conseguenziale. L’aspetto della personalità di Vittorio che mi ha maggiormente colpito nel corso delle interviste è la sua “attenzione” all’altro, a cosa pensa, a come vede il mondo chi lo ascolta o chi lo intervista. Il suo parlare è stato costantemente orientato alla presenza viva, reale dell’altro, presenza fatta di pensieri, emozioni, desideri di cui sollecitava continuamente l’espressione. E’ stato questo, forse, il principale aspetto formativo di questa intervista, una modalità di raccontare e raccontarsi che precede la dimensione contenutistica. La mia persona, i miei pensieri erano continuamente chiamati in causa, come parte integrante della sua narrazione, rendendomi quanto mai evidente la dimensione bidirezionale di ogni situazione relazionale implicante un dialogo tra due persone.    

5.3 Ricostruzione cronologica

PRIMA FASE: INFANZIA  (0 – 14 anni)

 

“ UN AMBIENTE FAMILIARE TRANQUILLO…”
         Ecco… io ho avuto… sono nato al principio del novecento in un ambiente borghese, in un clima tranquillo… non tanto vero se si pensa alla guerre ma… tutto sommato garantito… la famiglia ci dava un senso di sicurezza, anche questo è molto importante, alla famiglia do molta importanza… molta…
         Cominciamo… però poi le cose sono troppe… vabbè, io sono nato in una famiglia di media borghesia con qualche aspetto intellettuale, alcuni membri della famiglia erano stati avvocati, giudici, ecc… a parte la guerra, l’ambiente familiare era un ambiente tranquillo… segnato fortemente da alcune vicende belliche tragiche, da alcune tragedie su cui adesso non torno… molto amare per la famiglia però non direttamente nella famiglia ristretta, tra noi, padre, madre e figli ci fu una vita tranquilla. Da questo lato vengono altre considerazioni, il fatto di vivere in fondo senza un assillo quotidiano… si, c’era una disciplina nel senso che la guerra soprattutto ci restringeva nei consumi, ma non abbiamo mai patito la fame, la fame acuta… non abbiamo mai avuto il freddo… quel freddo che blocca, che impedisce di muoversi e che poi ho provato più tardi nell’esperienza carceraria, ma da bambino il fatto di avere una casa coperta, di avere in qualche modo un cibo regolare, a ripensarci oggi è una delle fortune della vita che non è molto frequente. E questo elemento mi è apparso abbastanza presto, la presa di coscienza in fondo di un relativo privilegio che nasceva dal fatto di essere nato qui e non là, oggi e non ieri, no?… mi è parso un elemento di privilegio abbastanza grosso e l’ho visto abbastanza presto questo…

          “UN’EDUCAZIONE DI RISPETTO DEGLI ALTRI, UN COSTUME…”

           … mi accade invecchiando di andare a ricercare i primissimi tempi della mia vita, cosa che in altri tempi non mi è successo… andare a cercare di ricordare qualcosa dei primissimi tempi con una… presa di coscienza che proprio nei primissimi tempi si ha un apprendimento decisivo sul costume, sul modo di vivere, di rapportarsi con gli altri, sul vedere negli altri qualcosa di diverso da sé ma al tempo stesso qualcosa che si deve rispettate o che si deve in qualche modo considerare… ecco. Questo elemento del rapporto con l’altro nasce proprio nei primissimi anni della vita, nasce da circostanze minime, dal modo di salutare uno zio… non so, dal modo di stare a tavola… da piccolissime cose… ecco si può chiamare un’educazione all’attenzione, essere educati a stare attenti a qualcosa… e l’attenzione a mio giudizio, almeno nei miei ricordi, fu uno degli elementi della formazione infantile più importante, essere attenti a qualcosa, sapere che bisogna guardare qualcosa….

         In fondo poi che cosa è… è semplicemente un costume, un tratto… non so, come trattare una persona che incontri per strada, il non avere un atteggiamento aggressivo ma avere un atteggiamento amichevole, già ti indica… indica al bambino… un modo di comportarsi nella vita, qualcosa che va molto al di là delle pure circostanze contingenti, no? E’ molto importante questo… molto… io credo di dovere in gran parte ad una formazione familiare la scelta politica, poi naturalmente sono venute molte cose nella politica.

         Io ricordo di aver viaggiato con mio padre su un tram a Torino e di aver chiesto a mio padre cos’era quel giornale lì che quel signore stava leggendo, e mio padre mi spiegava le differenze tra un giornale e l’altro… questi ricordi li ho ancora ed erano ricordi che io vivevo come elementi formativi importanti, riuscivo a capire che c’erano dei giornali… non so, un giornale che si chiamava “L’Unità”, un giornale che si chiamava “L’Avanti”, no? e riuscivo  a capire che c’era della gente che seguiva, vedevo la gente che leggeva questi giornali…poi, per esempio, vedevo la fine della democrazia e l’avvento del fascismo come un evento collettivo negativo e anche questo richiedeva un processo di apprendimento ma è un processo di apprendimento che mi è parso facilissimo, cioè non ho avuto bisogno di qualcuno che mi spiegasse… mi pare di averlo vissuto… certo nella famiglia e con gli amici…

         Ci sono circostanze varie ma direi che la formazione familiare anche se non era specificamente politica però era… come dire… era in qualche modo un’educazione di rispetto degli altri, in cui c’era già un contenuto politico… quando viene avanti il fascismo che è un atto di violenza, di eliminazione delle differenze, non si accettava qualunque idea che non fosse quella del regime, del sistema politico, il bisogno di libertà, il bisogno… che fosse  la coscienza a dettare il proprio comportamento e non la volontà altrui… che fosse invece la volontà individuale… questa cosa era importante e veniva dalla famiglia…si, dalla famiglia… dalla scuola meno allora… veniva anche da alcuni elementi di esperienza, ma era soprattutto l’influenza familiare, i miei non erano socialisti, non erano anarchici o altro… era gente che credeva nella civiltà dei rapporti, nel rispetto reciproco, questo elemento è molto importante.

        “LA LEGGE DEL LUOGO E DEL MOMENTO”

         Io mi sono domandato molte volte come si forma in qualche modo la personalità, il carattere, nella prima infanzia… ecco questa è una domanda che mi sono posto da vecchio, prima non me la ponevo… e sono arrivato ad una convinzione… cioè che in fondo i primi tre anni di vita sono un elemento decisivo del proprio destino e, salvo alcuni casi in cui uno riesce a rompere, per così dire, la legge del luogo dove nasce, del momento in cui nasce, e quindi a far valere le proprie capacità, nella maggior parte dei casi, il luogo dove uno nasce, il tempo in cui nasce, questi sono… cioè secondo me…le disuguaglianze tra le persone perché appaiono così difficili da colmare? Perché noi sentiamo che sono già nella nascita, quando uno nasce è già in qualche modo segnato, il suo futuro, quasi sempre, è un futuro segnato dal destino… perché se uno nasce in Italia o in Europa all’inizio del ventesimo secolo, per quanto possa essere difficile la vita, è già molto facile in confronto (sorride) … io qualche volta quando sento lamentare i miei amici, lamentele e lamentele, è un male molto diffuso la lagnanza… quando sento queste lagnanze mi domando “ma cerca di capire come vivono gli altri e perché vivono in quel modo”… non so…e in genere sono i primi tre anni di vita quelli che decidono.

           “ NON ERA LA NOSTRA VITA… ERA UN’ALTRA VITA”
           Nella famiglia vi è stata anche una tradizione… che ha giocato abbastanza nel mio destino, un fratello di mio nonno materno era stato un internazionalista, cioè… internazionalista alla fine dell’ottocento voleva dire quello che oggi si definirebbe un anarchico… lui era un pittore, viveva ad Alessandria e aveva studiato all’accademia di Brera a Milano, lì aveva conosciuto… preso contatto con alcuni ambienti socialisti che poi aveva ripudiato spingendosi su posizioni estreme. Ad Alessandria era successa una cosa interessante: era andato a partecipare alla cerimonia ufficiale con la quale si ricordava un martire del Risorgimento che era stato ucciso dalla monarchia. Alla fine della commemorazione lui è salito sul palco e ha cominciato a fare la contro manifestazione, da lì è cominciata tutta la sua storia, pubblicò un giornaletto intitolato “Sulla miseria”, con una polemica violentissima e poi, visto che volevano arrestarlo e processarlo… decise di andare all’estero e tornò a prendersi la più povera ragazza di Alessandria, la sposò e andò in Francia e lì la curò visto che era molto malata, ebbe due figli, uno dei quali poi morì nella prima guerra mondiale. Questo fratello di mia madre ha rappresentato, in qualche modo, nella tradizione familiare un modello alternativo, non era la nostra vita, era un’altra vita, lo si guardava con rispetto, non ci si chiedeva di assomigliargli ma in qualche modo di rispettare questa tradizione.

          “ ANCHE SE LA GUERRA ERA LONTANA…”

 Un altro elemento formativo decisivo è stata la prima guerra mondiale… io ho vissuto da bambino la prima guerra mondiale… devo dire che l’esperienza della guerra  è tremenda… anche se la guerra era lontana perché noi eravamo a Torino e la guerra era sul fronte orientale… però le privazioni e la disciplina erano fortissime e soprattutto la paura… ecco la mia infanzia e quella dei miei fratelli, io ho un fratello e una sorella, era dominata dalla paura… la paura che il padre venisse chiamato e mandato in trincea… mio padre era oltre l’età per essere chiamato, più anziano, ma vivevamo costantemente nel terrore che si alzasse l’età del richiamo e che mio padre partisse. Tutta l’infanzia è stata dominata dalla paura, dalle privazioni anche …  ricordo che con i miei fratelli avevamo deciso di rinunciare allo zucchero della prima colazione, lo raccoglievamo per farne omaggio ai genitori che ci sgridarono… dissero che un cucchiaino di zucchero la mattina dovevamo mangiarlo…. La guerra da una parte era una grande educazione di solidarietà… dall’altro era anche una grande educazione di disciplina ma era anche un’esperienza di paura… la fine della guerra, che ho vissuto all’età di otto anni, fu un momento straordinario di liberazione, di passaggio alla vita, ci pareva finalmente di vivere… ecco. Si, l’esperienza della prima guerra mondiale è stata molto importante al punto che è stata vissuta da me, anche come interesse allo studio storico, come un fenomeno decisivo della formazione collettiva… e lo è stata, la prima guerra mondiale è stata veramente anche per l’Europa una formazione terribile… tutti i paesi che vivevano pacificamente all’improvviso, nel giro di una settimana decisero di massacrarsi a vicenda… e ci fu un massacro spaventoso, poi l’avvento di una mentalità nuova, la violenza… la guerra ci insegnò la violenza a tutti, divenne una specie di scuola della violenza da cui nacquero poi le rivoluzioni, i fascismi, il comunismo e altre manifestazioni di questo genere….

         “ALL’ETA’ DI NOVE ANNI MI RICORDO CHE…”

 All’età di nove anni mi ricordo che … fui portato dai genitori a salutare il presidente degli Stati Uniti che passava per Torino, cosa che non era mai successa a quei tempi, una persona così importante, era il presidente Wilson che era venuto in Italia dopo la guerra per collaborare alla costruzione della pace, e andai a battere con grande entusiasmo le mani per quest’uomo … non perché era il presidente degli Stati Uniti… ma per le idee che lui rappresentava, arrivò in Europa per affermare una visione completamente nuova dei rapporti internazionali… la sua teoria era che bisognava formare la Società delle Nazioni, che le nazioni non dovevano decidere nulla per conto loro ma dovevano decidere tutto insieme, che le colonie dovevano essere abolite, che ogni paese doveva essere libero di governarsi secondo le proprie intenzioni, formulò un piano e poi contribuì a far nascere la vecchia Società delle Nazioni che poi sarebbe diventata l’ONU dopo la Seconda Guerra mondiale e… allora in quel momento era la rappresentazione più avanzata del multilateralismo, cioè dell’idea della responsabilità collettiva che veniva dagli Stati Uniti, da questo personaggio notevole che era Wilson… capo della democrazia americana che poi fu sconfitto nel suo paese e in Europa fu sconfitto dal nazionalismo crescente, gli Stati Europei rifiutavano questa visione collettiva, ognuno voleva provare la sua forza… fu l’unilateralismo europeo che sfociò poi nel fascismo… ma in quel momento l’America rappresentava… diciamo così la collaborazione mondiale…

         “UNA CASA DI MATTONI ROSSA…”

 L’altro elemento molto formativo della mia vita fu l’incendio da parte dei fascisti della camera del lavoro che fu come l’apertura di un mondo.
Io ricordo di avere assistito, quando avevo nove, dieci anni… all’incendio della camera del lavoro di Torino… era una casa rossa, di mattoni rossi, dove gli operai si ritrovavano a fare le riunioni politiche ma anche le riunioni culturali,  i fascisti la incendiarono… io l’indomani, ero bambino, andai con mia sorella lì e vidi gli operai muti, silenziosi, di fronte a questo disastro ed ebbi allora l’idea che il fascismo non fosse solo una preclusione del pensiero della gente ma fosse anche qualcosa che eliminava il bisogno di giustizia del mondo che lavorava, eliminava le premesse socialiste di bisogno di intervento per ristabilire delle forme di giustizia.

         IL RUOLO DELL’AMICIZIA NELL’EDUCAZIONE

         … anche nell’amicizie giovanili, infantili per così dire… io ho avuto delle amicizie infantili numerose… perché? Perché avendo un fratello e una sorella poco più grandi di me, gli amici di mia sorella erano anche amici miei e quindi c’erano delle bande di amici,  gruppi di amici che hanno avuto molta influenza su di me perché erano più grandi e quindi io ero da un lato protetto, dall’altro educato da loro… in questo caso erano soprattutto delle donne, delle ragazzine che poi io guardavo un po’ da sotto in su perché erano più grandi di me… ma hanno avuto su di me molta influenza… si, anche loro nella formazione… nel costume, nell’educarmi.

SECONDA FASE: IL LAVORO A PARIGI (14-15 anni)

          “FACEVO IL CONFRONTO CON I MEI FRATELLI CHE STUDIAVANO…”
         … nelle indicazioni di mio padre… si, tutti dovevamo studiare però mio padre … fece su di me una pressione perché io lavorassi, perché non facessi solo lo studente ma avessi un impegno di lavoro… cosa che mi stupiva tanto perché io mi sentivo molto propenso, molto interessato allo studio e mi pareva… mi parve poi per molto tempo di esserne stato tenuto troppo lontano. Mi ricordo che all’età di quattordici anni… fui mandato ospite di una zia che stava a Parigi e andai a lavorare come impiegato in una camera di commercio dove non c’era niente da imparare, solo fare delle somme, imparavo a scrivere delle lettere in francese… era il dovere di lavorare che mio padre sentiva molto acutamente e che io ho assecondato ma… non convinto… ecco non convinto… anzi mi ricordo una lettera che scrissi a casa da Parigi in cui facevo il confronto con i miei fratelli che studiavano mentre io lavoravo e vedendo perciò in loro un elemento di felicità in confronto a me… io ero il terzo figlio e questa sua pressione a farmi lavorare nasceva non da una scarsa considerazione ma da un eccesso di considerazione, mio padre mi considerava eccezionale, aveva un po’ un’immagine romantica del self made man, dell’uomo che si fa da sé e poi salva il suo paese con la sua bravura, essendo nato lavoratore…(ride) aveva quest’immagine un po’ romantica…

         “ NON EBBI LA GIOIA DI AVERE UNA CLASSE…”

         …però continuai a studiare, ma non feci studi regolari, studiai con molta facilità ma non ebbi mai la gioia di avere una classe… non so, faccio un esempio… la scuola elementare io non l’ho fatta perché ero continuamente malato, andai a scuola nel 1916 e dopo le vacanze di Natale fui ritirato e mia madre che era maestra mi insegnò lei tutto quanto… rimasi quattro anni in casa ad annoiarmi (sorride) solfeggiavo la musica… e quindi non ebbi la gioia della classe, della vita collettiva… e poi quando mio padre mi mandò a lavorare fuori mi fece da prima studiare e dare gli esami per assicurarmi l’anno scolastico e poi mi mandò fuori… allora ho perso molto del gusto della vita collettiva, degli amici di scuola che poi ho recuperato più tardi.

       TERZA FASE:IL RITORNO A TORINO (15-17 anni)

         “IL MIO PERIODO PIU’ FELICE…”

         …il mio periodo più felice è stato il liceo classico… cioè il momento in cui tu senti che c’è il passaggio e che riesci a controllarti e a dominare le materie, la matematica, il modo di scrivere, di ricordare, a dominare la storia mettendola in un ordine mentale che ha la sua logica e poi il mondo delle amicizie del liceo classico, che era una scuola torinese che poi divenne molto famosa ma in un modo un po’… come dire… un po’ mitologico… il liceo “D’ Azeglio” di Torino che era considerato chissà quale valore creativo… perché c’era molta gente brava, c’era Pavese, c’era Ginzburg e questa scuola apparve come una straordinaria scuola di cultura politica e di impegno morale mentre era, a ripensarci adesso, una buonissima scuola di formazione di una classe dirigente borghese, cioè ci si formava ad essere qualunque cosa ma… a comandare! … ecco (ride ironicamente) che è invece una cosa molto più modesta, è diventata poi dopo la vittoria dell’antifascismo e dopo la formazione della Repubblica una specie di… come dir, si diceva… “ah, questo viene dal liceo D’Azeglio di Torino” , lì però sono nate anche della amicizie molto importanti.
“L’AMICIZIA CON A.”

         Un’amicizia molto importante che è durata poi per tutta la sua vita fino alla sua morte prematura, era l’amicizia con A. che era il fratello di N. G., di questa famiglia abbastanza importante che era la famiglia di questo genetista, G. L. che era il padre di N. e di altra gente e tra i fratelli A. fu il mio amico più caro… con il quale avemmo … non erano confidenze sentimentali, ma il nostro giudizio sulla vita… lo formavamo insieme… e poi alcuni momenti di… diciamo così… di formazione, di trasformazione.

        L’AMBIENTE CULTURALE DELL’ADOLESCENZA
         Io ho vissuto a Torino, in qualche modo ho avuto il privilegio, e anche questo chissà perché (sorride), di vivere dentro un mondo in cui la cultura aveva un senso, alla cultura si credeva ed era un mondo dal quale nacquero persone come Calvino, Pavese, Natalia Ginzburg, Levi. In quegli anni arrivò anche Moravia da Roma, nel periodo in cui ruppe con la convenzionalità fascista… voglio dire Torino aveva… un certo stile, il bisogno di… come dire… della coerenza tra le parole e i fatti, di non raccontare delle falsità, di non cercare di ingannare il prossimo, di essere sinceri e, nello stesso tempo, di valutare in modo realistico le cose, non so… il merito di Pavese in quegli anni non fu solo la sua capacità poetica quanto anche la sua capacità di traduttore quando egli portò a Torino e in Italia la cultura americana, la cultura americana del novecento in un mondo come il nostro, chiuso, provinciale arrivò all’improvviso questa potenza dell’America, dell’invenzione, Hemingway… la cultura che ebbe poi tanta importanza anche per le nuove generazione… c’era Vittorini da un lato, che non era torinese, c’era Pavese, che era piemontese integralmente dall’altra… abbiamo avuto queste fortune di avere questo tipo di apporto culturale, l’apporto di Leone Ginzburg era l’apporto slavista, veniva dalla Russia e portò la cultura russa sui nostri tavoli, con le sue traduzioni, le sue critiche,… Bobbio ci aiutava sul piano giuridico, cioè era tutto un mondo in cui l’impegno intellettuale… questo impegno intellettuale divenne poi impegno attivo, di guerra al fascismo… la Resistenza poi… erano tutti politicizzati in qualche modo, impegnati nella lotta contro il fascismo e contro i tedeschi, ecco… c’è stato un passaggio fra il mondo culturale e il mondo politico molto lento.

         “L’AMICIZIA COME ACCESSO AD UN COSTUME…”

         E quindi l’impegno politico nasce prima con la famiglia, poi con queste relazioni, con questo ambiente che era un po’… a pensarci oggi, forse, occasionale però di fatto noi ci sentivamo attratti… io mi sentivo attratto da quel mondo. …ho scritto un libro alla fine degli anni ’80, è un libro autobiografico nel quale ho raccontato molto delle persone che ho conosciuto, che avevo frequentato e… uno storico inglese lesse questo mio materiale ancora in bozza, mi disse “ma come hai fatto tu a conoscere tanta gente?” (ride)…come li ho conosciuti?… me li sono trovati lì… effettivamente ho conosciuto tantissima gente ma… perché me la sono trovata… o forse perché sono andata io a cercarla… ma chi era questa gente? Tra loro c’era anche della gentaglia però… sapevo che lo era… in qualche  modo la scelta è stata sempre limpida, sapevo con chi avevo a che fare…e io credo che l’amicizia… l’amicizia come accesso ad un costume, quando parlo di costume voglio dire il modo in cui uno rende esplicito il suo rapporto con il mondo, quando uno cioè desidera spiegare, anche solo con dei gesti, il modo in cui vede il mondo che lo circonda… sono così importanti anche solo i singoli gesti che ci danno la chiarezza di quello che in fondo è la persona e… l’amicizia serve molto a questo. Poi ci sono anche le delusioni ma questo succede in tutte le cose della vita… le delusioni.

         QUARTA FASE: UNIVERSITA’ E IMPIEGO IN BANCA (18-22 anni)

         “CERCAI UN IMPIEGO IN BANCA…”

         All’età di diciassette anni… io avevo già preso la licenza liceale e mi ero iscritto alla facoltà di legge… ma mio padre mi chiese di andare a lavorare e allora cercai un impiego in una banca, dove non imparai assolutamente nulla ma vissi circa due anni a fare l’impiegato… quindi studiavo poco, il minimo necessario per fare gli esami, però ebbi lì un’occasione importante…

       “L’AMICIZIA MI FECE RESPIRARE”

         … lì conobbi una persona che era un triestino di famiglia irredentista, il quale strinse con me una grande amicizia. Aveva dieci, quindici anni più di me e mi spiegò… mi aprì la mente alla letteratura del Novecento, la letteratura francese, irlandese e anche italiana, mi fece leggere Proust, Gide… mi aprì la mente anche ad Italo Svevo in Italia e altre cose di questo genere, dandomi quindi nel piccolo mondo bancario che era un mondo di psicologia profondamente restrittiva che mi isolava dalla vita… aveva invece come compenso questo studio… questa capacità di leggere delle cose che non avrei mai letto per conto mio… a casa di mia madre c’era una cultura francese abbastanza sviluppata ma più ottocentesca, invece l’amicizia con lui mi diede degli impulsi più interessanti.

         Questo mi diede un respiro che non avevo, ecco… l’amicizia mi fece respirare… io non ho idea di quanto abbia dato io a questo amico. Potrebbe essere che anch’io abbia dato a lui delle cose… lui era più vecchio di me di parecchi anni, conosceva molto bene le letteratura europea, mi dava molto ma  credo di aver dato anche io qualcosa a lui perché l’amicizia consiste anche nel dare, non solo nel ricevere.

       “ ERA UN MONDO MESCHINO…MA MI PERMISE DI CAPIRE ALCUNE COSE”

          … all’età di diciannove anni decisi di fare il soldato, cioè di fare il servizio militare e anche quella fu un’esperienza in qualche modo diversa, un’esperienza di grossa fatica fisica, di disciplina ma anche di responsabilità… era un mondo molto meschino però mi permise di capire alcune cose anche abbastanza importanti sul piano politico perché quando poi feci l’ufficiale, il mio comandante era quello che sarebbe diventato poi il re d’Italia, con il quale ebbi dei rapporti non di amicizia perchè lui era molto giovane, però abbiamo avuto molti rapporti sportivi, sciare, giocare a tennis, molte marce in montagna… questo mi diede un’impressione abbastanza precisa dei limiti forti della classe dirigente… ebbi un’impressione molto forte del piccolo mondo che si presentava invece come chissà che cosa.

          “DA UN AMBIENTE PRESTIGIOSO AD UN AMBIENTE MALAVITOSO…”
         Un’altra esperienza personale molto dura che feci furono i due mesi che passai in Sicilia per una follia di un parente di madre che mi chiese … io avevo ventu’anni… di andare a recuperare dei crediti che un gruppo di delinquenti siciliani gli aveva rubato. Io passai due mesi in Sicilia a cercare di recuperare questi crediti … passare due mesi nel peggiore ambiente… si… fu un’esperienza anche quella utile (sorride) per capire chi erano…era un’esperienza notevole passare da un ambiente prestigioso dell’esercito ad un ambiente malavitoso del sud della Sicilia, insomma cambiare un po’… e poi decisi di studiare… di fare sul serio.

        QUINTA FASE: L’IMPEGNO POLITICO ANTIFASCISTA (23-25 anni)

        “ C’E’ UN MOMENTO DELLA VITA IN CUI BISOGNA SCEGLIERE…”

         Quando ero molto giovane, ero molto impegnato politicamente nella lotta contro il fascismo che era un regime oppressivo… In quel periodo avvenne che essendo profondamente antifascista e… sentendo un profondo bisogno di azione… era questo, io avevo bisogno di agire, di trasformare le idee in qualche cosa di fattivo, provavo una profonda impazienza nell’idea che bastasse avere delle idee per bene… giuste… di giustizia… allora decisi di fare una scelta di campo, di lottare anche rischiosamente contro il fascismo… ecco fu verso i ventidue anni… continuavo a lavorare come avvocato, cercavo di fare l’avvocato ma contemporaneamente ero completamente preso da altro… Mi  sono sentito obbligato in qualche modo a partecipare a questo impegno… era un impegno rischioso, molto rischioso perché… sviluppando un certo tipo di attività necessariamente clandestina, perché era illegale di fronte alla legalità fascista… si correvano dei rischi… in quel periodo io aderii ad un movimento politico che si chiamava “Giustizia e libertà”, che puntava a superare le vecchie forme di socialismo e di liberalismo per cercare un nuovo assetto politico per il nostro paese. C’erano allora alcuni personaggi, Vittorio Rosselli e Salvemini, che erano i nostri leader… io ero molto giovane, e poi c’erano due persone che erano state arrestate e condannate a venti anni di prigione, che si chiamavano Bauer ed Ernesto Rossi e che erano un po’ considerati i nostri martiri, cioè noi li veneravamo come i nostri maestri che erano andati in prigione e rappresentavano il nostro modello.

         La scelta politica attiva fu un momento di grande felicità, mi sentivo finalmente realizzato, sentivo di fare qualcosa… poi probabilmente non serviva a niente… io so benissimo che il contributo sul piano fattivo era minimo perché le decisioni poi sono state prese dai grandi eserciti e dalla grandi potenze… era quindi preparare in qualche modo la resistenza al fascismo, era una cosa che aveva un contributo minimo sul piano del risultato ma aveva un enorme valore sul piano del coinvolgimento personale, cioè di sentirsi parte di qualcosa di più ampio.

         I RAPPORTI DI AMICIZIA DIVENTANO UN IMPEGNO COMUNE

        … c’è poi un momento nel quale tu devi scegliere di fare qualcosa di diverso, cioè devi fare una scelta di rischio che poi non è semplicemente pensare diversamente dall’opinione che ti è imposta… qualcos’altro, ecco, quando viene questo momento la vita cambia e a questo punto certamente i rapporti di amicizia diventano un’altra cosa, diventano un impegno comune, un fare delle cose insieme, erano poi gli impegni politici che ci hanno portato in carcere… non sono nulla di straordinario, piccolissime cose sul piano dei bisogni collettivi, però sul piano individuale voleva dire moltissimo, cambiavano la tua vita, cambiavano il tuo destino e quindi richiedevano una partecipazione morale… un po’ diversa…  richiedevano di accettare qualcosa di diverso, in quel periodo divenni molto amico con L. e con C., un pittore famoso…la loro amicizia ebbe su di me una grossissima influenza, con loro feci il lavoro politico antifascista, abbiamo lavorato insieme…
         In questa esperienza era molto salda l’amicizia con le persone con cui lavoravo… alcune persone erano all’estero, i nostri capofila erano a Parigi perché era lì che potevano lavorare pubblicamente. Noi lavoravamo con finto nome, nascostamente, in un mondo scuro, devo dire, ripensandoci era un periodo… si, con delle amicizie molto forti però era tutto sommato un periodo di solitudine perché nonostante la felicità del sentirsi attivi tu non potevi andar fuori, appena aprivi bocca tutti ti venivano addosso, non c’era nessuna possibilità di dire qualcosa… e allora in questo mondo così complicato, complesso, da una parte di estrema libertà tua, mentale, di credere nei valori della libertà, dall’altra parte di restrizione della capacità di comunicazione… era un fenomeno abbastanza interessante. Ecco l’amicizia… cosa voleva dire allora l’amicizia?…io penso che l’amicizia abbia avuto questo valore di scoperta di un mondo alternativo al proprio, cioè io cercavo nell’amicizia “ cosa pensa quest’altro del modo di vivere?”, cioè mi pareva di… dover arricchire enormemente le poche cose che sapevo, di colpo mi pareva di sapere molte più cose, letture che non conoscevo e che imparavo a conoscere e poi le esperienze… era tutta gente che in qualche modo mi diceva cose diverse da quelle che io avevo vissuto, l’amicizia voleva dire anche questo… e poi c’era dentro l’amicizia in qualche modo una… una considerazione etica… ci si sentiva in qualche modo non dico migliori degli altri ma diversi, c’erano delle cose nelle quali credevamo…ecco quest’elemento…… si…

         SESTA FASE: IL CARCERE (25-33 anni)

         IL CARCERE
          … quando io poi fui arrestato, e  fui condannato, dopo la condanna, ero nel carcere di Regina Coeli a Roma, sottoposto ad una rigida sorveglianza… una mattina… ero solo, separato dai miei compagni… al mattino mi vennero a dire di andare all’aria, cioè si andava a passare un’ora all’aria il mattino presto, un piccolo cunicolo molto brutto… e uscendo all’aria vidi due persone e di colpo capii chi erano, erano loro, erano coloro che avevo venerato come maestri e martiri e li ritrovavo come compagni di carcere… fui preso da una felicità incredibile, l’idea di poter passare… e di poter vivere come poi vivevamo, praticamente insieme per molte ore al giorno, stavamo molte ore insieme a studiare, questo rappresentò un’apertura completa, uno sconvolgimento completo della mia vita e per qualche mese continuai a scrivere ai miei familiari della mia felicità di avere incontrato questi personaggi che erano quelli che avevo venerato come martiri e che adesso mi ritrovavo come compagni e… cosa voleva dire? Con uno di questi, Ernesto Rossi, che ebbe un certo rilievo nella politica italiana, passai molti anni… cinque anni con lui, prima che lui andasse al confino, studiammo economia politica, storia… per alcuni anni facemmo insieme tutta la matematica e l’analisi matematica del primo anno del Politecnico nonostante fossimo completamente estranei alla matematica, studiammo la matematica senza aver nessun mezzo per scrivere le equazioni….

Fui arrestato a ventiquattro anni e uscii a trentatré… si ho passato in carcere tutto il periodo della giovinezza più specifica… a questi cinque anni passati con loro se ne aggiunsero altri tre e mezzo in altro luogo e la vita con loro, con questi due, fu una vita di studio soprattutto che mi aprì al mondo, erano uomini che avevano dodici, tredici anni più di me, avevano fatto la Prima Guerra mondiale, avevano creduto molto in alcune battaglie che poi si erano rivelate fallaci… con loro capivo il mondo più di prima…

       “L’AMICIZIA COME ALLARGAMENTO DELE CONOSCENZE”

         …l’amicizia immediatamente era come un allargamento della conoscenza, io conoscevo e facevo conoscere a loro anche chi ero io, come era il mondo… quello che per loro era un mondo nuovo, che era il mondo della mia giovinezza di allora… capire ed essere capiti voleva dire rompere uno schema individuale e diventare immediatamente un personaggio sociale, capire qualcos’altro… e fu allora che… cominciai a capire, l’amicizia mi convinse che uno poteva anche avere della convinzioni molto forti ma che c’era anche qualcos’altro oltre le sue convinzioni, e che questo qualcos’altro non modificava le sue convinzioni ma le rendeva anzi più ricche perché ne faceva un elemento di conoscenza, le purificava dagli elementi di rancore, di piccolezze, ne umanizzava le differenze e l’umanizzazione delle differenze non cambiava la forza delle convinzioni ma l’arricchiva, non so se questo è chiaro… cioè l’idea di capire l’altro non era di indebolire se stessi… e l’amicizia con Ernesto Rossi… anche con Bauer… con Bauer era più filosofica, con Ernesto Rossi più economica, fu un’amicizia che ha arricchito molto la mia vita… nella mia vita successiva mi è apparso che in quel piccolo carcere, in quella cella 397 al pian terreno del quarto braccio di Regina Coeli, dove io ho passato tanti anni con loro, il mondo mi fosse apparso amichevole, più ricco di sensazioni… E quest’amicizia nasce proprio nel carcere, prima io non li avevo mai visti, li conoscevo solo come martiri e infatti ci divertivamo poi a chiamarli martiri (ride) in senso ironico… perché evidentemente erano… sono vissuto cinque anni con loro senza mai litigare… qualche volta abbiamo avuto… dei dissensi ma non abbiamo mai avuto litigi. Però lì ho capito che l’amicizia è un’apertura verso il mondo… l’amicizia è uno scambio e lo scambio è sempre qualcosa che arricchisce… arricchisce la vita e arricchisce non solo sul piano della conoscenza ma sul piano dei sentimenti…. Perché sul piano dei sentimenti permette di arrivare a capire la varietà… a capire i sentimenti degli altri, a capire che non c’è soltanto la conoscenza degli altri, le cose che loro sanno, che hanno imparato… ci sono anche i modi in cui loro sentono il mondo, vedere come guardano il mondo gli altri… questo è molto importante, capire come gli altri guardano il mondo e, nel caso mio, come questo mondo era più vasto… il mio mondo era piccolo, era il mondo torinese, di una certa cultura torinese, liberale di un certo tipo, però vedere il mondo così grande… avevano fatto la Prima Guerra mondiale, erano stati feriti, erano successe loro mille cose, avevano partecipato alle lotte politiche, erano stati prigionieri… insomma avevano capito che il mondo era una cosa molto diversa, il mondo come lo vedevo io era in fondo il piccolo mondo europeo, italiano ed europeo. Eravamo tutti presi dalle grandi vicende del primo Novecento, le grandi guerre, i fascismi, queste cose qui, adesso il mondo è già una cosa diversa, le disuguaglianze del mondo hanno una dimensione diversa da quelle che noi vivevamo nella nostra quotidianità, nella nostra quotidianità eravamo in un mondo più ristretto… però io credo che il problema non sia molto diverso, la coscienza delle disuguaglianze… la necessaria presenza di valori etici nella condotta umana si pone in qualunque momento e in qualunque situazione uno si trovi, tanto in una piccola cella quanto in un mondo più vasto, i problemi si pongono nello stesso modo.

        “L’AMICIZIA NELLA SECONDA PARTE DELLA CARCERAZIONE”

         … tutta la seconda parte della mia carcerazione la passai con i comunisti perché fui trasferito nel reclusorio di Civitavecchia dove vissi per tre anni e lì anche conobbi un mondo diverso che non era il mio ma con il quale collaboravo. Ecco lì l’amicizia con i comunisti… la maggior parte erano operai… l’amicizia lì fu molto forte anche se il mondo in cui ci muovevamo era in fondo un mondo provinciale, un mondo bianco, molto ristretto come mentalità e come cultura… però era un mondo ricco in qualche modo di valori umani che a me dicevano molto, imparavo molte cose.

         Siccome io in quel periodo… non ho mai versato una sola lacrima… mai il minimo cedimento, abbiamo vissuto nel modo più tranquillo e dignitoso ogni momento della nostra vita… recentemente uno scrittore ha detto, riferendosi al mio modo di raccontare quel periodo, che è come se i miei anni di carcere fossero stati anni di piacevole lettura e di seminario di letteratura… ed effettivamente a ricordarlo lo era… imparavamo l’uno dall’altro…cosa pensavamo di imparare?… ecco, noi pensavamo al futuro del nostro paese, ad un futuro di pace e di libertà e pensavamo a cosa voleva dire essere pronti… cosa voleva dire conoscere più cose possibili, sapere di economia, di storia… della vita della gente per essere in grado poi in un certo momento di essere utili. Questa idea… della possibilità di essere utili ai propri simili… era un’idea molto forte per noi… e non è detto che i risultati fossero poi corrispondenti alle intenzioni… quello  che poi abbiamo saputo fare è stato molto poco. 

        SETTIMA FASE: LA RESISTENZA (33-35 anni)
         LA RESISTENZA

         Poi c’è stata la Resistenza e lì le amicizie sono poi cambiate, ho avuto amicizie nuove, sono stato a Milano, Torino… a Milano soprattutto e… ho cominciato lì a prendere un po’ di…la scelta di guidare gli uomini, di essere insomma un dirigente…
         …e lì poi si è tutto allargato nel lavoro politico che è stato il lavoro di una formazione politica che era diversa dalla tradizione politica italiana della sinistra la quale era stata socialista in senso lato oppure repubblicana in termini puramente formali di democrazia… il Partito d’Azione visse poco tempo ma nel breve periodo in cui visse tentava delle soluzioni di democrazia che fossero come dire… partecipata, non ci interessava la democrazia soltanto come regole di comportamento e come somma di diritti, c’era sicuramente tutta l’aria dei diritti individuali, collettivi e sociali, è vero, ma anche l’idea che alla vita collettiva si doveva assicurare una partecipazione dei cittadini o anche, in modo più dettagliato dei lavoratori, in quanto si presentavano i problemi di lavoro, si chiedeva… si lottava per una partecipazione… fu allora che nacque e fu diffusa l’idea dei Consigli… dare una certa autonomia ai gruppi di lavoratori nel decidere il proprio futuro, che non fossero puramente degli oggetti dei padroni ma che fossero in qualche modo chiamati a decidere o per lo meno co-decidere insieme con i capi le cose da fare. 

       “GLI AMICI ERANO I COMPAGNI, GLI ALTRI ERANO I NEMICI”

         Nella Resistenza gli amici erano i compagni, gli altri erano nemici… e quindi la forza dell’amicizia era notevolissima nella Resistenza… io ho una serie di nomi…

        Durante le Resistenza ho avuto delle amicizie che hanno avuto un grosso ruolo formativo Leo Valiani, Riccardo Lombardi, in modo particolare il grande storico del settecento… Franco Venturi… e poi una serie di altra gente…

         OTTAVA FASE: LA COSTITUENTE (36-38 anni)

          LA COSTITUENTE

          …e poi dopo la Resistenza ho partecipato alla costruzione della democrazia perché ho avuto anche lì una grossa fortuna… sono stato eletto deputato alla Costituente, quindi sono uno dei membri che hanno fatto la Costituzione… quel periodo ho fatto delle amicizie e queste amicizie erano fortemente segnate dall’impegno politico… e questo segno politico forte le mie amicizie lo hanno avuto anche negli anni successivi.
         … quel primo periodo dopo la Resistenza… fu un periodo molto intenso di lotte politiche e fu come ho detto quello della Costituente. E, devo dire, che per me all’età di trentacinque anni era … come si può immaginare… e dopo tanti anni di carcere… era un’avventura molto interessante… in qualche modo  ero al centro di  questi problemi, chiamato a delle responsabilità centrali come quella di scrivere con altri la Costituzione del mio paese e… devo dire però che allora anche nell’esperienza molto ricca di rapporti con tutto il mondo politico del tempo perché nella Costituente c’erano tutti, c’erano i grandi capi comunisti, c’erano i socialisti, i liberali, c’era Einaudi, c’era Togliatti, c’era Nenni, c’era tantissima gente che io frequentavo tutti i giorni nel lavoro della Costituente e…mi venne con molta forza la convinzione che non ci fossero solo delle regole di convivenza da costruire per cambiare la natura dei rapporti sociali, ma che ci fossero anche dei meccanismi per rispettare  le regole, in altri termini, che ci fossero oltre alle leggi, alle norme, dei principi da rispettare, che era molto importante che noi decidessimo non soltanto le cose da fare ma anche alcuni principi di rispetto reciproco che dovevano essere mantenuti se dovevamo poi decidere le cose da fare. E questa idea della costituzionalità dell’agire politico mi è venuta allora con molta forza e mi è rimasta nonostante tutte le vicende politiche che poi sono venute dopo.

         … fu un periodo molto ricco di… elaborazione, di ricerca… di cose nuove, cercare dei modi nuovi di vivere insieme e…fu anche un periodo di sconfitte politiche nel senso che poi la situazione… si fece la Repubblica, abbiamo fatto la Repubblica, abbiamo stabilito delle regole di democrazia ma, almeno nei primi tempi, secondo una luce molto tradizionale, senza elementi di innovazione, gli elementi di innovazione sarebbero poi venuti più tardi soprattutto nel corso degli anni sessanta e con le lotte studentesche e le lotte operaie nello stesso periodo.

         Mi trovai … in un mondo completamente nuovo, cioè a capire cosa erano i valori costituzionali, cosa erano i valori importanti, non soltanto obbedire alla leggi ma costruire le regole della vita collettiva… perché nella nostra vita collettiva ci sono dei momenti in cui bisogna costruire anche il modo in cui dobbiamo comportarci, non basta semplicemente comportarsi bene … era la consapevolezza del momento diciamo così… allora lo chiamavo momento costituzionale, che era il modo di stabilire delle regole di convivenza… la convivenza era importante… ecco, la costruzione della convivenza era un elemento importante.

         “ VEDEVO IN LUI UN AVVERSARIO POLITICO… MA CHE POTEVO PARLARE LIBERAMENTE”
         In quel periodo, quando ero deputato alla Costituente, sentii molto forte l’amicizia,  per un vecchio senatore democristiano che poi era deputato alla Costituente anche lui, era un ricco signore, proprietario di una delle più grandi ville di Vicenza… e lui mi aveva preso in simpatia, era più vecchio di me di parecchi anni e mi ricordo che scherzosamente mi consigliava di studiare per diventare cardinale (ride) , io gli dicevo “sono sposato con figli”… lui “che importanza ha?”, io dico “ma sono ebreo?!”, lui “l’importante è che diventi cardinale”, ma erano forme di amicizia divertenti, c’era questa forma di relativismo… ci ho pensato molte volte… lui vedeva in me un nemico politico ma allo stesso tempo una persona con cui si poteva parlare scherzosamente ed io vedevo in lui un avversario politico certamente autorevole, perché era un pezzo grosso della democrazia cristiana, ma vedevo che potevo parlare liberamente con lui, non c’erano problemi… e così poi con altra gente, ho avuto rapporti amichevoli con altra gente… poi anche quando non avevo dei rapporti amichevoli… era subentrato… nell’atteggiamento amichevole c’era poi anche il rispetto, no? potevo giudicare anche male il comportamento della persona però sentivo che in qualche modo la sua umanità andava rispettata, ecco.

        E nella costruzione della convivenza anche lì la costruzione dell’amicizia fu importante perché… conobbi allora moltissimi uomini politici perché li frequentavo quotidianamente nell’assemblea costituente, lì vedevo tutti lì…i capi dei vari partiti, destra e sinistra e lì anche potei studiare… ricavare dall’uno e dall’altro… mi maturò con molta forza l’idea che questo insieme di rapporti non erano fatti di amicizia ma era una frequentazione amichevole, di rispetto reciproco e amichevole e…

         NONA FASE: IL SINDACATO (38-60 anni)

         IL SINDACATO

         Poi ho finito l’attività parlamentare e… sono entrato nel sindacato… prima in modo molto modesto… come impiegato in un sindacato di periferia e poi rapidamente sono andato a lavorare al centro e… allora c’era una situazione molto grave in tutto il paese… la povertà… anche la violenza, una difficoltà di vita soprattutto per i lavoratori. Quindi il mio impegno sindacale ha trovato allora molti motivi di … non solo di collaborazione ma di…competenza consapevole, nel senso che facevamo le cose sapendo l’uno dell’altro e sapendo che avevamo delle cose in comune. Ma la cosa importante in quel periodo, soprattutto quando penso ai nomi, alle persone che ho conosciuto allora, a partire da Giuseppe Di Vittorio che era il capo della CGIL e a tutti gli altri, con alcuni dei quali ho fatto delle amicizie, era l’idea che non solo sapevamo di essere d’accordo sulle cose fondamentali, che erano alcune idee di giustizia sociale che, viste adesso, a distanza di anni, ne vedo anche i limiti, erano dei limiti… come dire… di localizzazione, vedevamo tutto in modo molto europeo, molto limitato, non avevamo una visione sufficiente, diciamo così, dei rapporti mondiali… ma nel quadro dei suoi limiti in qualche modo europei, noi avevamo non solo delle posizioni comuni, nelle nostre amicizie c’era sempre la volontà di cercare i margini di movimento… come si poteva non soltanto dare una ragione alle cose che noi volevamo, ma anche inserire elementi di innovazione che non fossero tanto delle innovazioni che cadevano dall’alto ma che fossero innovazioni in qualche modo volute e partecipate dagli interessati. Questo… l’idea dell’autonomia, diciamo così per brevità, cioè del fatto che uno non senta di essere sempre eterodiretto ma pensa di poter conquistare dei margini in cui avere un’autogestione della propria vita… e questo per quanto limitati possano essere questi margini per le difficoltà che la vita ci presenta, però ci sono sempre degli spazi nei quali sappiamo di dover decidere… e perché abbiamo pensato a questo?… abbiamo pensato che c’erano degli spazi di autodeterminazione che andavano usati per la responsabilità, cioè se uno pensa di avere degli spazi in cui vi è una certa libertà… libertà di  poter fare qualcosa, di non essere sempre eterodiretti, di ricevere sempre da fuori… se uno pensa che ci sono degli spazi da gestire personalmente o anche collettivamente da parte degli interessati, allora ci si pensa e si capisce cosa è la responsabilità, cioè ogni cosa che viene decisa non è decisa per stabilire solo se uno può stare un po’ meglio e un altro un po’ peggio, ogni cosa che viene decisa ha degli effetti che possono prolungarsi nel tempo… che possono colpire persone che per il momento non hanno alcuna possibilità di decidere ma che possono essere influenzate nella loro vita dalle decisioni che noi prendiamo per loro, anche se la vita della democrazia diventa questo, chi decide, deicide per se, per i viventi, al massimo per i propri figli… molta gente… noi prendiamo delle decisioni le quali saranno poi partecipate o subite da molta gente che non partecipa a queste decisioni. E quindi  il senso di responsabilità vuol dire che quando tu decidi una cosa devi cercare sempre di immaginare quali sono i possibili sviluppi di questa cosa nel tempo tenendo conto delle condizioni materiali e oggettive… ecco quest’idea… questa consapevolezza molto forte di responsabilità nelle decisioni… io ho lavorato molto nel sindacato e anche lì ho avuto un forte impegno che dava all’amicizia anche un senso profondo di legame, di solidarietà.  Portava anche alla ricerca dell’amicizia, di conoscenze nuove, di capire le nuove esperienze e di questo voglio dare un esempio che per me è stato abbastanza importante.

         DECIMA FASE: STUDIO, RICERCA, SCRITTURA (60-93 ANNI)
       “MI SONO RITIRATO A STUDIARE, AVEVO VOGLIA DI CAPIRE…”

         Io ho lasciato il  lavoro sindacale all’età di sessanta anni e mi sono ritirato a studiare, avevo molta voglia di studiare… cercare di capire qualcosa e in modo particolare mi interessavo del mondo del lavoro, avvertivo che il mondo stava cambiando… l’Italia era passata molto tardi da una società fondamentalmente agricola ad una società industriale, il mondo industriale si stava sviluppando molto intensamente negli anni ’70, nei primi anni ’80 e poi si è avuto il passaggio ad una società dei servizi, a un terzo settore…

       “UN’AMICIZIA CHE HA AVUTO LA SUA RADICE NEL MIO INTERESSE AL SUO LAVORO”
             … in quel periodo lì io ero molto preso dalla curiosità di conoscere meglio il cambiamento che stava avvenendo nel mondo del lavoro, il lavoro che prima aveva dei facili riferimenti di carattere collettivo, il partito, i sindacati, ecc., si stava frazionando e  personalizzando come poi sarebbe avvenuto molto intensamente alla fine del secolo… e allora proposi e praticai una curiosa intervista, intervistai un ragazzo… un uomo che aveva la metà dei miei anni e lo intervistai io, lui era un intellettuale che però era andato a lavorare in fabbrica… per passione politica, non era un operaio per gioco, aveva avuto anche delle mutilazioni… e lo interrogai lungamente registrando… questo quadro che lui faceva per cui il mondo del lavoro non era più un mondo omogeneo, tutto uguale, facilmente classificabile con categorie ideologiche, era un mondo fortemente differenziato in  cui c’erano mille posizioni diverse e bisognava riuscire a capire la diversità che c’era nel mondo…era la diversità del mondo la sua forza.

         E allora pubblicammo insieme un libro, fu il primo dei libri che pubblicai in cui io non ero il primo autore, il primo autore era lui, io ero l’intervistatore, fu tradotto in tedesco e molto diffuso in Italia… ed era un primo tentativo di dare atto di una realtà sociale che era molto diversa da quella che pensavamo fosse determinata da rigide categorie di carattere ideologico… no, il mondo era molto differenziato e bisognava entrare nelle differenze per potersi muovere e anche per poter cogliere i mutamenti. E da quel libro poi ne nacquero molti altri… e imparai allora che era molto facile scrivere… io ho cominciato a scrivere quando avevo settanta anni… ho cominciato tardi e… quello è stato un po’ il primo impulso che ho avuto, che era importante perché non era puramente e semplicemente la registrazione di un cambiamento ma era anche capirne il senso e cercare di dare anche un diverso contenuto alla politica, cioè la politica ci appariva, sia a questo mio amico, che è rimasto tutt’ora un grande amico… è un’amicizia molto  forte che ha avuto la sua radice nel mio interesse al suo lavoro, alla realtà del suo lavoro, cosa  faceva, cosa pensava, cosa pensavano i suoi amici, i suoi compagni di lavoro… e mi accorsi che era importante non solo quello che loro pensavano ma anche la loro vita, la loro vita familiare, il peso della vita familiare dentro la vita collettiva, mentre prima non avevo pensato che fosse molto importante come i vari aspetti della vita hanno il loro peso in quello che a noi era sembrato per molto tempo l’elemento dominante, cioè dicevamo “questo è un operaio”, un operaio tessile, un operaio meccanico… no, non è vero, c’erano mille cose dentro  la loro vita. Da allora cominciò questo tipo di impegno, analitico si può dire… ecco, gli amici di quel periodo, sia nel periodo sindacale sia in quello successivo di ricerca, mantenni un forte legame con tutti i miei amici più giovani che lasciavo nel sindacato con i quali abbiamo fatto molta vita collettiva… proprio cercando a questo punto di vivere la vita sindacale non più solo come attore ma anche distaccandola da noi come oggetto di analisi e come bisogno di capirne le tendenze di fondo.

         L’IDEA DI AMICIZIA
            … l’amicizia è sempre uno scambio, non è mai un dare, è un dare per avere, io non credo che nell’amicizia si possa dare soltanto perché già il solo fatto di dare è un avere, cioè io do perché so che nel dare io realizzo me stesso, non è uno scambio… come dire un cambio valute, io do degli euro e ricevo dei dollari in cambio, no? no, non è così, se do amicizia, proprio il solo fatto di darla vuol dire che ho bisogno di darla, che la forma dell’amicizia è il dare ricevendo o il ricevere dando. Io ho sempre pensato che l’amicizia fosse bella per questo… e anche che l’atteggiamento amichevole riproducesse almeno in parte questo scambio… quando  mi chiedono se io insegno qualcosa, io dico che insegno soltanto se imparo, come faccio ad insegnare se contemporaneamente la persona a cui insegno non mi da qualche cosa, se quello che mi guarda negli occhi non mi chiede qualcosa e non mi insegna qualcosa.  

         L’amicizia è non solo il conoscere di più, il capire l’altro, ma è anche l’acquisire degli elementi etici perché il porsi un problema di comportamento, di un rigore in qualche modo etico, cioè di dare alla parola la coerenza di un fatto e non soltanto la libertà di dire, di parlare a vanvera, questo bisogno di sincerità è molto legato all’idea dell’amicizia. L’amicizia è in primo luogo il non fregarsi a vicenda, la lealtà e questa lealtà ha un significato profondo… ha proprio un significato etico, di moralità.

         L’AMICIZIA HA UNA VALENZA DI LIBERAZIONE INDIVIDUALE E COLLETTIVA?
         Potrei  fare molti nomi di amici ma questo non credo abbia molta importanza, almeno per me… il fatto che ad un certo punto l’idea dell’amicizia, che era un’idea di allargamento molto forte della conoscenza, aveva una forza cognitiva molto grande, quando tu ti fai un amico, quando scopri che hai un amico immediatamente vuoi capire il suo mondo ed anche hai bisogno di farti capire ed è quindi un’importanza cognitiva e anche un’importanza etica, cioè di capire quali sono nella sua mente le graduatorie importanti e quindi mettere in crisi anche le tue graduatorie, quelle che tu hai dato ai tuoi problemi, ai tuoi valori…si, questo c’è…. C’è intanto perché la scelta iniziale della relazione dipende da molte circostanze che poi appaiono esterne…fai parte dello stesso gruppo, fai parte della stessa classe di età, fai parte della stessa età sociale, dello stesso tipo di studio… poi vi sono anche i rapporti di genere, con le donne, che sono molto importanti… però nell’amicizia rapidamente si determina anche un’idea di valori collettivi comuni che finiscono per dare dei doveri che non sono soltanto legati alle persone amiche ma che riguardano anche gli altri…se io faccio amicizia con una persona con la quale c’è un rapporto di stima, la mia amicizia non produce soltanto dei rapporti del tipo “io do a lui e lui da a me”, produce anche dei rapporti più allargati, verso gli altri, questa è una cosa che immediatamente si avverte… che in un’amicizia quando io dico “ma quello è veramente un amico”, io immediatamente scopro che in quel momento ci sono altri che sono chiamati ad essere in rapporto con noi.

         Si, è probabile che la passione politica e anche la passione sociale, perché poi si intrecciavano tra loro, sia i motivi di impegno sociale che di impegno politico erano sempre intrecciati e si avvertiva il bisogno di tenerli sempre costantemente legati tra loro. L’impegno sociale significa occuparsi degli altri in quanto altri, in quanto gente che è diversa da te, ha bisogno di te e tu hai bisogno di loro e… l’impegno politico è un impegno più astratto, più legato alle idee, ecco… quando comincia l’impegno, e a me è cominciato molto presto, sui dieci, dodici anni, la presa di coscienza di dover fare qualcosa, quando poi comincia questo tipo di impegno, è evidente che uno deve ricevere molto, sia dalle persone, sia dalle esperienze…

        “NON ERA PIU’ SOLO LA STORIA INDIVIDUALE, ERA LA STORIA COLLETTIVA”

         Per esempio un elemento particolarmente formativo, desidero ricordarlo, l’ho ricordato anche nelle cose che ho scritto… ad un certo momento del mio lavoro sindacale, io ho lavorato prima in Piemonte, in settori metalmeccanici, operai, in qualche modo ben caratterizzati, poi ho assunto degli incarichi di carattere più generale, più centrale, e allora ho girato l’Italia… e ho imparato a vedere quello di cui avevo letto qualcosa ma che non conoscevo, il mondo agricolo, la mezzadria, il bracciantato, i contadini, io avevo una cultura prevalentemente urbana e quindi anche operaia, borghese e operaia insieme… Ecco, conoscere il mondo contadino e le sue varie facce, l’estrema diversità tra una regione e l’altra, tra il Piemonte, di cui conoscevo i contadini e le regioni meridionali… quel periodo mi pareva di essere stato enormemente arricchito da questi contatti nuovi, mi pareva di conoscere della gente molto più intelligente di quella che avevo conosciuto fino ad allora, straordinaria, di cui io ignoravo l’esistenza… non so, la scoperta del mezzogiorno che io avevo conosciuto per brevi periodi, facendone anzi un’esperienza molto negativa perché ero vissuto in un ambiente malavitoso, ma poi quando ho frequentato la stessa regione siciliana, o campana, come dirigente sindacale e ho visto la gente che lavorava, di colpo mi parve di aver capito moltissime cose che prima non capivo e di rendermi conto di intelligenze di cui ignoravo l’esistenza. In quella fase, gli anni ’50, nella quale io ho navigato un po’ per l’Italia… quello mi ha dato molto, ecco… . Posso anche trovare dei nomi ma non avrebbe molta importanza perché erano esperienze che ad un certo punto assumevano un connotato impersonale… ma perché era la loro storia quella che bisognerebbe raccontare, non era più solo la storia individuale, era la storia collettiva quella che veniva trasmessa parlando con loro… era qualcosa che loro raccontavano senza bisogno di dire che la raccontavano, era il loro modo di parlare. Si, il passaggio dal contadino piemontese… molto chiuso… molto civile ma… molto chiuso in se stesso… passare alla mezzadria toscana, o umbra, o marchigiana, con caratteristiche di lavoro completamente diverse, e poi passare ai coloni meridionali… mi appassionava molto questa espansione… ma anche all’interno della classe operaia ho scoperto delle differenze tra gli operai, era una scoperta sempre molto importante, non vedere soltanto l’omogeneità ma vedere anche le differenze come elemento importante, attivo, la differenza non era una debolezza, era un elemento di forza…

         “SCOPRIVO FORME DI ANGOLAZIONE CHE PRIMA NON CONOSCEVO”

         Poi quando uno ha vissuto molto… io ho molti passati, molte vite, nella quantità delle vite, in parecchi punti ho trovato l’amicizia, cioè delle persone… delle persone, anche delle donne, lascio da parte le donne della mia vita, ma parlo proprio dell’amicizia, donne nelle quali uno non vedeva altro che l’amicizia, non vedeva delle altre cose…e questo ci ha aiutato molto… perché molte cose da soli, come uomini, per le nostre esperienze, non le riuscivamo a capire… a capire la realtà… le donne ci hanno aiutato molte volte a capire…a  capire la realtà delle cose attraverso l’amicizia…io so che è difficile dire, avendo vissuto tante esperienze diverse…

         Ecco, io credo che… l’amicizia con le donne per me si pone nello stesso modo che con gli uomini con un’aggiunta, penso che…l’amicizia con le donne, proprio perché diversa, non ha gli aspetti spesso molto dati… molto… non dico banali ma… ripetitivi, sono diverse… quando scopri l’amicizia con una donna tu vedi dei modi nuovi… modi che spesso sono fantastici, anche i modi sono profondamente diversi da quelli delle amicizie maschili. Io non so, molte volte ci ho pensato perché il primo aspetto banale era una dolcezza di rapporti che non vedevo nei rapporti di amicizia tra uomini ma… probabilmente non era questo…probabilmente era questo insieme a qualcos’altro che era anche un’angolosità diversa, cioè io scoprivo delle forme di angolazione nei rapporti loro, con il mondo che prima non conoscevo, cioè degli elementi di rifiuto e al tempo stesso di conquista, di ricerca… era il loro essere mentale che mi interessava, nella sua variazione … però era anche forse, con l’andare poi del tempo, anche una maggiore elasticità mentale, lo vediamo anche adesso molto chiaramente… la stanchezza… adesso in forma anche esagerata ma dico… negli uomini c’è una certa stanchezza verso il mondo, c’è molta più freschezza nelle donne…a volte è così.

         Io per esempio sono stato molto amico di N. G. e lei nel libro parla di questa amicizia con me e con mia moglie. Io ero molto amico di suo fratello A. , ero amico di suo marito che poi fu ucciso dai Tedeschi, poi sono diventato amico dei suoi figli per cui l’amicizia anche lì è continuata a vivere, se vogliamo, in una forma paternale, paternalistica e filiale, il loro rapporto con me, il loro rapporto verso  di me è un rapporto filiale ma è un rapporto di amicizia, non è un rapporto meccanico di famiglia.

        UNDICESIMA FASE: IL MOMENTO ATTUALE

         DALL’AMICIZA ALLO STATO AMICHEVOLE

         …stavo pensando che… ci sono dei periodi in cui l’amicizia è fortemente personalizzata, cioè la si vive soprattutto con un amico o un’amica che in qualche modo assume poi un significato simbolico di un certo periodo della vita, cioè che sembra caratterizzare un certo periodo della vita… e questo avviene soprattutto nel corso dell’esistenza, poi da quando si diventa vecchi la personalizzazione dell’amicizia si riduce e l’amicizia diventa come uno stato amichevole verso tutti, cioè non è più personalizzata direttamente, diventa un atteggiamento amichevole… come dire, un carattere collettivo amichevole, cioè bisogno di essere amico degli altri e naturalmente una persona può essere più o meno amichevole, ci sono anche persone molto antipatiche… e pazienza (sorride) ma anche le persone antipatiche se uno le… non si lascia prendere… si scopre che c’è poi sempre qualcosa.

         Si…ma forse l’amicizia comporta anche dei fenomeni più empirici, cioè una frequentazione più frequente. Se ci si frequenta di più si verifica che esiste l’amicizia, che ci si scambia le opinioni, negli altri casi ci si vede volentieri magari senza cercarsi… si, è vero gli amici si cercano… si cercano perché c’è bisogno di dir loro qualcosa… quando si parla c’è sempre qualcuno che ci ascolta, non si parla mai a vuoto, … e allora il bisogno di parlare richiede sempre qualcuno e l’amicizia vuol dire la ricerca di qualcuno e lo scambio. Nel rapporto amichevole le cose succedono da sé… Ma i sentimenti sono ugualmente civili, c’è un elemento di attenzione, di… come dire… di rispetto reciproco, di non dire le cose che possono offendere… anzi non dico di… di mentire mai, però di adattarsi un pochino all’interlocutore, questo esiste… col tempo queste cose si sentono abbastanza… si… però questo vuol dire che nell’amicizia c’è una forma più attiva, più intenzionale in cui l’elemento di frequenza diventa anche più vitale per ciascuno di quelli che lo praticano… questo senza dubbio è vero, ed è vero che queste cose col passare degli anni, soprattutto quando gli anni sono molti come nel caso mio, vengono ridimensionate senza perdere il loro valore… mantengono un ruolo in qualche modo più tranquillo, senza rilievi.

       
Gli chiedo se questa evoluzione dell’amicizia, questo stato amichevole verso il mondo nel suo complesso, riguardi anche coloro che in altri momenti della vita erano definiti i “nemici”.

         Si, mantenendo il giudizio che avevo di loro però arricchendolo, dicendo… si, certo… erano magari, che so io, dei  briganti (ride) perché portavano via i soldi alla gente, la sfruttavano però dopodiché cercavo di capire che oltre ad essere dei briganti forse c’erano anche alcuni aspetti che meritavano una considerazione, o per lo meno meritavano un’attenzione, comprendi? E… io do molta importanza, l’ho già detto, alla parola attenzione perché la parola attenzione esprime secondo me bene l’idea del… dire io ho attenzione per un’altra persona o per un gruppo di altre persone che vuol dire io li considero importanti per la mia vita, ecco… l’attenzione che poi è importante anche nella vita personale, uno scopre nell’attenzione la radice poi dei sentimenti profondi.
          LE AMICIZIE OGGI

         Si… non so… negli ultimi anni sono amicizie con… con gente che sta morendo (ride) e… non sono amicizie nuove, sono vecchie amicizie che vengono confermate e vengono… come dire… vissute nella fase finale… molto serena in generale, non ci sono fatti nuovi… sto pensando… non ci ho mai pensato veramente… amicizie nuove… si, tanta gente che vedo…siccome ho visto molta gente, ho conosciuto molta gente, continuo a vederla ancora e la vedo volentieri ma non… non ho provato una scoperta nuova di amicizie.

        
In questo senso ho detto che … le vivo però come rapporto stabile, no?… una compagnia in fondo…Però quello che posso dire è come l’amicizia nell’arco della vita perde… o meglio attenua il suo carattere personale,io ho delle amicizie forti anche oggi, sia maschili che femminili, ma si attenua un pochino il carattere che originariamente aveva di dipendenza in qualche modo dall’amico e diventa uno stato amichevole verso il mondo in generale.

5.4  Commento

Prima fase: l’infanzia

Vittorio nasce nei primi anni del Novecento, e pertanto la sua storia di vita è, a tutti gli effetti, la testimonianza diretta degli eventi, delle tragedie e delle trasformazioni sociali che hanno caratterizzato il “secolo lungo”, secondo una definizione ormai comunemente accettata dagli storici. Una testimonianza tanto più significativa, in quanto resa da un protagonista attivo la cui vita, attraversata da due conflitti mondiali, ha avuto un’evoluzione strettamente connessa all’evoluzione del nostro Paese.

Vittorio appartiene ad una famiglia torinese della media borghesia (alcuni parenti sono stati giudici, avvocati, ecc.), vive la sua infanzia in un ambiente tranquillo anche se segnato, sia pur indirettamente, da alcune tragedie dovute alle vicende belliche. 

Dai suoi ricordi di quel periodo emerge subito la presa di coscienza, sin da bambino, di aver avuto il privilegio di nascere in “una casa coperta”, di poter disporre di un “cibo regolare”, di non aver mai sofferto in famiglia “la fame acuta”, quella che avrebbe poi provato nella sua successiva esperienza carceraria.

E’ significativo che nei ricordi, prima ancora degli aspetti legati ai sentimenti d’amore e di amicizia, Vittorio sottolinei questa sua immediata consapevolezza della fortuna di “essere nato qui e non là, oggi e non ieri…”, consapevolezza, sia pure allo stato embrionale, di un mondo in cui l’ingiustizia e le disuguaglianze sociali hanno un certo peso sul destino di ogni persona.

L’elemento del rapporto con l’altro, come “qualcosa di diverso da sé ma al tempo stesso qualcosa che si deve rispettare, o in qualche modo considerare…”, nasce in lui già nel contesto familiare, dove viene educato a quella che lui stesso definisce “la cultura dell’attenzione”. L’essere attenti è qualcosa che emerge nelle piccole attività quotidiane, in quelle azioni che ogni giorno tendiamo a dare per scontate, ripetendole in modo quasi automatico, il modo di salutare, di stare a tavola, di trattare una persona. Sono attività che risalgono alle primissime relazioni con l’altro e che vanno poi a costituire gli strati più profondi ed arcaici del nostro modo di essere e della modalità di rapportarsi agli altri. Si tratta di circostanze quotidiane che la formazione familiare determina, un certo modo di comportarsi nella vita che entra poi di forza in tutte le relazioni sociali e in quelle di amicizia in particolar modo. 

E’ a queste primissime fasi che Vittorio fa risalire le grandi scelte della sua vita. L’educazione familiare al rispetto degli altri, al confronto, alla coerenza dei comportamenti in base alla propria coscienza ed alle proprie idee, è in effetti una vera e propria scuola di formazione sociale e politica, profondamente antitetica ai disvalori portati avanti dal fascismo: la negazione della libertà individuale, della diversità di opinioni, l’obbligo dell’accettazione passiva del sistema e delle sue regole, appaiono agli occhi di Vittorio, già dall’infanzia, un atto di violenza inteso come evento collettivo negativo. E’ un processo di formazione e di presa di coscienza che dalle parole di Vittorio emerge come qualcosa di automatico, necessariamente consequenziale a quella piccola parte del mondo che aveva potuto conoscere in quei pochi anni di vita: un ricordo risalente ai suoi nove anni, ricordo di una conversazione con il padre scaturita dall’aver osservato su un tram di Torino un signore leggere un giornale, un precoce interrogarsi sull’esistenza di diversi punti di vista in riferimento ad un’unica realtà. E’ a questo proposito che Vittorio sottolinea come queste precoci percezioni infantili, che si andavano formando nella sua coscienza, non avessero avuto bisogno di spiegazioni sul contenuto politico del regime e sulle ragioni che potessero legittimare l’opposizione all’idea del mondo che si andava delineando. La famiglia di Vittorio non è “socialista, anarchica o altro”, è semplicemente costituita da persone che credono nella civiltà dei rapporti, e ciò è già in sé formazione all’opposizione contro qualunque abuso.

Vittorio sottolinea più volte, nel corso dell’intervista, la valenza decisiva dei primi tre anni di vita: “…i primi tre anni di vita sono un elemento decisivo del proprio destino… perché le disuguaglianze tra le persone sono così difficili da colmare? Perché noi sentiamo che sono già in qualche modo nella nascita… sono i primi tre anni di vita quelli che decidono…”.
Il processo formativo di Vittorio vede, accanto all’influenza familiare, un altro elemento decisivo: la prima guerra mondiale. E’ questo avvenimento a determinare la nascita del sentimento della paura che cementa anche molto il legame con i fratelli che si ritrovano a condividere il timore che il padre possa essere richiamato alle armi, le privazioni, la speranza del ritorno alla vita. E’ in questo contesto che in famiglia si rafforza il valore della solidarietà, all’interno come elemento di condivisione, all’esterno e verso gli altri come compartecipazione emozionale al dolore delle vittime di ogni forma di violenza.

Un evento fortemente impresso nella memoria di Vittorio è il ricordo dell’incendio da parte dei fascisti della camera del lavoro di Torino. Aveva nove, dieci anni e si ritrova con la sorella a vedere la distruzione di quella “casa di mattoni rossa”: di fronte agli operai muti e silenziosi ebbe chiara la percezione del fascismo come fattore di annientamento del bisogno di giustizia del mondo. 

La sorella è poco più grande di lui ed a lei sono legati i ricordi dell’amicizia nell’infanzia, i suoi primi amici sono gli amici della sorella e il vissuto di questi primi rapporti amicali contiene un elemento di protezione nel rapporto fratello-sorella, dovuto alla differenza di età : “delle ragazzine che io guardavo un po’ da sotto in su perché erano più grandi di me…”.
Seconda fase: il lavoro a Parigi

Il rapporto di amicizia con i fratelli viene in qualche modo interrotto, per il distacco fisico, dall’esperienza di lavoro fatta a Parigi intorno ai quattordici anni. Un’esperienza che non nasce da una scelta personale ma dalla pressione paterna determinata dalla convinzione “un po’ romantica” che un figlio eccezionale come lui avrebbe potuto con il proprio lavoro “salvare il suo paese” e che crea, per un certo periodo, un percorso di vita differente tra lui e i fratelli. Vittorio riconosce che l’origine della volontà paterna risiede in un’eccessiva stima  nei suoi confronti, tuttavia ne coglie anche l’aspetto penalizzante per il suo percorso personale. La grande attitudine allo studio e l’impegno e l’energia con cui Vittorio vi si dedicherà anche nei momenti più difficili della sua vita, hanno la propria origine nella sensazione provata durante l’adolescenza di “esserne stato tenuto lontano per troppo tempo”.

Il rimpianto di quegli anni è però legato non solo all’aspetto dello studio ma anche alla mancanza di una “classe”, intesa come momento collettivo di condivisione di studio e di amicizia, momento recuperato solo più tardi durante gli anni del liceo classico.

Terza fase: il ritorno a Torino

La fine dell’esperienza lavorativa e il ritorno nella città natale vengono definiti da Vittorio come il periodo più felice della sua vita. L’importanza di questa fase della vita è duplice: da una parte il liceo, pur essendo un luogo di formazione di una classe dirigente borghese, come gli apparirà nell’età adulta, diventa per Vittorio una scuola di cultura non solo scolastica ma anche politica, propedeutica all’impegno antifascista.

E’ però in questo periodo della vita che emerge in modo chiaro il vissuto dell’amicizia, è negli anni del liceo che nascono le prime amicizie importanti. L’amicizia diventa qui per la prima volta fortemente personalizzata, Vittorio parla con grande coinvolgimento di un amico di quegli anni, A., figlio di una famiglia molto conosciuta all’epoca nell’ambiente culturale italiano. Vittorio parla di quest’amicizia come di un rapporto nel quale c’è stato un processo di formazione comune, la condivisione del giudizio sul mondo ed il confronto sui possibili processi di trasformazione sociale. E’ in questa amicizia che si inizia a cogliere il primo nucleo del significato e delle funzioni che l’amicizia assumerà nella vita di Vittorio. Egli sottolinea come l’amicizia con A. fosse basata non tanto sulle confidenze sentimentali quanto su scambi di opinioni che riguardavano un contesto sociale più allargato. Questa componente del rapporto amicale, che diventerà ancora più evidente nelle fasi successive della sua vita, comunica un modo di vivere l’amicizia fortemente legato ad un’idea di liberazione personale e collettiva. L’amico è il primo elemento di mediazione tra sé e il mondo, il presupposto allo sviluppo del sé sociale, un passaggio tra la propria realtà psichica individuale e la realtà dell’altro. A questo proposito Vittorio afferma che non basta avere delle idee di giustizia, è necessario “metterle in campo” queste idee, ovvero dargli voce, esprimerle, offrirle all’altro per essere condivise o contraddette, ma comunque farle diventare un elemento di scambio e non di vacuo possesso personale. Solo in tal modo l’amicizia può assumere quella valenza di ampliamento cognitivo, nonché emotivo, che molti autori hanno riconosciuto essere uno degli aspetti centrali dei rapporti di amicizia a partire dall’adolescenza e tarda adolescenza. A parte quest’amicizia a carattere personale, si coglie sullo sfondo, la presenza di un contesto amicale più allargato in quegli anni che viene vissuto da Vittorio come una grande risorsa: la fortuna di vivere questo momento di crescita giovanile in un contesto di amicizie che considerano la cultura come determinante per una formazione etica dell’individuo, laddove per etica si intende la coerenza tra parole e fatti, apertura ad ogni apporto intellettuale, impegno attivo nel sociale.

Dalle relazioni familiari a quelle di amicizia continua in modo lineare un processo di formazione attraverso cui si delinea un certo “costume” nel rapportarsi con gli altri, “con chiarezza, senza ingannare nessuno… l’essere sinceri e nello stesso tempo valutare in modo realistico le cose…”. L’amicizia non è vissuta come un rapporto privato al quale rimane estranea la realtà esterna, avviene piuttosto il contrario: l’ambiente esterno determina rapporti di amicizia tra persone che, a detta di Vittorio, “non scelgono di essere amiche”, ma si trovano ad esserlo per comunanza di vedute, affinità di idee, condivisione di valori, desiderio di conoscere culture nuove, diverse.

Quarta fase: l’inizio dell’università e l’impiego in banca

E’ questa una fase di transizione, di preparazione alla successiva scelta dell’impegno politico di opposizione al regime che poi determinerà un particolare percorso di vita. E’ la fase in cui il processo di coscientizzazione si completa determinando poi il passaggio all’azione. In questo periodo Vittorio si iscrive all’università ma ancora una volta viene “spinto” verso il mondo del lavoro, trovando impiego in una banca. L’ambiente di lavoro appare a Vittorio molto freddo e restrittivo per quelli che sono i suoi interessi ed è qui che una nuova amicizia gli permette in qualche modo di guardare oltre l’ambiente bancario, l’amicizia come evasione da un “mondo limitato”, fatto di vincoli imposti. E’ l’amicizia con una persona molto più grande che gli “apre la mente” alla letteratura del Novecento, a Proust, Gide, “… mi diede un respiro che non avevo… ecco l’amicizia mi fece respirare… questo amico più vecchio di me di anni mi dava molto…”. Dalle parole di Vittorio si coglie come questo amico “più maturo” abbia costituito una sorta di guida per lui che, appena uscito dalle scuole superiori, si era trovato a vivere una realtà che sentiva “stretta” rispetto alle proprie attitudini. Il ricordo di questo amico è legato ad un sentimento di riconoscenza per quello che gli ha lasciato in termini di conoscenza ma, in particolare modo, per la funzione cruciale che quest’amicizia ha svolto in un momento della vita altrettanto cruciale come può essere quello in cui la propria immagine e la propria identità sono oggetto di un  processo di revisione che determinerà poi il passaggio alla lotta politica e quindi alla clandestinità.

Quinta fase:l’impegno politico antifascista

E’ il momento del passaggio dalle idee all’azione: verso i ventidue anni Vittorio decide di fare una scelta “senza ritorno” aderendo al movimento politico “Giustizia e libertà”, che a quei tempi si dedicava alla ricerca di un nuovo assetto politico per il paese. 

La scelta politica attiva della lotta al fascismo è per lui un momento di grande felicità e viene vissuta soprattutto come scelta di coinvolgimento personale, di partecipazione morale ad un progetto sociale alternativo al regime oppressivo di quel periodo.

Nascono in questa fase le amicizie dell’impegno politico, legate dal filo sotterraneo della clandestinità, amicizie forti e però vissute in solitudine, “…non potevi andare fuori, non c’era nemmeno la possibilità di dire qualcosa… da una parte la tua estrema libertà mentale, dall’altra la restrizione della possibilità di comunicazione…”. 

In questo contesto l’amicizia diventa arricchimento etico, condivisione di paure, rischi, speranze, una condivisione che permette di affrontare anche le esperienze più traumatiche. In questa fase l’amicizia ha quasi un’impostazione manichea, lavorando nella clandestinità gli amici possono essere necessariamente solo coloro con i quali si condivide il lavoro antifascista, gli altri sono necessariamente nemici. E’ una distinzione netta quanto necessaria, che si ripeterà poi nell’esperienza della Resistenza, durante la seconda guerra mondiale. Vittorio parla di due amicizie di quegli anni, due compagni conosciuti precedentemente ma con i quali in questi anni l’amicizia viene cementata dal comune impegno politico. L’amicizia permette di pensare un mondo alternativo ricercandolo proprio a partire dai rapporti con gli altri, da quello che gli altri pensano sul mondo. In tale contesto c’è forte il senso dell’appartenenza, appartenenza ad un gruppo, “… ci sentivamo non dico migliori ma diversi dagli altri…”, è la condivisione di un impegno etico, la consapevolezza di impegnarsi per un fine comune.

Sesta fase: il carcere

Nella prima intervista, Vittorio mi ha parlato immediatamente di quella che era stata la sua esperienza dell’amicizia all’interno del carcere di Regina Coeli, dopo essere stato arrestato. Il riferimento più che immediato a questo particolare momento della sua vita mi ha dato la netta impressione che in esso sia racchiuso tutto il complesso significato che l’amicizia può assumere nella vita di una persona e la funzione “vitale”, intendendo il termine nel suo significato letterale, che essa può svolgere.

Allo stesso tempo però, il modo entusiasta con il quale Vittorio mi andava riferendo quell’esperienza di amicizia all’interno del carcere mi instillava una domanda ricorrente: può un essere umano, nel pieno della sua giovinezza, nella più totale limitazione della propria libertà fisica, trovare un’occasione di forte felicità nella condivisione della propria libertà intellettuale e morale con un altro essere umano sottoposto allo stesso trattamento?

E’ questo un aspetto del rapporto di amicizia che può essere vissuto solo in circostanze eccezionali, dove la stessa quotidianità è eccezionale, e proprio in virtù di questa eccezionalità i vissuti interiori sono amplificati mille e mille volte oltre la loro naturale intensità. Sono rapporti di amicizia con persone alle quali aveva guardato sempre come modelli da imitare, erano coloro che rischiavano di più perché lottavano nelle prime file, c’era un rapporto “ideale” anche se non realmente vissuto con queste due persone che Vittorio incontra nel carcere una mattina in cui viene portato “all’aria”. La descrizione che Vittorio fa di questo incontro, le parole scelte, le espressioni ed emozioni che accompagnano il suo racconto sono più che rappresentative dell’importanza di questo momento, al di là di ciò che può esprimere il contenuto stesso delle parole.

 Quella che nasce in quegli anni con queste due persone è un’amicizia “piena”, che racchiude al suo interno le innumerevoli sfaccettature che il rapporto di amicizia, vissuto in condizioni “normali”, spesso nasconde. L’amicizia come slancio verso la comprensione dell’altro, dove aprirsi all’altro non significa indebolire se stessi e le proprie convinzioni, ma al contrario dargli una nuova forza e vitalità, l’amicizia rafforzata dai dissensi che non sono mai litigi ma sempre occasioni di co-costruzione di pensieri, modi di vedere e sentire le cose. L’amicizia come consapevolezza della necessità di valori etici nella condotta umana, da rispettare tanto in una piccola cella quanto in un mondo più vasto. L’amicizia concepita come un momento di preparazione comune ad un futuro che include anche il contesto sociale più allargato, “ studiavamo per essere pronti quando saremmo usciti… pronti ad essere utili”. L’amicizia che amplia il contesto della propria esistenza, anche in un momento in cui esso è fortemente ed inevitabilmente limitato, l’amicizia che seppur vissuta all’interno di una triade ristretta non perde mai di vista l’idea che la propria ragione di esistere è tale solo se si continua a pensare all’esistenza di “tutti gli altri” che sono al di fuori, solo se ci si prepara a ritornare tra gli altri e ritornarci “pronti”, ovvero avendo utilizzato la stessa esperienza del carcere come momento di formazione.

E’ parlando di quelle amicizie che Vittorio mi riferisce, non senza una sottile soddisfazione, di non aver mai versato lacrime durante tutto il periodo della sua carcerazione e di aver accettato l’arresto come l’inevitabile conseguenza di una precedente scelta, non c’era bisogno di chiedersene il perché, “…era ovvio!”.

L’importanza e la valenza dei rapporti di amicizia non cambia nemmeno al mutare del contesto umano della vita carceraria: il secondo periodo della carcerazione, condiviso con i  comunisti, prevalentemente operai provenienti da un mondo provinciale culturalmente ristretto. Anche con loro si creano legami  di amicizia forti, questa volta fondati più che su affinità intellettuali, sulla comune speranza di un futuro di pace e libertà. Emerge in queste relazioni di amicizia la componente emotiva dei rapporti, che sembra a volte rimanere sullo sfondo nelle descrizioni, ma che invece è fin troppo presente nella voce, nelle espressioni del viso, nella modalità di raccontare.

E’ significativo che nel parlare del lungo periodo di carcere, Vittorio tralasci completamente gli aspetti connessi alla durezza del contesto ambientale per sottolineare invece gli aspetti legati al contesto umano, quasi che il ricordo dell’amicizia di quegli anni abbia oscurato tutto il resto. E’ Vittorio stesso ad ammettere che, in parte, è proprio così: “recentemente uno scrittore ha detto che ho raccontato i miei anni in carcere come se fossero stati anni di piacevole lettura… ed effettivamente a ricordarlo lo sono stati… imparavamo l’uno dall’altro…”.
Settima fase: la Resistenza

Con la Resistenza nascono amicizie nuove determinate essenzialmente dall’appartenenza politica: gli amici sono i compagni con cui si condivide la lotta al fascismo, gli altri sono i nemici. Ritorna qui la rigida distinzione che aveva già caratterizzato il momento della scelta politica attiva precedente al carcere. Vittorio dice di avere dei nomi, di poterli citare ma poi li tralascia perché sa che il valore dell’amicizia in questo periodo della sua vita non è dovuta tanto, o solo, alle specifiche persone con le quali entra in relazione, quanto al momento storico particolare, che li vede impegnati nel tentativo di cercare un possibile cambiamento. Il fatto stesso di diventare amici in questo momento implica innumerevoli aspetti, innanzitutto la presenza di un comune modo di pensare ad un possibile mondo “altro” rispetto a quello imposto. La clandestinità e i rischi enormi condivisi sono più della somma di tutte le possibili affinità e motivazioni all’instaurarsi di forti legami di amicizia.

Ottava fase: la Costituente

Con la caduta del fascismo e la fine della seconda guerra mondiale, si apre una nuova fase di vita. Alla clandestinità si sostituisce non solo il ritorno alla “legalità” ma un ampio riconoscimento pubblico della propria scelta, la legittimazione dell’operato proprio e di coloro che con lui lo hanno condiviso. E’ forse il momento al quale Vittorio si preparava negli anni di carcere con l’idea di poter essere utile agli altri. In questo periodo della sua vita, Vittorio prende parte ai lavori per la scrittura della Costituzione, ai quali vennero chiamati i rappresentanti delle varie forze politiche. E’ quindi un momento collettivo di ampia portata, c’è una responsabilità grande da condividere e sostenere insieme, con alcuni degli amici della Resistenza e con altri che amici non erano. E’ un’occasione che permette di cogliere nuove modalità di relazione con gli altri e in un caso anche un’amicizia, forse un po’ “politica”, ma comunque ricordata con simpatia ed affetto. 

E’ un momento collettivo determinante in quanto bisogna costruire, insieme agli altri, le regole della convivenza, la Costituzionalità dell’agire politico ma prima ancora, imprescindibilmente, è necessario concordare i principi di rispetto reciproco. La riflessione sulle modalità secondo le quali costruire la convivenza tra le persone è in sé stessa riflessione sugli elementi fondanti i rapporti di amicizia o anche i rapporti che si possono definire semplicemente amichevoli. Questi ultimi sono, forse, anche più difficili da stabilire perché fanno presumere una diversità che preclude l’amicizia ma nello stesso tempo mette in gioco la capacità di accettare l’altro nel suo essere altro da te, non solo accettarlo, ma arrivare a comprendere le ragioni di quell’altro e del suo essere, trovare una possibile mediazione tra il proprio pensare, essere, sentire e quello dell’altro che ha comunque una sua ragione di essere.

A proposito di quegli anni, Vittorio riferisce del suo rapporto con un senatore che esemplifica bene la caratteristica dell’amicizia di saper andare anche oltre delle differenze, sia pur non secondarie: “… vedevo in lui un avversario politico con cui però potevo parlare liberamente… potevo anche giudicare male il comportamento della persona però sentivo che in qualche modo la sua umanità andava rispettata”.

Nona fase: il sindacato

Una volta terminati i lavori della Costituente, l’impegno di Vittorio si rivolge soprattutto al mondo sindacale. Anche questa volta c’è l’apertura ad un mondo nuovo, certo già approssimativamente conosciuto, ma con il quale non c’era stato ancora un incontro diretto. Vittorio racconta dei numerosi viaggi, in quegli anni, per conoscere le realtà contadine della nuova Repubblica Italiana, di come tutte le persone conosciute in quegli anni, gli abbiano “regalato” un nuovo sguardo nei confronti di quel mondo di cui aveva conosciuto sino ad allora solo la specificità piemontese. Le amicizie di quegli anni sono strettamente legate al suo lavoro e al senso che egli intende dare ad esso, al suo modo di viverlo come naturale evoluzione dell’impegno precedente.

E’ un’esperienza che lo porta a stretto contatto con i bisogni concreti dei lavoratori, si rafforza in lui la consapevolezza di come l’agire politico, avendo per sua natura effetti diretti sulla vita delle persone, richieda un senso di responsabile lungimiranza sui possibili sviluppi delle decisioni prese: “… noi prendiamo delle decisioni che poi saranno partecipate o subite da molta gente che non partecipa alle decisioni stesse…”.

Quelle di questi anni sono amicizie che nascono nel “mondo dei lavoratori” ed hanno alla propria base non solo lo sforzo cognitivo di capire l’altro, i suoi bisogni, i suoi desideri ma anche l’immedesimazione nei vissuti dell’altro, la compartecipazione emotiva alle condizioni svantaggiate dell’altro e l’idea di dover in qualche modo contribuire al miglioramento della vita degli altri.

E’ da tale consapevolezza che nascono, nel periodo del lavoro sindacale, rapporti di amicizia sempre più fortemente caratterizzati da un legame di solidarietà, di considerazione dei bisogni altrui, dall’esigenza di “capire i cambiamenti del mondo del lavoro che non era più un mondo omogeneo, tutto uguale, facilmente classificabile con categorie ideologiche….”. L’amicizia svolge qui la funzione fondamentale di trasformare un gruppo di persone conosciute come insieme “categoriale” in rapporti personali differenziati con i singoli individui che di questo insieme fanno parte.

Decima fase: ricerca, studio e scrittura

Verso i sessanta anni, Vittorio decide di lasciare il lavoro sindacale, sente l’esigenza di rimettersi a studiare, di capire, conoscere qualcos’altro. 

E’ di questo periodo la nascita di una grande amicizia con una persona molto più giovane, un intellettuale che diventa operaio per passione politica, con il quale Vittorio inizia la scrittura di un libro sulla condizione degli operai in Italia. E’ un rapporto di amicizia che, come sottolinea Vittorio, nasce dal suo interesse per questa persona, dalla curiosità di capire cosa pensa lui del mondo e delle realtà che vive da protagonista. E’ l’espressione di quell’attenzione costante di Vittorio per l’altro, è il mondo in cui il suo nuovo amico vive e agisce che Vittorio vuole conoscere, la realtà sua e dei suoi compagni. Questa volta si tratta di una comprensione profondamente “umana”, prima ancora che cognitiva, è il mondo interiore dell’amico che Vittorio vuole conoscere e che lo porta a scoprire quello che c’è dietro la condizione dell’operaio, con lui scopre che “non sono solo operai tessili, metalmeccanici”, ma persone che dentro la vita professionale collettiva hanno una vita personale, familiare, fatta di affetti e relazioni private. 

Rimane vivo in questa fase il legame con i giovani amici del sindacato con cui Vittorio vive un’esperienza collettiva, di impegno analitico, di ricerca: le vecchie amicizie con cui ha condiviso l’ideale e l’azione politica si sono radicate nelle comuni convinzioni ideologiche, le nuove amicizie dell’impegno sindacale si sono cementate sul comune bisogno di capire le tendenze di fondo, anche rimettendo in discussione le proprie convinzioni. Quella con il giovane operaio è un’amicizia che rimane anche nella fase attuale della vita, come Vittorio tiene a specificare.

Undicesima fase: il momento attuale

Oggi Vittorio vive tra Roma e Formia continuando ad incontrare persone, a parlare con loro, con il solito costante desiderio di conoscere l’altro. Nel parlarmi delle sue amicizie attuali mi spiega l’evoluzione che ha avuto il suo personale modo di vivere l’amicizia. A questo proposito egli fa una differenza tra l’amicizia e lo stato amichevole, delineandone le caratteristiche differenziali. L’amicizia è fortemente personalizzata, è legata sempre e comunque alla figura di un amico o di un’amica in particolare, è legata alla specifica personalità e carattere della persona, è una frequentazione assidua, un percorso costante. Lo stato amichevole è invece una sorta di disposizione interiore nei confronti degli altri, che porta, con gli anni, allo sbiadire delle differenze che ci fanno guardare a delle persone come “non amiche”. E’ una disposizione che riguarda l’altro in generale e non più le singole persone, quest’ultime rimangono sempre presenti, ma la componente personalistica va diminuendo. E’ un atteggiamento amichevole verso gli altri che si estende, arrivando a comprendere anche coloro che in altre epoche della vita venivano considerati “nemici”. Le differenze di pensiero, di condotta, di vita lasciano il posto alla considerazione dell’aspetto più umano che ogni singolo individuo porta dentro di sé. 

Vittorio collega questa disposizione personale alla sua età avanzata e ad un nuovo modo di vivere i rapporti. Credo che questa sia non l’unica, ma una delle possibili tendenze evolutive del vissuto dell’amicizia nell’arco di vita, un cambiamento che porta a vivere l’amicizia come una “compagnia di fondo”, ma senza quel carattere di dipendenza dalla figura dell’amico o dell’amica specifici.

Vittorio definisce la sua fase attuale come un momento sereno, durante il quale continua a vedere tante persone, i vecchi amici, quelle amicizie che si sono consolidate nel tempo, e persone nuove, conosciute da meno tempo, nei confronti delle quali il vedersi non è ricercato come con gli amici ma è più lasciato alle circostanze. 

Quarta Parte
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CAPITOLO 6

6  Sintesi e conclusioni
6.1 La storia di vita come “rappresentazione” di un’epoca storica

Le storie di vita diventano, nella loro narrazione, l’immagine dell’epoca storica, sociale e politica delle persone che le hanno vissute. 

I rapporti di amicizia, per loro natura, coinvolgono lo spazio più ampio della vita delle persone intrecciandosi con la formazione familiare, con i rapporti con i coetanei nati tra i banchi di scuola, con le scelte professionali, con l’impegno politico e sociale.

E’ per questo che la storia di vita, se letta con attenzione e con uno sguardo più ampio, costituisce una sorta di manuale storico per ricostruire la realtà di un paese in una determinata epoca storica.

Nel mio caso, due delle storie di vita, quelle di Roberto e di Vittorio, hanno ripercorso la storia dell’Italia a partire dal primo conflitto mondiale di inizio secolo, nella storia di Vittorio, e con una particolare focalizzazione sul periodo della contestazione del sessantotto, nella storia di Roberto.

La storia di Claudia è stata, invece, l’occasione per approfondire la storia politica e sociale di un paese lontano e le cui vicende sono ancora poco conosciute in Occidente se si esclude il momento storico in cui il Nicaragua divenne “famoso” grazie alla rivoluzione sandinista fatta dai giovani e dagli adolescenti nicaraguensi.

E’ necessario approfondire la conoscenza del contesto storico, politico, sociale all’interno del quale le persone organizzano la narrazione di sé in quanto le categorie narratologiche sono fortemente influenzate dai modelli culturali e dai valori  che diventano dominanti in certo contesto in un determinato momento storico.

Le scelte e i percorsi di vita ne sono spesso un riflesso e i percorsi di vita si intrecciano e determinano, in qualche modo, i percorsi di amicizia.

In questo senso, nelle tre storie di vita da me raccolte, ci sono degli eventi sociali, storici e politici che entrano di forza nella vita personale, ed è all’interno di queste esperienze che nascono le amicizie più significative, quelle che vengono ricordate come le più importanti nella formazione personale e che, raccontate, suscitano le emozioni più intense.  

Nella storia di Roberto, vengono definiti “amicizie storiche”, quei rapporti nati tra i banchi di scuola ma consolidati dalla condivisione della contestazione politica del sessantotto, dall’esperienze dei “baraccati” a Prato Rotondo. E’ il momento storico, quello del sessantotto, che fa da spartiacque nel percorso di vita individuale e tra le amicizie: i rapporti che restano sono quelli con le persone che vi hanno partecipato, che, in qualche modo, sono state “dentro” quel momento. Ed è questo tratto caratteristico a distinguerle da altre forme di amicizia che nascono successivamente e che, pur diventando in alcuni casi dei profondi legami affettivi, conservano sempre una diversità ontologica.

Nella storia di Claudia c’è una differenza tra le nuove e le “vecchie” amicizie con le persone rimaste in Nicaragua e con le quali, per un periodo della vita, i percorsi sono stati comuni. Anche se Claudia non parteciperà al momento storico della rivoluzione sandinista, scegliendo di venire a studiare in Italia, le sue amicizie più significative nascono alle scuole superiori con l’esperienza dell’occupazione e dell’opposizione al regime di Somoza.

Infine, nel caso di Vittorio, le amicizie più significative sono quelle con i “compagni”, intendendo con questa accezione le persone che hanno condiviso con lui i momenti determinanti della vita, le grandi svolte, le fasi di impegno attivo. Le storie di amicizia si intrecciano con la scelta dell’impegno politico attivo nell’opposizione al regime fascista, sono presenti, anzi fondamentali, nel periodo della detenzione così come in quello della Resistenza.

E’ narrando la propria vita, la propria storia personale, che le persone “riscoprono” i nuclei significativi delle proprie relazioni di amicizia conferendo ad esse un senso nel tempo.

6.2 Confronto tra storie: analogie e differenze
La tecnica d’analisi utilizzata per la comprensione delle storie di vita, basata su un doppio livello di interpretazione che si avvale della ricostruzione cronologica attraverso l’individuazione delle fasi di vita, e del commento tematico, ha messo in evidenza alcuni elementi che possono essere considerati ridondanti nelle storie.

Dopo la ricostruzione e interpretazione delle storie di vita, nasce l’esigenza di analizzare complessivamente le storie e le informazioni raccolte, per effettuare una sintesi che consenta di raggiungere un maggiore livello di astrazione rispetto alla comprensione dei singoli casi.

A tale scopo, in questo capitolo, verranno evidenziate le differenze e le analogie tra le diverse storie attraverso l’ausilio di un confronto con la letteratura di riferimento.

Tenterò di analizzare il significato e le funzioni dell’amicizia a partire dall’infanzia fino al raggiungimento dell’età adulta, attraverso una prospettiva longitudinale, in riferimento alla singola storia, e trasversale, in riferimento al confronto tra le tre storie.

6.2.1 Educazione familiare ed amicizie

 Uno degli aspetti che emerge con maggiore evidenza nelle tre storie di vita è costituito dal forte intreccio tra formazione ed educazione familiare e la successiva scelta delle amicizie. Negli anni dell’infanzia, come ampia parte della psicologia dello sviluppo sottolinea, vengono edificati i fondamenti della personalità che sono l’esito di una specifica integrazione di componenti intrapsichiche individuali e influenze ambientali, contestuali e quindi, in ultima analisi, anche familiari. E’ il sistema di valori e dei modelli comportamentali offerti dalle figure genitoriali che predispone, anche se in modo non deterministico, l’instaurarsi di specifici stili di relazione con gli altri che influenzeranno poi il modo di vivere l’altro e la modalità di simbolizzazione affettiva dell’altro come amico/nemico, processi che sottendono il vissuto dell’amicizia.

Vittorio esplicita molto bene, nella sua storia, le modalità in base alle quali la sua formazione familiare ha determinato scelte e prese di posizione che hanno avuto come effetto quello di orientarlo verso certi tipi di amicizia fortemente connotati da una valenza conoscitiva ed etica.

Vittorio individua nell’educazione all’attenzione il punto di connessione tra la formazione familiare ed i propri atteggiamenti, valori, modi di comportarsi con gli altri. Un’educazione basata sull’attenzione e il rispetto verso l’altro in cui è presente un contenuto politico che orienterà poi le scelte personali.

Anche nella storia di Roberto si ritrova una simile continuità tra educazione familiare ed aspetti dell’amicizia legati ad una dimensione valoriale. Anche se con rapidi accenni, Roberto traccia un profilo delle due figure genitoriali alle quali riconosce, in primo luogo, una profonda generosità e solidarietà nei confronti della famiglia allargata. Roberto proviene da una famiglia di origini popolari nella quale lui sarà l’unico a laurearsi, ma ritrova nei modelli comportamentali dei genitori l’origine delle sue future scelte di impegno politico e sociale cogliendo, già nell’infanzia, l’importanza delle idee di giustizia sociale “respirate” nell’ambiente familiare.

Nella storia di Claudia, le descrizioni dell’infanzia sono legate ad un ambiente familiare molto aperto, ad una casa sempre piena di persone, di amici, ad una dimensione collettiva della vita. Sembra che questa particolare disposizione nei confronti dell’altro da parte dell’ambiente familiare, sia diventata una disposizione personale al rapporto con l’altro, nella vita adulta, in cui emerge una grande facilità, quasi una naturale inclinazione ai rapporti di amicizia. Anche dal punto di vista dell’impegno politico, l’educazione familiare basata in prima istanza sull’offerta di un modello concreto di comportamento, sembra influenzare una precoce presa di coscienza politica già nella prima adolescenza.

Non volendo certamente, con un facile riduzionismo, ricondurre il modo di vivere le amicizie all’educazione familiare vista come causa sufficiente e necessaria, è però impossibile negare che essa concorra, insieme ad altri molteplici fattori, a “dotare” l’individuo di particolari modalità di entrare in contatto con gli altri e di stabilire relazioni amicali.    
6.2.2 Le amicizie nell’infanzia

La letteratura riporta come frequentemente i primi amici possano essere individuati nelle figure di fratelli e/o cugini, i primi contatti avverrebbero cioè all’interno della rete parentale in quanto i bambini piccoli, per essere messi in contatto con i propri coetanei, dipendono dai genitori, dai fratelli, o più in generale da chi si prende cura di loro (Berndt e Ladd, 1989). Ciò è riscontrabile solo in due delle storie di vita da me raccolte. 

Sia per Claudia che per Vittorio i primi contatti avvengono all’interno dell’ambiente familiare e il ricordo delle prime amicizie è legato alle figure di fratelli e sorelle più grandi ma comunque molto vicini per età. Gli amici inizialmente sono gli amici dei fratelli più grandi ai quali ci si aggrega. 

Diverso è il caso di Roberto, per il quale la grande differenza di età con il fratello e la sorella ha connotato diversamente il rapporto con loro, rendendolo un rapporto quasi materno, nel caso della sorella, e di ammirazione-scontro, nel caso del fratello. Per Roberto, le prime amicizie coinvolgono da subito coetanei esterni all’ambiente familiare, il quartiere favorisce la dimensione aggregativa in quanto, pur trattandosi di un quartiere centrale di Roma, all’inizio degli anni cinquanta, esso manteneva tutte le caratteristiche di un piccolo paese, dove la relativa assenza di pericoli permetteva ai bambini, fin da piccoli, una dimensione di vita di “strada”.

Elemento comune a tutte e tre le storie, è la dimensione del quartiere, un contesto ambientale, nel quale nascono e si consolidano le amicizie. In tutti e tre i casi, infatti, i ricordi delle amicizie sono legati ad attività ludiche che si svolgono all’aperto, per strada.

L’atro elemento presente in tutte le storie, legato alla vita di quartiere, è la dimensione prettamente collettiva dell’amicizia infantile, emerge il ricordo di “bande” di bambini, il gioco non è mai un’attività a due ma è condiviso con un certo numero di coetanei ed è il presupposto unico all’instaurarsi dei rapporti amicali. Tutti gli autori concordano sul fatto che l’amicizia nell’infanzia costituisce uno spazio per mettersi alla prova ed è soprattutto attraverso il gioco che il bambino affina il proprio repertorio comportamentale mediante l’apprendimento di abilità sociali che vanno dall’aiuto strumentale alla valorizzazione del compagno. 

Si tratta di amicizie fondate su una “vicinanza fisica” che è un elemento fondamentale per l’instaurarsi dell’amicizia a questa età, perché la prossimità implica la percezione di sicurezza e familiarità per i bambini molto piccoli (Maccoby e Jacklin, 1974; Seleman, 1976, in Berndt e Ladd, 1989).  

 In assenza di altri contesti sociali in cui i bambini possano entrare in contatto con i coetanei, sono la strada e il quartiere a costituirsi come “agenzie di socializzazione” e a permettere l’instaurarsi dei primi rapporti sociali extra-familiari. Ciò avviene tanto nella storia di Roberto quanto in quella di Vittorio e Claudia. Le amicizie del quartiere, caratterizzano, in particolar modo, la prima parte dell’infanzia, con l’ingresso nella scuola elementare sono invece le amicizie con i compagni di classe ad assumere un’importanza preminente. 

Le amicizie di questa fase di vita sono prettamente maschili, nel caso di Roberto, mentre sembrano caratterizzate dalla presenza di entrambi i generi sessuali nel caso di Claudia e Vittorio i cui ricordi sono legati anche a compagne e compagni di gioco dell’altro sesso.

A questo proposito, Z.Rubin (1981) osserva che negli ultimi anni sono cambiati alcuni aspetti significativi dell’ambiente sociale in cui vivono i bambini, in quanto, con la diffusione degli asili nido, c’è una maggiore possibilità di interagire con coetanei di entrambi i sessi.  

Un elemento comune alla storia di Roberto e di Claudia è il trasferimento in un altro quartiere che, in entrambe le storie, appare come un momento di cesura, una soluzione di continuità che mette fine ad una fase per segnarne l’inizio di un’altra, in quanto impone un nuovo processo di socializzazione e la riorganizzazione di nuove relazioni.

6.2.3 Le amicizie nel periodo delle scuole elementari

E’ tra i banchi di scuola che nascono le prime relazioni di amicizia personalizzate.

Roberto, durante le scuole elementari, parla per la prima volta di un rapporto di amicizia duale, con un compagno di classe proveniente da un ambiente sociale molto diverso, con il quale si incontra per fare i compiti. I ricordi di questo rapporto sono piuttosto vaghi, poco legati alla figura specifica dell’amico e riguardanti piuttosto la diversa dimensione di vita del compagno, elemento che, proprio per il suo carattere di novità, desta la maggiore curiosità e connota in modo profondo il ricordo di quel rapporto di amicizia.

Negli ultimi anni delle elementari, quelli che seguono il trasferimento di Roberto e della sua famiglia nella periferia romana, nasce un’ amicizia con un compagno di scuola in cui si esprime una nuova modalità di vivere e percepire i rapporti con l’altro. Di questo amico, Roberto conserva un ricordo molto dolce, tanto da essere definito una sorta di suo alter-ego e, anche se non si dilunga in una descrizione particolareggiata dell’amico, la caratterizzazione psicologica di quest’ultimo è già più marcata rispetto a quella delle amicizie precedenti.

Con questo nuovo amico la condivisione non si esaurisce nelle attività ludiche ma comprende un momento di scambio più profondo, l’andare e tornare insieme da scuola, momento che acquista la valenza di sperimentazione di uno spazio di libertà, l’esplorazione di un’autonomia personale al di fuori dell’ambiente familiare. C’è un elemento di allargamento delle prospettive, uno spazio sottratto al controllo degli adulti che contiene una nuova possibilità di crescita.

Anche per Claudia, l’inizio della scuola costituisce la possibilità di stringere i primi rapporti personalizzati con due amiche. Compare, già in questa fase, la figura dell’amica del cuore. Nel caso di Claudia, si tratta di due amiche con le quali si costituisce un vero e proprio trio.

Per Vittorio, invece, quella delle scuole elementari è un’esperienza “non vissuta”, per problemi di salute, infatti, viene ritirato da scuola e continua lo studio a casa, sotto la guida della madre. Nel ricordo, questo è un periodo di solitudine, di forzata chiusura nell’ambiente domestico, ricordata con un misto di noia e rimpianto. Non compaiono figure di amici ma emerge forte il senso di noia e insoddisfazione suscitato da una situazione di isolamento, la sensazione profonda di essere stato tenuto troppo a lungo lontano da una dimensione sociale fortemente desiderata.

Per Roberto e Claudia, i primi rapporti di amicizia personalizzati riguardano persone dello stesso genere ed emergono intorno agli ultimi anni delle scuole elementari quando i processi di differenziazione di genere, praticamente inesistenti nella prima infanzia, iniziano a delinearsi.

In questa fase, i rapporti, pur diventando duali, sono sempre basati sul gioco al quale si aggiunge, ora, lo svolgimento dei compiti scolastici che, sia per Roberto sia per Claudia, diventa l’occasione e il pretesto per incontrare gli amici al di fuori dell’ambito scolastico. 

6.2.4  Le amicizie nel periodo delle scuole medie

Le relazioni di amicizia nel periodo delle scuole medie appaiono come la prosecuzione delle relazioni precedenti o, se cambiano, non sono caratterizzate da una vera e propria rottura rispetto al passato. E’ però proprio in questa fase che le tre storie di vita iniziano a diversificarsi e ad assumere caratteristiche peculiari.

Per Roberto continuano prevalentemente le amicizie all’interno del quartiere, i giochi in strada, la condivisione di una dimensione temporale che include le ore di scuola e quelle di svago: il ricordo di amici con i quali si stava sempre insieme dalla mattina alla sera, compagni di scuola con i quali ci si ritrova anche nella strada, e, il gioco sembra rimanere l’aspetto dominante anche se esso assume una nuova finalità: la scoperta del mondo nei suoi aspetti di realtà sociale extra-familiare che offre nuove forme di rispecchiamento rispetto a quelle fornite dagli adulti, la possibilità di sperimentare rapporti paritetici, orizzontali, lo stimolo alla dimensione di creatività e di negoziazione delle regole che mediano il rapporto con l’altro. Intorno ai dieci, undici anni nascono per Roberto quelle amicizie che dureranno per tutta la vita, quelli che diventeranno gli amici “storici”, sono conoscenze che nascono tra i banchi di scuola ma che trovano nell’ambiente dell’oratorio un’occasione per consolidarsi. L’oratorio rappresenta una grande esperienza formativa in questa fase della vita, forse anche più della scuola stessa. E’ alle escursioni in montagna che sono legati i principali ricordi di quegli anni, le fatiche, il cameratismo e l’aspetto educativo-formativo in essi contenuto. E’ l’oratorio a diventare il principale luogo di aggregazione che dà significato alle relazioni e che conferisce loro quella connotazione di “percorso comune”, più volte sottolineata da Roberto nel corso dell’intervista.

Per Claudia il periodo delle scuole medie è caratterizzato dal consolidamento del rapporto con le due amiche del cuore. In questa fase però, questi due rapporti si sdoppiano, dalla definizione generica di un trio si passa alla caratterizzazione psicologica delle singole amiche, ai loro differenti tratti di personalità, a ciò che le rende uniche e diverse l’una dall’altra ed entrambe da se stessa. Molti autori sostengono che è intorno a quest’età che le caratteristiche psicologiche dell’amico cominciano ad acquisire una certa rilevanza nel vissuto dell’amicizia.

Il rapporto con le amiche in questa fase è però caratterizzato più dalla condivisione di passatempi, lunghe passeggiate ed attività all’aperto, mentre ancora assente, o comunque appena accennata, appare la dimensione confidenziale, il “raccontarsi i segreti”, tipica della fase adolescenziale.

Nella storia di Vittorio, il periodo delle scuole medie, come quello delle elementari, è poco caratterizzato dai rapporti con i coetanei. Ci sono le bande di ragazzini all’interno del quartiere ma manca la dimensione scolastica che potrebbe conferire a tali rapporti una continuità di tempo e di luogo, come avviene nelle altre due storie. E’ un periodo che culmina con un impiego precoce, poco desiderato, subito più che scelto, tanto da essere vissuto con consapevole “invidia” nei confronti dei fratelli che nel frattempo seguivano un percorso di studi regolare.

6.2.5  Le amicizie nel periodo delle scuole superiori

A differenza del passaggio dalle scuole elementari alle medie, dove gli elementi di discontinuità risultano poco accennati, l’ingresso nelle scuole superiori sembra segnare l’inizio di una nuova fase di vita nelle tre storie, perché coincide con cambiamenti radicali dovuti all’innescarsi di processi di presa di coscienza, che esiteranno in scelte decisive. Lutte (1996) sostiene che: “il bisogno di amicizia durante l’adolescenza è qualitativamente nuovo, espressione dello sviluppo della personalità in tutti i suoi aspetti, dipendente non solo dalla pubertà fisiologica ma anche dallo sviluppo cognitivo, da quello della motivazione all’autonomia e alla parità”. I cambiamenti che si verificano in questa fase mettono in discussione il sistema di rappresentazioni e di schemi che hanno regolato sino a quel momento le relazioni dell’individuo con il proprio corpo, con gli altri individui e con il gruppo. Si assiste, cioè, a quel processo che Ausubel definisce di “desatellizzazione” e che costituisce il compito specifico dell’adolescenza: un capovolgimento della struttura della personalità finalizzato alla conquista di uno stato autonomo, fondato non più sull’accettazione da parte dei genitori ma sulle realizzazioni del giovane (Lutte, 1987).

Vittorio descrive il periodo del liceo come il più felice della sua vita, è un momento di intensa socializzazione al quale egli giunge con un desiderio reso tanto più forte dai precedenti anni di solitudine. Il liceo di Torino costituisce per lui l’ingresso in un ambiente culturale e sociale che costituirà, innanzitutto, un’occasione di ampliamento in ambito cognitivo e culturale ma che gli offrirà, soprattutto, la possibilità di conoscere un mondo dal quale si è sempre sentito attratto. Benché a distanza di anni, il liceo del capoluogo piemontese, venga definito una scuola di formazione per una classe dirigente borghese e, nonostante le scelte determinanti della sua vita avverranno nella fase successiva, il liceo è la prima vera occasione per sperimentare rapporti di amicizia che riguardano più che confidenze di tipo sentimentale, un confronto di giudizi sul mondo.

Nelle storie di Roberto e Claudia c’è un aspetto comune: le scuole superiori costituiscono il principio dell’impegno politico-sociale. Entrambi, infatti, si trovano a frequentare le scuole in periodi “caldi”, per Roberto sono gli anni “propedeutici” alla grande contestazione del sessantotto, alla rivendicazione di nuovi diritti all’interno della scuola oltre che alla critica radicale delle differenze sociali. Per Claudia, allo stesso modo, si tratta di anni propedeutici a quella che sarà poi la rivolta dei giovani in Nicaragua, rivolta che ha il suo nucleo di origine proprio nelle contestazioni studentesche e nelle occupazioni scolastiche.

Per entrambi, le amicizie di quegli anni hanno come elemento dominante la condivisione delle scelte politiche, dell’impegno attivo, dello spirito critico, degli obiettivi di trasformazione attraverso l’azione. Le amicizie che si consolidano in questa fase di vita, sono quelle che rimangono significative anche nell’età adulta, quelle che acquisiscono un tale carattere di stabilità e continuità da essere fortemente presenti anche nelle fasi attuali di vita.

Altro tratto comune alle tre storie è costituito dal carattere collettivo che assume l’amicizia in questa fase, i rapporti sociali si ampliano, arrivando a coinvolgere la dimensione del gruppo ed estendendosi a persone dell’altro sesso.

Il periodo storico permette in questo senso occasioni nuove rispetto al passato, ragazzi e ragazze iniziano ad incontrarsi, ad inventare spazi e momenti di socializzazione nuovi, gli stessi obiettivi di trasformazione contengono insiti in sé la necessità di poter contare su un gruppo di persone, la rinuncia all’isolamento in nome di una radicale trasformazione dei rapporti con l’altro, nonché dei rapporti tra i due sessi.

In questa fase nasce per Roberto la prima grande amicizia eterosessuale con una compagna di liceo, un’amicizia che rimane nell’età adulta. Claudia parla del primo grande amico maschio con il quale la confidenza dei reciproci amori diventa la componente fondante dell’amicizia.

Diverso tra le due storie è il vissuto dei cambiamenti psico-fisici dell’adolescenza. Roberto parla a lungo delle sue difficoltà, del senso di inadeguatezza provato rispetto ad uno sviluppo arrivato in ritardo, in confronto a quello dei coetanei, e rispetto alle differenze sociali così evidenti nel passaggio dalla borgata all’ambiente liceale.

Una delle funzioni attribuite all’amicizia durante l’adolescenza è quella di permettere, grazie alla condivisione delle stesse problematiche, di affrontare i numerosi cambiamenti che caratterizzano questa fase della vita (Vegetti Finzi e Battistin, 2000; F.Tani, 2000). E’ nel confronto con l’amico, infatti, che le paure e le angosce legate ai cambiamenti fisici ed emotivi si mitigano per mezzo della consapevolezza di non essere diverso dagli altri e quindi, di poter essere compreso.

Nella storia di Roberto, il senso di malessere adolescenziale non sfocia nella condivisione di insicurezze e difficoltà con gli amici, c’è una resistenza a parlarne che è, prima di tutto, una difficoltà  a razionalizzare il malessere e quindi a conferirgli una forma verbale. C’è, però, uno scambio che avviene su altri livelli, quali la condivisione dello sport, di attività di svago o di impegno che in qualche modo attenua, allieva, il malessere anche se esso non riesce a trovare una forma espressiva. 

Claudia, invece, non accenna alle problematiche tipicamente adolescenziali che nelle ragazze, a volte, assumono proporzioni anche più accentuate che tra i ragazzi. Quando le chiedo come ha vissuto l’adolescenza, stupendomi del fatto che non abbia minimamente accennato alle problematiche comuni in questa fase, risponde di aver vissuto tali cambiamenti come una grande ricchezza. Successivamente attribuisce questo aspetto, che io trovo peculiare nella sua storia, alle differenze socio-culturali dei nostri rispettivi paesi di origine e mi spiega come l’ingresso nella vita adulta sia molto più precoce in Nicaragua, portando come esempio le responsabilità che lei ed i suoi coetanei sono stati in grado di assumersi già nei primi anni dell’adolescenza, e ricordandomi che, nel suo paese, la rivoluzione è stata opera di giovani ma anche di adolescenti.

A questo proposito Lutte (1987) afferma che: “L’ambiente in cui l’adolescente cresce, le persone con cui vive, le compagne e i compagni, hanno un influsso notevole sul vissuto della storia pubertaria, possono facilitarla, renderla gioiosa o al contrario angosciosa e difficoltosa”. Quindi, il modo di reagire ai cambiamenti somatici della pubertà, dipende non solo da fattori personali ma anche dalle reazioni delle persone significative e dalle credenze che pervadono una cultura. Frequentemente l’amicizia e l’amore aiutano a risolvere i problemi relativi allo sviluppo psico-fisico, in quanto il sentire che il proprio corpo è accettato, amato dagli altri, facilita la riconciliazione con esso (Lutte, 1987).

6.2.6 Le relazioni di amicizia nell’età adulta

E’ nel passaggio all’età adulta che i rapporti amicali assumono le caratteristiche più peculiari nelle diverse storie di vita, conservando elementi delle amicizie delle fasi precedenti e acquistandone di nuovi, specifici, relativi ad un diverso livello di sviluppo intellettivo e sociale .

 E’ perciò a questo punto importante un’analisi differenziale che permetta di cogliere la significatività dell’amicizia all’interno del singolo percorso di vita, perché è in questo momento che le diverse scelte determinano anche i diversi percorsi dell’amicizia.

6.2.6.1  La storia di Roberto

La fine degli anni del liceo sembra coincidere nella vita di Roberto con un momento che funge da vero e proprio spartiacque. Gli anni del liceo segnano il raggiungimento di una nuova consapevolezza e presa di coscienza: determinano l’inizio di un impegno che si manifesta nella critica ai valori socio-culturali dominanti e l’ingresso in una dimensione sociale collettiva.

Successivamente, gli anni dell’università, sono la naturale prosecuzione di un processo formativo e di scelta che esita nella partecipazione alle contestazioni studentesche, dilaganti nell’università, e nella messa in pratica, attraverso l’azione, di quello spirito critico espresso già precedentemente attraverso il giornalino scolastico e diventato adesso partecipazione attiva all’esperienza dei baraccati a Prato Rotondo. Questa esperienza viene ricordata come un momento formativo fondamentale dalla quale Roberto fa derivare alcune delle sue scelte future tra cui quella professionale e politica.

E’ a questo punto che le amicizie si differenziano: gli amici con cui si condividono l’impegno politico, l’esperienza di Prato Rotondo, gli anni “caldi”, sono quelli con i quali i rapporti rimangono significativi anche nella fase di vita attuale, quelle persone che diventano parti di sé, della propria vita, “quasi come fossero nella nostra carta d’identità”.
Alcuni dei rapporti precedenti finiscono perché vengono intraprese strade e percorsi di vita differenti.

La distanza fisica e le diverse destinazioni faranno sì che molte persone, il cui ricordo rimane sempre vivo, non vengono più incontrate, talvolta anche con un certo sollievo dovuto al timore di scoprirli cambiati o forse,  più che atro, al desiderio di ricordarli come erano.

Ci sono poi, quei rapporti di amicizia che, seppure finiti, vengono ricordati con grande emozione, persone il cui ricordo, benché non ci sia stato un percorso comune, rimane legato a momenti particolari della propria vita, figure che restano nella memoria.

La vita adulta, con il lavoro, l’impegno politico, il matrimonio offre occasioni per nuove conoscenze che, in alcuni casi, diventano anche frequentazioni strette, persone con le quali si creano momenti di vicinanza, condivisione di situazioni difficili, ma, questi nuovi rapporti, conservano sempre una differenza sostanziale rispetto alle amicizie “storiche” di cui Roberto parla con tanto coinvolgimento.

Mentre ascoltavo la sua storia, mi chiedevo quale fosse il nucleo significativo che potesse, in qualche modo, racchiudere il senso evolutivo dell’amicizia nella storia di Roberto, ma in realtà, nelle considerazioni conclusive, è stato lui stesso a suggerirmene il significato: c’è uno strettissimo intreccio tra la nascita delle amicizie e il particolare momento storico, personale, che ci si trova a vivere. Al di là delle caratteristiche di personalità dell’amico e degli aspetti di condivisione prima accennati, l’elemento che rende unici certi legami dipende dalla fase di vita in cui essi nascono, si consolidano, evolvono.

Roberto parla di amicizie che sono diventate “storiche” perché nate in un periodo in cui si era “diversi”, si era come “carte assorbenti”, a voler indicare un periodo della vita nel quale, per età e per eventi storico-sociali, i legami diventano quasi una parte del proprio io. Certe amicizie diventano fondamentali perché ci permettono di rivivere nel ricordo una parte della nostra vita, del nostro modo di essere di un periodo di vita specifico, sono legati alla nostra storia personale che non potrebbe essere raccontata, se non perdendo il suo significato soggettivo, senza il riferimento all’altro, intendendo con l’Altro tutti quegli altri che, fungendo da specchio di un’epoca storica, hanno permesso il consolidarsi di quegli aspetti del Sé che oggi costituiscono la personalità adulta.

Se un tempo erano stati soprattutto gli aspetti di condivisione di idee, valori, progetti, a consolidare questi rapporti, oggi essi sembrano rivivere, in particolar modo, nella dimensione emotiva legata a quei momenti, istanti in cui le emozioni acquistano un’intensità particolare: “anche se le emozioni non è che siano finite però certe sensazioni provate in certi momenti sono uniche, sono particolari, hanno un carattere diverso da quelle che provi in altri momenti della vita…”.

Questi amici conferiscono un elemento di continuità alla storia di Roberto connettendo i tanti “io ero” del passato con gli aspetti dell’io attuale.

Un aspetto che sicuramente va approfondito nella storia di Roberto, è la presenza contemporanea di diversi tipi di amicizie, basate su elementi e componenti profondamente diverse, attinenti alle diverse dimensioni della sua vita. Una differenza indicativa è rintracciabile tra le amicizie dello sport e quelle della militanza, dell’impegno politico: si tratta di rapporti di diversa natura che coesistono dall’adolescenza fino all’età adulta, permettendo l’espressione di parti del sé differenti. Roberto ne mostra la differenza qualitativa ma senza pretese di natura gerarchica, il piacere della condivisione di idee e valori da un lato, nulla toglie al piacere della conversazione sul proprio modo di intendere lo sport e di vivere un momento di svago, che diventa l’occasione per esprimere un’altra parte di sé. Roberto parla anche della sua confusione rispetto a modalità di rapporto così differenti, durante l’adolescenza, al suo sentirsi quasi due persone diverse. E’ nell’età adulta, invece, che le diverse tipologie di amicizia trovano la loro migliore integrazione nella consapevolezza che entrambe alimentano modalità differenti del proprio essere in relazione con l’altro, ma sintetizzabili in un’immagine unitaria di sé.

6.2.6.2  La storia di Claudia

Nell’età adulta le amicizie di Claudia cambiano a seguito di una trasformazione radicale del proprio percorso di vita che si concretizza con il trasferimento in Italia. Il tratto distintivo che emerge nella sua storia è una ricerca e una disponibilità continua verso le nuove amicizie che, nell’età adulta, sembra diventare ancora più intensa.

Gli anni dell’università non sono caratterizzati da grandi amicizie, a parte due compagne del corso di studio. Sono soprattutto anni di adattamento e di inserimento nel nuovo contesto.

La precoce nascita della storia sentimentale, che evolverà nel matrimonio, determina un veloce passaggio alla vita di coppia che, in qualche modo, influenza anche le possibilità relazionali, trasformando le relazioni di amicizia personali, individuali, in amicizie di coppia.

E’ nel lavoro, anzi nei diversi lavori a cui si è dedicata e si dedica tuttora, che Claudia incontra le occasioni per la nascita delle più grandi amicizie dell’età adulta.

C’è un legame molto stretto tra lavoro e amicizia, i rapporti professionali diventano sempre, o quasi sempre, rapporti di amicizia.

Le amicizie di un tempo rimangono vive, sono prevalentemente quelle antecedenti al trasferimento in Italia, persone rimaste in Nicaragua o emigrate a loro volta in altri paesi, con le quali ci si incontra, seppur raramente, ci si scrive anche se si vive, ormai da tanti anni, a migliaia di chilometri di distanza. Le nuove amicizie sono quelle che trovano la propria origine in un impegno comune, nella condivisione di un progetto, di attività o semplicemente di una particolare forma di sensibilità verso determinate tematiche. Tratto comune di entrambi le amicizie, vecchie e nuove, è l’aspetto affettivo-emotivo, forte, evidente e predominante. Certo, con molte delle amiche rimaste in Nicaragua, con le compagne di classe con le quali ci si continua ad incontrare appena possibile, c’è stato anche uno scambio su altre dimensioni: gli interessi culturali, la poesia, la letteratura, l’impegno politico, componenti che hanno a che fare con gli aspetti cognitivi ed etici della persona, ma sono gli affetti e le emozioni a dominare il vissuto soggettivo di queste amicizie.

Nella vita attuale, la continua nascita di nuovi rapporti sembra fortemente legata ad una caratteristica di personalità, una intensa curiosità e profonda sensibilità nei confronti della scoperta del mondo dell’altro, il piacere di poter condividere, anche solo temporaneamente, una “parte” della vita dell’altro.

All’interno della propria vita, la continua “scoperta” di persone con cui stabilire relazioni ha una funzionalità emotivo-affettiva: “… ti permette di sentirti vitale, di sentirti viva… di sentire passione per la vita, di sentire che puoi condividere i tuoi interessi o anche la tua sofferenza…”.

E’ l’amicizia a delineare quella differenza tra solitudine ed isolamento di cui Claudia parla nella parte conclusiva della sua intervista. L’amico non colma i vuoti della solitudine esistenziale con cui ogni individuo, in quanto tale, convive dalla nascita e che aspettano, più che di essere riempiti, di essere messi in contatto con il nostro io. Ciò che l’amicizia invece colma, è la condizione di isolamento che non può non essere, per qualsiasi individuo, fonte di sofferenza: “… puoi sentirti a volte anche solo ma non isolato… è diverso…”.
La solitudine esistenziale, tratto caratteristico del genere umano, come tanti filosofi hanno rilevato nel corso del tempo, trova nell’amicizia un sostegno essenziale: “… probabilmente quello che senti quando hai degli amici è che la tua solitudine è accompagnata”.
L’altro con la sua amicizia ti offre la possibilità “di riconoscerti di più, di relativizzare problemi, idee… ti rendi conto che tutto è relativo nel senso che nessuno c’ha la vita in tasca”.

Anche nella storia di Claudia, è possibile individuare differenti tipologie di amicizia: amicizie che durano nel tempo e amicizie fortemente legate ad una dimensione temporanea, che finiscono, o si allentano, quando termina il comune percorso professionale, di studio, di impegno sociale, che ne ha determinato la nascita e l’evoluzione. Molti di questi rapporti non terminano di esistere, ma perdono centralità nel vissuto personale, per cui “anche se per una serie di circostanze non riesci a continuare a incontrarti però restano nella tua memoria queste figure importanti e la convinzione che dovunque vai puoi trovare belle persone”.

Come nel caso di Roberto, ci sono rapporti di amicizia che coinvolgono aspetti diversi di sé e dimensioni differenti della propria vita, relazioni che non “invadono” l’intero spazio vitale lasciando margini di libertà. 

Compaiono di frequente, nella storia di Claudia, relazioni di amicizia con persone con le quali c’è una grande differenza di età, sembra questo un tema ricorrente fin dall’infanzia e che si ripete soprattutto con l’arrivo in Italia, nella fase di distacco dall’ambiente familiare. L’instaurarsi di questi rapporti, spesso “ereditati” dalle sorelle più grandi o dal fidanzato, apparentemente casuali in quanto favoriti da contingenze situazionali, esprimono anche una ricerca di protezione, che si ripete poi nell’età adulta, a parti invertite, nell’amicizia con ragazze più giovani con le quali Claudia sente di avere un rapporto “anche un po’ materno… in certe cose”.
Nella vita di Claudia il vissuto di amicizia ha alla base una forte componente affettivo-emotiva che trova fondamento in un nucleo di valori strettamente associati alle amicizie.Le sue descrizioni di amici e amiche contagiano una gioia immediata: vivere la gioia, condividerla, trasmetterla,  gioire del comune rapporto dà vita a relazioni connotate da una tonalità affettiva speciale e che contribuisce, in maniera tutt’altro che secondaria, alla loro durevolezza. L’accettazione e la percezione cosciente della gioia, incrementano l’amicizia, danno una sensazione vitale che ci fa sentire indiscutibilmente legati agli altri. L’esperienza della gioia condiziona la nostra autostima e ci permette di giungere sempre più vicini al nostro Sé originario, destando una positiva sensazione di sé e della vita. Inoltre, la gioia, è l’emozione ispiratrice del comportamento solidale, valore che Claudia considera centrale nei rapporti di amicizia. La gioia, infatti, alimenta la tendenza ad affratellarsi con l’altro, a non chiedersi solo cosa ci divide o distingue dagli altri ma anche cosa ci unisce a loro, a trascurare i contrasti dimenticando gli elementi di separazione. La gioia è l’elemento che può produrre una grande unità, offrendo la possibilità di trascendere se stessi e il quotidiano per aprirsi agli aspetti più lievi dell’esistenza. La gioia, alla quale si guarda spesso, e a torto, come espressione di superficiale divertimento, diventa problematica solo se viene soppressa l’altra faccia dell’esistenza umana, costituita dalle difficoltà del quotidiano, da preoccupazioni e affanni, dalla critica e dall’impegno. 

6.2.6.3 La storia di vita di Vittorio

E’ nell’età adulta che meglio si può cogliere il significato e la valenza che l’amicizia assume nel vissuto individuale.

Vittorio parla di alcuni rapporti significativi, all’interno dei quali è possibile evidenziare delle differenze, ogni rapporto è legato ad un momento di vita, svolge una funzione specifica, suggerisce strade, apre a nuovi mondi.

L’amicizia con il collega di banca, offre un’occasione importante, e forse del tutto insperata all’interno di un ambiente percepito come arido, verso il quale Vittorio è spinto soprattutto dalle attese paterne. E’ un’amicizia in cui prevale nettamente l’elemento cognitivo, la relazione con l’amico permette di “respirare”, di evadere da una situazione di restrizione, da un ambiente chiuso trovando nella figura di questo amico più grande, che “gli apre la mente” alla letteratura europea del Novecento una risorsa, una potenzialità conoscitiva. La funzione dell’amicizia è, in questo caso, quella di un ampliamento delle conoscenze, strettamente teoriche, culturali, ma che hanno un tale impatto su Vittorio perché in qualche modo costituiscono una nuova speranza, l’idea che la propria vita non è inevitabilmente “destinata” ad un impiego non scelto e poco interessante, “dove non si impara nulla”.
Sembra di percepire nel ricordo che Vittorio conserva di questo amico, l’idea che in qualche modo, questo rapporto di amicizia abbia contribuito, insieme ad altri eventi della sua vita, a determinare una scelta, o comunque l’idea di poter conquistare un controllo sulle proprie scelte, una libertà dai condizionamenti familiari.

 L’amicizia con persone più grandi è un aspetto ricorrente nella storia di Vittorio, gli amici costituiscono una sorta di “guida” verso l’esplorazione di mondi e realtà fino ad allora sconosciuti. Sono persone che, per la differenza di età, hanno qualcosa da insegnare, da dare, anche se sempre in una dimensione bidirezionale che lega strettamente le dimensioni del dare e del ricevere all’interno del rapporto amicale. Il desiderio di conoscenza dell’altro e del suo mondo rimane un tema costante anche quando Vittorio stringe amicizia con un giovane operaio al quale lo lega, nel tempo, l’interesse personale per la realtà operaia, il desiderio di conoscere qualcosa della vita individuale, dei vissuti personali di individui a cui ci si rivolgeva spesso sulla base di categorie predefinite.

Verso i ventidue anni Vittorio, fa una scelta decisiva che condizionerà tutta la sua vita futura: la scelta dell’impegno politico attivo, clandestino, contro il regime fascista. Con questa scelta “i rapporti di amicizia diventano un’altra cosa, diventano un impegno comune, un fare delle cose insieme…”. In questi rapporti all’aspetto di ampliamento delle conoscenze, da Vittorio sottolineato in molti dei suoi rapporti di amicizia, si sostituisce la condivisione di un agire orientato da valori e idee comuni. Si realizza in questi anni, a livello personale e nell’amicizia, quella possibilità di integrare pensiero e azione, la capacità di una coerenza tra le idee e le azioni, principio le cui origini sono da Vittorio rintracciate negli insegnamenti “carpiti” dall’ambiente torinese che lo aveva attratto, quando era ancora adolescente, instillandogli la ferma convinzione che “non bastasse avere delle idee di giustizia”, che le idee necessitavano di un passaggio all’atto.

Le amicizie di questo periodo hanno, però, un doppio aspetto, sono rapporti basati sulla condivisione di un pensiero etico e di un impegno comune, rapporti molto saldi, in particolare con due amici, ma sono, allo stesso tempo, rapporti con forti limiti e vincoli imposti dalla clandestinità. Il ricordo degli amici non copre il senso di solitudine legato a quel periodo, caratterizzato da un’estrema libertà mentale e da un altrettanto estrema limitazione esterna alla propria libertà. In questo periodo l’amicizia è anche connotata dal sentimento d’appartenenza ad un gruppo che trova la propria coesione nell’esistenza di un “nemico” esterno e nella percezione forte di un “noi”: “ci si sentiva non dico migliori ma diversi…”.

L’amicizia assume un significato e una valenza ancora nuovi dopo l’arresto, nel lungo periodo di detenzione.

Quando ho chiesto a Vittorio di raccontarmi della sua vita e dei rapporti di amicizia, quelli all’interno del carcere di Regina Coeli, sono stati i primi rapporti ai quali ha fatto riferimento per farmi capire cosa avesse significato per lui l’amicizia, nel corso della sua esistenza.

L’incontro con due persone che fino ad allora erano state la diretta rappresentazione di un ideale e con le quali gli si offriva adesso la possibilità di instaurare un rapporto reale, basato sullo scambio di idee, sulla condivisione di momenti di studio e sostegno reciproco, è stato e rimane uno dei momenti fondamentali nella ricostruzione della sua storia.

E’ evidente quanto sia stata proprio l’amicizia a rendere “particolare” l’esperienza carceraria di Vittorio, a conferire a quegli anni di forzato isolamento la valenza di un momento formativo essenziale e di sostegno ad una dimensione di progettualità mai venuta meno.

L’amicizia nel carcere diventa possibilità di conoscenza non solo culturale ma conoscenza dell’altro, possibilità di andare al di là degli schemi personali, delle convinzioni individuali per comprendere “qualcosa di più”, possibilità di umanizzare le differenze trasformandole da motivo di divisione e conflitto in elemento di ricchezza.

In questi rapporti emerge il principio dell’amicizia come scambio non solo cognitivo ma di emozioni, sentimenti, sensazioni, in quanto, capire come gli altri guardano il mondo, significa anche capire cosa provano gli altri di fronte agli eventi, i loro modi di essere in relazione, le loro reazioni emotive agli avvenimenti.

Le amicizie cambiano ancora, quando Vittorio, uscito dal carcere, inizia la sua esperienza nella Resistenza e gli amici diventano i compagni, il sentimento di amicizia trova fondamento e motivo di essere nell’obiettivo prioritario della lotta clandestina, i rapporti, prima che essere legati alla personalizzazione dell’altro, sono fondati sulla prioritaria condivisione degli obiettivi politici.

In seguito, all’interno del mondo politico e, più tardi, di quello sindacale, il vissuto dell’amicizia si intreccia con le riflessioni sui meccanismi che favoriscono la convivenza e sulla necessità di trovare delle regole che garantiscano la convivenza, nel rispetto delle differenze di pensiero e di prospettive con cui ogni singolo individuo osserva e interpreta il mondo. Sembra questo il significato profondo dell’amicizia con un rivale politico, un rapporto che nasce dalla messa in atto di quanto si andava teorizzando: la necessaria conoscenza della diversità dell’altro e il superamento delle differenze, per giungere ad una nuova forma di relativismo caratterizzato, non da una superficiale e rassegnata accettazione dell’altro, ma, al contrario, da un profondo bisogno di estendere la conoscenza dell’altro agli aspetti di umanità che sottendono le differenze di pensiero.

Mi sembra che inizi qui quella progressiva evoluzione del significato dell’amicizia che evolverà nello “stato amichevole” che, nella fase attuale della vita di Vittorio, sostituisce il vissuto personalizzato dell’amicizia. Lo stato amichevole costituisce una sorta di amore universale, generalizzato, che si estende fino a comprendere anche “gli avversari”, coloro contro i quali ci si è ripetutamente scontrati nelle precedenti fasi di vita, quelli che in certe circostanze sono stati considerati addirittura dei nemici da combattere. Sembra che l’elemento di cambiamento nel passaggio a questa condizione definita “stato amichevole”, riguardi il tentativo di recuperare, all’interno della propria idea dell’altro, gli aspetti più profondi di umanità, pur continuando a combatterne le posizioni ideologiche, comportamentali, etiche.  

Mi ha colpito molto la trasformazione del vissuto dell’amicizia nel corso della vita di Vittorio e il nuovo significato che tale vissuto va assumendo, acquistando una dimensione di universalità nei confronti del mondo in generale. Ho visto in questa evoluzione uno dei possibili sviluppi del sentimento di amicizia nella vita di un individuo, laddove, invece, anche nell’età adulta, il vissuto dell’amicizia può rimanere fortemente legato alla persona dell’amico, alla sua specificità ed unicità.

Vittorio, analizzando come nascono i rapporti di amicizia, ciò che spinge le persone ad instaurare una relazione amicale, ha spesso citato l’attenzione come elemento fondante la relazione con l’altro. “Essere attenti” all’altro significa vedere l’altro ed essere visti da lui nel modo più possibile veritiero. Essere visti non attraverso il filtro delle aspettative personali, rafforza il senso d’identità, dà la sensazione di esserci, di poter incidere sulle cose, e di avere il diritto di esistere. Vedere ed essere visti significa anche prendere atto degli aspetti degli altri che non corrispondono alle nostre aspettative e che forse ci sorprendono o ci irritano. L’attenzione implica il rispetto della personalità dell’altro, dei suoi sentimenti individuali e della condotta e delle azioni che ne derivano. Vista secondo questa prospettiva, l’attenzione è un atteggiamento etico che si contrappone alla supremazia e all’arbitrio su un altro individuo, un modo di porsi che combatte anche contro la propria tendenza interiore a dominare e ad influenzare. L’attenzione è un atteggiamento etico che si fonda sulla parità e vincola all’idea che ogni uomo ha sempre bisogno dell'altro per giungere a se stesso. L’attenzione scaturisce da una disposizione interiore all’accettazione, al sostegno, alla protezione dell’altro, al confronto con lui ma anche dalla capacità di entrare in contatto con i propri sentimenti, le proprie delusioni, accettando nell’intimo, che la vita è movimento e che niente è dato per sempre, nemmeno la natura dei più stretti legami di amicizia. Essere attento significa infine, capacità di trattenere ciò che rimane dopo la fine di un rapporto, dopo “l’elaborazione del lutto”, e di vedere il mutamento come una nuova possibilità.

L’attenzione potrebbe essere un valore centrale non solo nel rapporto con gli altri esseri umani, ma con il mondo nella sua totalità, l’attenzione è una forma di amore incoraggiante per la vita. 

6.3 Le amicizie eterosessuali

Le principali amicizie eterossessuali, in tutte e tre le storie, nascono prevalentemente nella tarda adolescenza e, in particolar modo, alla soglia dell’ingresso nell’età adulta.

Aspetto comune che connota questo tipo di relazioni amicali è il riconoscimento dell’assenza della dimensione erotica nel rapporto.

Durante la prima adolescenza, in molti casi, le relazioni eterossessuali conservano ancora un carattere di ambiguità e ambivalenza. A questo proposito, Lutte (1987) osserva come spesso il rapporto di amicizia eterosessuale costituisca il preludio alla nascita della storia d’amore. Nel passaggio alla vita adulta, invece, la capacità di distinguere tra erotismo e affettività, costituisce la premessa al consolidarsi di rapporti di amicizia eterosessuale privi di ambiguità, lì dove i due diversi bisogni di affettività ed erotismo vengono differenziati e diversamente orientati.

In tutte e tre le storie, i rapporti di amicizia con l’altro sesso, vengono differenziati dalle storie sentimentali sulla base dell’assenza di erotismo che rende ancora più presente ed intensa la dimensione emotivo-affettiva. Come tutte e tre le persone intervistate sottolineano, sono amicizie che permettono di esplorare il mondo secondo prospettive diverse dalle proprie, scoprendo angolazioni diverse nel modo di percepire la realtà, senza cadere in confusive ambiguità sentimentali.

Roberto parla di un’amica del liceo con la quale il rapporto di amicizia si è cementato nella reciproca consapevolezza dell’assenza di compromissioni erotico-sentimentali.

Vittorio distingue il rapporto con le donne “della sua vita” da quello con le amiche donne, “donne nelle quali uno non vedeva altro che l’amicizia”, e dove l’attrazione riguardava “il loro essere mentale”, l’elasticità mentale, il coesistere di elementi di rifiuto e al tempo stesso di conquista, una particolare dolcezza di rapporti.

Nella storia di Claudia la prima amicizia eterosessuale compare precocemente, nei primi anni dell’adolescenza per ripresentarsi poi nella vita adulta, in un caso come preludio all’innamoramento e al matrimonio, in altri casi come condivisione di impegno, di confronto di idee e coinvolgimento affettivo.

Questo elemento della scoperta di prospettive diverse attraverso l’amicizia con una persona dell’altro sesso, riportata dagli intervistati, può essere ricondotto alla differenza tra modelli di amicizia maschili e femminili di cui ho parlato nel capitolo sulle teorie psicologiche: la differenza dei processi di identificazione e differenziazione che maschi e femmine devono affrontare, influenza, anche se non in modo rigidamente deterministico, le modalità relazionali  e il vissuto del sentimento di amicizia. La costruzione dell’identità sessuale è un processo lungo e complesso, che inizia fin dall’infanzia, e che è condizionato sia da fattori biologici sia dall’educazione differenziata impartita a maschi e femmine (Money e Ehrhardt, 1972; Higham, 1979). 

6.4 Amore e amicizia

Nelle storie di vita raccolte ho riscontrato la presenza di differenti tipologie di amicizia, che assumono caratteristiche variabili in base alle differenze di età, di genere, a seconda della modalità di rapporto, delle componenti cognitive, etiche, affettive in esse implicate, a seconda dei valori da cui traggono fondamento e della condivisione di aspetti diversi della propria personalità. Queste diverse forme di amicizia si presentano nella vita individuale o come testimoni di fasi successive dell’esistenza o, in altri casi, coesistono in uno stesso momento di vita. Sembra quindi che l’amicizia non abbia quell’esigenza di esclusività e totalità che caratterizza invece, con maggiore intensità, le relazioni d’amore. Il rapporto con l’amico-a, pur nella sua intensità, lascia aperti ampi spazi di libertà, di apertura ad altre modalità di rapporto, anche molto diverse l’una dall’altra. Si tratta, nel caso delle amicizie, di rapporti specializzati, nel senso che riguardano una parte della vita individuale, occupano uno spazio delimitato e specifico, lasciano spazi vuoti, senza la pretesa di “saturare” l’esistenza dell’altro.

La relazione d’amore, al contrario, ha in sé un’altra dinamica, tende ad essere esclusiva ed escludente, abbraccia un’ampia parte dell’esistenza delle persone, richiede un coinvolgimento più intenso, a volte totale.

Per V.Kast (1994), nella relazione amorosa sarebbe molto forte la tendenza a coltivare l’illusione che una relazione intensa sia possibile solo con una persona e che, per tale motivo, questa relazione debba in compenso essere esclusiva, unica e soddisfare tutti i bisogni dell’altro. Sarebbe questa un’illusione che, seppur disconfermata ogni volta dall’esperienza, tende a rinascere e rivivere nell’innamoramento. Come aveva già affermato Freud, nella relazione d’amore esclusiva ed escludente, potrebbe celarsi il desiderio di un ritorno a quella fase della vita in cui ogni gratificazione proveniva da un’unica persona, in genere la madre, o al contrario, potrebbe rappresentare il tentativo di compensare le carenza di attenzione, accettazione e soddisfacimento vissuta in quella prima relazione con l’oggetto d’amore.

La pretesa di esclusività, però, potrebbe emanare anche dall’essenza stessa della relazione amorosa e dalle sensazioni di completezza e fusione che essa genera. Ciò deriverebbe dal fatto che per mezzo dell’incontro con l’altro, “viviamo un Sé relazionale che ci affascina enormemente e ci dà una sensazione di totalità, eternità, felicità. Vediamo noi stessi, e anche l’altro, nelle migliori e ancora irrealizzate possibilità di vita” (V. Kast, 1994).

Questo vissuto sarebbe perciò responsabile delle sensazioni di eternità e di appagamento totale che fanno pensare a qualsiasi altro rapporto come subalterno. Secondo V. Kast (1994) questo stato di cose, tuttavia, non è durevole in quanto se si cerca di concretizzare questo Sé relazionale nella vita quotidiana, ci si accorge che immaginazione e realtà sono due diversi livelli della relazione e che è possibile viverli l’uno accanto all’altro. L’immaginazione ha lo scopo di richiamare alla memoria dei due partner che queste immagini, queste fantasie e il loro corredo di sensazioni di totalità e felicità, vissuti nella prima relazione, possono, attraverso la relazione d’amore, ridare vita alle stesse immagini. D’altra parte, però, l’esperienza del Sé relazionale funge da stimolo allo sviluppo personale, il Sé individuale riacquista una maggiore attenzione per i propri temi esistenziali e per le proprie necessità di vita.

In realtà la differenza tra i due livelli, immaginazione e realtà, è piuttosto da ricondursi a due diverse forme e momenti della relazione d’amore: l’innamoramento e l’amore.

A questo proposito Lutte (1987) osserva che è nel passaggio dall’innamoramento all’amore che si realizza quella trasformazione dall’identificazione con l’oggetto d’amore al riconoscimento dell’esistenza dell’altro in quanto diverso dal soggetto e dall’immagine proiettiva creata dal soggetto stesso. In questo senso “l’innamoramento, in quanto stato nascente, può essere una transizione ad un’istituzione nuova: verso l’amore che è un patto” (Lutte, 1987). E’ quindi l’amore che adempie la promessa di “eternità” non mantenuta dall’innamoramento perché permette l’incontro non più fantasmatico ma reale con l’altro (Lutte, 1987).

La possibilità di vivere relazioni diverse, che l’amicizia offre, permette di esplorare aspetti diversi del Sé relazionale: non ci si può servire di una relazione per negare l’importanza dell’altra. E’ importante imparare a vedere le relazioni di amicizia come qualcosa che non entra in concorrenza con il rapporto d’amore, ma come qualcosa di diverso e altrettanto importante, superando le vecchie dicotomie, dal momento che ogni forma di relazione è unica nel suo genere e dovrebbero essere realizzate le possibilità di vita che ognuna di esse dischiude 

6.5  Amicizia e impegno politico e sociale

Nelle storie di vita raccolte, ci sono dei momenti significativi nei quali l’amicizia da rapporto personale ristretto a due o tre persone, diventa rapporto amicale allargato ad una più ampia cerchia di individui. Ovviamente non si tratta di un passaggio obbligato, legato alla natura stessa dell’amicizia, è piuttosto una trasformazione possibile e realizzabile in base ad una serie di condizioni ambientali, storiche, situazionali.

Fin dall’antichità si è discusso se l’amicizia debba essere solo interpersonale o se, invece, possa essere anche comunitaria.

Secondo Alberoni (1984) l’amicizia fiorisce dove è più intensa l’attività, dove si moltiplicano le relazioni tra le persone. E’ proprio quando siamo pieni di fervore, quando siamo più attivi, nei momenti di maggiore attività scientifica, politica o di grande creatività collettiva, che andiamo alla ricerca di incontri significativi, che abbiamo bisogno di confrontare le nostre idee. In queste particolari situazioni, l’amicizia appare come scelta elettiva che potenzia l’individuo. “La creatività, infatti, per fiorire, ha bisogno di comunità in movimento, mosse da grandi progetti, profonde passioni e forti solidarietà. L’amicizia è un prodotto di questa vita sociale più intensa” (Alberoni, 1984).


Nelle storie che ho avuto modo di ascoltare, l’amicizia ha assunto, in alcuni momenti della vita, una valenza di solidarietà e liberazione collettiva, divenendo un rapporto allargato verso quegli altri che, pur non presenti nella relazione amicale a due, sono immediatamente chiamati ad essere in rapporto con essa. 

Vittorio spiega questo passaggio osservando che “nell’amicizia si determina un’idea di valori collettivi comuni che finiscono per dare dei doveri che non sono solo legati alla perone amiche ma che riguardano anche gli altri”.
La solidarietà scaturirebbe quindi, da quelle forme di amicizia fortemente fondate su un’idea di allargamento delle conoscenze, sul bisogno di conoscere l’amico, le sue graduatorie, e, allo stesso tempo, sul bisogno di farsi conoscere, di mettere in crisi le proprie graduatorie. Vittorio collega in modo molto diretto il vissuto dell’amicizia, inteso da lui come attenzione massima all’altro, con l’impegno sociale che “significa occuparsi degli altri in quanto altri, in quanto gente che è diversa da te, ha bisogno di te e tu hai bisogno di loro”.

Anche nelle storie di Claudia e di Roberto, alcune forme di amicizia costituiscono una delle precondizioni alla formazione di movimenti di contestazione (quali il sessantotto e la rivoluzione sandinista), al costituirsi di una collettività cementata dalla condivisione di un impegno sociale-politico. E’ ciò a cui si riferisce Alberoni, quando parla di “amicizia come scelta entro il campo di solidarietà, come preferenza, come stare insieme tra coloro che vanno verso una meta”. Tutte le imprese richiedono slancio di vita. Gli amici sono indispensabili per realizzare questa forza vitale, per costituire la massa critica capace di sperare, di credere, di far scaturire l’azione. Questo è un vero cementare l’amicizia: nell’azione, nel costruire una forza solidale che agisce nel mondo (Alberoni, 1984).

Nelle storie di vita ho riscontrato, in alcuni casi, questa forte mescolanza di amicizia e azione, l’amicizia come fare qualcosa insieme e non solo come fonte di piacere e basta. Queste forme di amicizia sono anche quelle in cui possono sorgere contrasti, un compito collettivo crea sempre divergenze, punti di vista diversi, ma non si può capire l’amicizia se non si tiene presente che essa è sempre anche un superamento di contrasti e difficoltà. L’incontro con l’amico, infatti, non è mai un’evasione dal mondo, al contrario, è un andare avanti, un capire più profondamente, una tensione etica e cognitiva in cui è possibile ritrovare le origini della solidarietà e dell’azione comune.   

6.6  Riflessioni personali

La raccolta di storie di vita incentrate sul tema dell’amicizia mi ha messo di fronte alla problematica considerazione che l’amicizia è un concetto impreciso e usato con significati diversi, perciò assume un’estrema rilevanza il significato personale e soggettivo che le singole persone danno al termine.

Se il concetto di amico ha varie connotazioni e vari tipi di significato, è importante sapere quale tra questi sta usando l’intervistato quando parla dei rapporti che ha con i  suoi amici. Nella vita di tutti i giorni il significato della parola amico può essere considerato ovvio, è invece nella ricerca sulle relazioni di amicizia che l’ovvio ha bisogno di un’attenta osservazione ed esplicitazione di significato. 

Ho cercato perciò di individuare i nuclei di significato che i rapporti di amicizia assumono nella vita di ognuno, attraverso la comprensione dei criteri interni delle singole narrazioni, dal momento che l’amicizia non si basa su criteri esterni alla relazione personale esistente tra i singoli, ma riguarda la qualità della relazione stessa.

L’uso della storia di vita, come metodologia di ricerca, mi ha confrontato con problemi di metodo e con il ruolo di intervistatrice, portandomi a riflettere su uno strumento di raccolta delle informazioni, quale l’intervista, che implica un “incontro relazionale” tra ricercatore e intervistato coinvolgendo le caratteristiche personali di entrambi.

Ascoltando le persone intervistate narrare la propria storia, la nascita dei rapporti di amicizia nel corso della vita, ho ripensato alle amicizie della mia vita. 

Ho visto come le persone ricerchino l’origine della propria modalità di essere in relazione con l’altro all’interno della storia e dell’educazione familiare, mettendo in rilievo gli elementi di base, gli atteggiamenti, i valori, i modelli comportamentali che caratterizzeranno il corso di tutta la vita, ma sottolineando l’uso non deterministico che di essi viene fatto. In questo senso, le storie di vita mi hanno fatto riflettere sulle possibili relazioni tra formazione familiare e amicizia,  tra  amicizia e scelte di impegno sociale, politico, posizioni ideologiche ed etiche, percorsi professionali, variabili tra le quali, non c’è mai un’influenza lineare di causa-effetto, ma una complessa interazione.

Infine, le storie di vita, mi hanno stimolato a pensare ad un nuova possibile narrazione della mia storia personale e delle mie amicizie, che mi ha permesso di riformularne significati e di conferirle una nuova coerenza narrativa.

 Una storia arricchisce chi la racconta e chi l’ascolta stimolando la possibilità di uno spazio di pensiero su quanto raccontato o ascoltato. L’ascolto delle varie storie di vita mi ha portato a riflettere sul mio vissuto personale, mi ha consentito di ripensare alle mie amicizie, a quelle finite e a quelle attuali, e a quanto esse abbiano inciso sulle mie scelte, a quanto incidono nel mio attuale vissuto.

Le storie di vita sono per loro natura “aperte”, suscettibili a revisioni, evoluzioni e cambiamenti, fine ultimo della ricerca non è individuare categorie discrete quanto “fotografare” la vita delle persone intervistate, in alcuni suoi aspetti e manifestazioni. Ciò che le narrazioni offrono in questo senso, è il ritratto dell’esistenza di un individuo effettuato in un determinato momento e secondo la propria soggettiva prospettiva narratologica.
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