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Tante brutte notizie e loro due sono meravigliosi: pura vita!!  

 

Quando sono triste, tanto triste o preoccupata, spesso, prima di addormentarmi, ripenso al 

Guatemala. 

 

A volte è lui ad arrivare, come se mi avesse sentito, a volte sono io che lo cerco, anche 

con una certa insistenza.  

 

Con la mente ripercorro come l'avessi fatto 5 minuti prima, la strada che da casa mi porta 

al Mojoca.  

 

Quella stessa strada percorsa due, quattro a volte anche sei volte al giorno, andare e 

tornare, per un anno, tutti i giorni.  

 

Quelle sere lì mi tornano in mente i visi delle persone delle tiendas che si affacciano sulla 

strada e che dopo un po', senza nemmeno essersi mai presentati, ci salutiamo, forse 

perché c'è tanto di intimo, di familiare nella consuetudine.  

 

In quelle sere, io arrivo davanti alla porta del Mojoca e, se c'è il carretto della granita che 

staziona davanti all'entrata sul marciapiede di fronte, so che Carlita non mi lascerà andare 

se prima non ne mangeremo una insieme. 

 

In quelle sere è lei che mi apre la porta, ha il grembiule della cucina, mi grida che è tardi e 

che mi devo sbrigare, mi prende in giro per come sono vestita, "puro payaso" e mentre 

corre in cucina io vengo fermata da Lorena e poi Marleni, e Josefa e Wendy e Rosa e 

Jennifer e Patty e tutte le ragazze e tutti i ragazzi che sono vive e vivi e che sono morte e 

morti, ma che tutte e tutti abitano il mio cuore, soprattutto in quelle sere.  

 

Padre Pedro per strane combinazioni non l'ho mai incontrato dal vivo, gli ho parlato 

qualche volta per telefono, ma ho così tanto sentito parlare di lui da Gerardo, da tanti 

volontari italiani che lo hanno conosciuto che è un po' come averlo conosciuto anche io. 

 

So del suo valore umano e del bene che ha voluto e del bene che ha avuto.  

 

Stasera mi sento molto triste per sapere che Padre Pedro non è più in vita, sono triste 

immaginando il dolore di Gerardo che perde piano piano i suoi più cari amici.  

 

Stasera mi sento triste ma grazie anche a Padre Pedro, so dove andare.  

 

Grazie Padre Pedro, buon viaggio. 
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