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cerca anche di coinvolgere enti pubblici, (provincia di Brabant Wallon, Luxembourg, Comune di

Via Ostiense, 152/B Liegi), ONG belghe ed olandesi.

00154 Roma Theresia Bothe cantautrice internazionalista, che I’anno scorso ha creato la scuola di musica al
) MOJOCA, ha interpretato canzoni latino americane, francesi e opere di sua composizione. Ci ha
E-mail: detto che sarebbe tornata al MOJOCA e avrebbe composto canzoni del MOJOCA e della strada.

amistrada.onlus @ gmail La musica, linguaggio internazionale che esprime sogni ed emozioni, € molto importante per i
giovani del movimento ed & uno strumento prezioso per diffondere i loro sogni e la loro organiz-
com zazione.
Non perdiamo la fiducia. Saremo senz’altro costretti a ridurre il bilancio preventivo del 2011, ma
non rinunciamo a nuove iniziative. Svilupperemo I'impresa di strada nella speranza che diventi
presto fonte di risorse per gli altri programmi. Abbiamo trasformato il programma di inserimento
lavorativo in un pitl ampio inserimento nella societa e, soprattutto, organizzeremo gia nel gennaio
del prossimo anno, il gruppo “generazione del cambiamento” che sara composto dalle figlie e figli
adolescenti delle quetzalitas ed ex quetzalitas. Questi giovani sono stati abbandonati nell’eta in

Per video, libri
e informazioni:

cell. segreteria:

+39 334.2185468 . MA . . oo . s
cui avevano maggior bisogno di partecipare ad un progetto alternativo di formazione, di impegno
Tel. Presidenza: sociale e di studio. La figlia pit grande di una ex quetzalita, che ho visto nascere nel 1994, ha or-
’ ’ mai 16 anni e frequenta una scuola molto esigente che da una solida formazione intellettuale, spi-
+39 06.51600357 rituale, umana e sociale: il
+39 333 4640336 Collegio Belga. Questa

ragazza, Germana, € la
prima della sua classe e fra
due anni si iscrivera all’uni-
versita. Ha voglia di impe-
gnarsi per cambiare il suo

Per informazioni
e aggiornamenti

in tempo reale
consultate
il nostro sito
www.amistrada.net

paese e sara la coordina-
trice delle sue compagne e
compagni pit giovani che
entrano nella scuola media
dopo aver finito i sei anni

della scuola elementare.
Questo gruppo & la con-
tinuazione di quello delle
Per informazioni Mariposas, sara di esem-
a voce pio e potra formare i futuri
. , quadri del movimento che
rivolgersi permetteranno al MOJO-
alla segreteria CA di raggiungere in modo maggiore gli obiettivi dell’autodeterminazione, dell’autogestione, di
relazioni di amicizia e di impegno per migliorare la societa.
MOJOCA, Amistrada e Rete Belga, presenti all’assemblea, formano una piccola rete internazio-
nale di amicizia, minacciata nella sua stessa esistenza dalle politiche delle multinazionali e dai
governi di paesi ricchi, ma resistera e non si arrendera. Alla crisi risponderemo con un supple-
mento di fiducia, di entusiasmo, di amicizia. Lavorando affinché le ragazze e ragazzi di strada
possano realizzare i loro sogni, lavoriamo per noi stessi, per le nostre famiglie, per i nostri paesi. Il
progetto di morte della globalizzazione neoliberale sara sconfitto dal progetto di vita nel quale si
inseriscono le nostre tre associazioni. Ognuna e ognuno di voi ha un ruolo importante da svolgere
in questo progetto.
Quando saro in Guatemala diro alle bambine e bambini, ai giovani del MOJOCA che non li ab-
bandoneremo e che contiamo sulla loro amicizia per continuare a sognare anche noi.
Con un affettuoso abbraccio, Gerardo

Come partecipare...

1 modo migliore per appoggiare il Movimento delle ragazze e dei ragazzi di strada é quello di formare un gruppo di amicizia che possa far cono-
scere le condizioni di vita dei ragazzi di strada e aiutarli, anche con un sostegno economico, prendendo le iniziative che sembrano piv adatte.
Puoi partecipare con un lavoro velontario o con un contributo finanziario per i figh e le figlie delle quetzalitas o per una borsa di studio per le
ragazze ed i ragazzi. Puoi prendere in carico un progetto o dare un contributo libero. Amistrada puo ricevere lasciti testamentari da devolvere
secondo le sue finalitd statutarie. | versamenti vanno effettuati: * tramite bollettino postale: Conto Corrente Postale n® 42561035

e oppure tramite bonifico bancario: — - - -
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Noi non ¢i arrendiamo

Gérard LUTTE

Prima di partire per il Guatemala ho avuto la gioia di partecipare all’assemblea generale di Amistrada, la
pitt bella da parecchi anni. Erano presenti Mirka Merida, una giovane uscita dalla strada che sta ora facen-
do il periodo di prova per diventare accompagnante di strada e René Cordero, un veterano del MOJOCA
che & stato responsabile della squadra di strada per ben 10 anni ed ora accompagnante dei ragazzi che
vivono nella casa degli amici. Hanno partecipato anche rappresentanti della RETE BELGA: Jacqueline
Englebert e André Demarque.

L'assemblea ha manifestato pitt chiaramente cid che
gia sapevamo: ossia che le politiche dei governi eu-
ropei colpiscono duramente le classi popolari e me-
die con ripercussioni sullo stesso MOJOCA perché si
riducono in modo preoccupante le risorse finanziarie
mandate dai singoli o dai gruppi della rete. Siamo
molto inquieti perché questo avviene proprio nel tem-
po in cui finisce il progetto del coordinamento olan-
dese CORDAID che per quattro anni ci aveva assicu-
rato 120.000 euro l’anno. C’¢ il rischio che a scadenza
ravvicinata sparisca il MOJOCA o per lo meno che sia
obbligato a sopprimere molti programmi. lo non vedo
come si potrebbe sopprimere uno solo dei nostri pro-
grammi senza compromettere il processo educativo
del nostro Movimento.

L’assemblea perd ci ha ridato la fiducia nel futuro del
MOJOCA. Molti erano i gruppi rappresentati, soprat-
tutto quelli provenienti dal Sud: Potenza, Catanzaro,
Val D’ Agri, Formia, con presenza anche a Latina e nel
napoletano. Erano presenti anche i gruppi del centro
Italia: Firenze, Lucca, Caprarola (viterbese) e Roma.
Dal Nord veniva solo il gruppo di Milano con la per-
sona di Ottavia Albanese, professore all’universita
“La Bicocca”, che e riuscita a fare un accordo di collaborazione scientifica tra la sua universita e il MOJO-
CA e che, con la collaborazione della Cooperazione Italiana, sta per estenderla all’'universita pubblica del
Guatemala “San Carlos”. In questo modo sara possibile organizzare corsi di formazione per lavoratori in
strada che siano riconosciuti in Guatemala. Hanno partecipato anche molte persone
che non fanno parte di un gruppo, alcune delle quali erano venute per salutare e
ascoltare René, conosciuto partecipando ai soggiorni estivi, alle ricerche per la tesi o
ai tirocini che organizzavo per le mie studentesse e studenti della Sapienza.

I gruppi del Sud sono senz’altro una grande speranza per Amistrada perché com-
posti soprattutto da giovani che sviluppano progetti e idee nuove. Ho notato in tutti
i presenti la volonta di aumentare iniziative per appoggiare il MOJOCA e penso che
Amistrada sta vivendo una primavera che dara vigore anche ai gruppi storici del
Nord. Anche dal Belgio ci giungono buone notizie; la rete belga conta solo quattro
gruppi e, oltre prendere iniziative simili alle nostre (cene, lotterie, concerti, etc.),

(continua in ultima pagina)




Ave Mawiov delUESt

Remo MARCONE

Remo Marcone ha regalato alle donne del Comitato di gestione di Amistrada
questa poesia. A noi e piaciuta tanto che vogliamo farne, a nostra volta, dono
ai lettori del notiziario.

Ave Maria dell’Est

Stella eburnea della via Salaria

Benedetta sei tu

Piccola Maddalena

Con le natiche nere d’Africa

Stava Aura Marina

Sulla Bolivar

Madre joven de la calle

Di grazia piena

A mirare il suo popolo

Annusando solvente

Ed Erode gli ha preso

I1 suo bambino

Il Messia, il Re dei Re,

I'Innominabile,

il Budda dei bordelli di Bangkok
I'IMluminato delle discariche di Manila
agnello di Dio, faccia di Dio

perdona i peccati del mondo

abbi pieta di noi

abbi pieta di noi.

Ln altro atroce lutto al Mojoca

SOMMARIO

Ave Maria dell’Est
Un altro lutto ol Mojoca

Dalle strade
del Guatemala

| minori stranieri

Storia di una ragazza
uscita dalla strada

Una legge che
discrimina i minori

Ciudad Juarez

Dai nostri Gruppi
territoriali
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Gérard LUTTE

Si chiamava Kiti ed era la sorella della nostra amica Mayra. Era una ragazza
sveglia, simpatica e affettuosa. E stata atrocemente assassinata dopo essere
stata sequestrata e aver subito varie violenze.

Purtroppo, la violenza sta crescendo sempre di piti in Guatemala e nel mon-
do intero e si rivolge in particolare contro le donne al punto che si parla in
Guatemala di “femminicidio”. Gli autori di questi orrendi crimini non ven-
gono quasi mai arrestati e condannati. In Guatemala si dice che quando si
esce da casa per andare al lavoro non si € mai sicuri di ritornare la sera.
Questi problemi di violenza non risparmiano il Mojoca. Piu che mai, & ne-
cessario che continui il Mojoca per proteggere in particolare le bambine, le
adolescenti e le donne.

Purtroppo, le autorita non sono capaci di difendere i cittadini e non si preoc-
cupano per nulla delle ragazze e dei ragazzi di strada. In questa settimana,
la nostra infermiera Berta, ha dovuto chiamare un’associazione dei Diritti
Umani per far entrare ad un ospedale pubblico un ragazzo di strada, fratello
di Reyna, della Casa 8 marzo.

L'indomani, il ragazzo trascurato moriva. Spesso dico che attualmente il
Mojoca e la sola speranza delle ragazze e dei ragazzi di strada, perd in molti
casi non riusciamo a proteggerli dalle violenze.
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Dai nostri Gruppi Tevritoriodi

Il gruppo di MILANO e il gruppo di LECCO hanno risposto alle nostre sollecitazioni di mettere

in comune esperienze, attivita, riflessioni.

In particolare, il gruppo di Milano ci propone alcune riflessioni sulla situazione del gruppo, ci
invia una bellissima poesia e fa il punto sulle attivita svolte nel 2010.

Il gruppo di Lecco, con una essenziale relazione, ci sintetizza le attivita svolte durante I’anno
appena trascorso per far conoscere ed appoggiare il Mojoca.

Cari amici ed amiche,

piove a Milano da giorni, goccia dopo goccia....

Come cerca di continuare il nostro impegno accanto al
Mojoca, in un anno non molto facile, a livello morale ed
economico di alcuni del nostro gruppo.

Alcuni di noi hanno perso amici cari, altri il lavoro, altri vi-
vono una nuova solitudine... ed anche in questo siamo tan-
to simili gli uni agli altri, sia fra persone dei vari gruppi di
Amistrada, sia con le ragazze e i ragazzi del Guatemala.
Le difficolta ci fanno forti se pensiamo che siamo in molti.

GERARD LUTTE e AMISTRADA MILANO

Le preoccupazioni per la salute di Gerardo si sono stempe-
rate in un abbraccio nello scorso ottobre, quando viaggian-
do, viaggiando & venuto a Milano con la fidata Valentina.
Santina ed io, come ogni persona del nostro piccolo grup-
po ha avuto modo di partecipare all’anteprima di questa
Assemblea nazionale, in una mini-assemblea cittadina te-
nutasi nel salotto di casa, piuttosto che altrove, proprio per
i motivi sopra esposti.

Gerardo ci ha reso quindi partecipi delle difficolta e dei
progetti futuri per il Mojoca.

BORSE
Continua fra i “vecchi” amici I'impegno per almeno una
borsa cadauna I’anno.

DIFFUSIONE MATERIALE INFORMATIVO e ATTIVITA DEL
MOJOCA

- Nei vari quartieri e parrocchie, luoghi di lavoro, cono-
scenze e riviste di quartiere abbiamo cercato di diffondere
il materiale informativo che parla dei progetti del Mojoca e
i riferimenti d’Amistrada, nonché anche i bollettini telema-
tici in modo tale che il maggior numero di persone potesse
essere informato e scegliere come aderire.

I GIOIELLI DI FRANCESCA

Continua la realizzazione e vendita dei gioielli di France-
sca e Laura Sala, in questo periodo sta studiando le nuove
tendenze per rinnovare le proposte per le prossime feste
natalizie.

“FILLI...... "
La conoscenza d’Amistrada e delle attivita del MOJOCA
continua ad avvenire anche attraverso la diffusione del li-
bro di “Ramonda Marina in poesia... e”.
Ne abbiamo scelto una: “Fili”, quale metafora dell’impe-
gno di tutti e tutte, bambini, giovani e adulti per un mondo
migliore.

Fili

Fili che ci segnano,

fili da tirare
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fili da cucire

fili dispettosi

sempre svegli,

fili sottili, fili
tremendamente forti
fili che si piegano ma
non si spezzano,

fili da gettare,

fili da conservare

fili della festa,

fili del rammendo,
filo d’arcobaleno

filo di disperazione
filo che cuce, rammenda,
rattoppa,

filo doppio

quasi sempre

filo d’amore.

Concludiamo salutando con affetto tutti e tutte.
Marina e Santina e GRUPPO DI MILANO, Novembre
2010.

GRUPPO DI LECCO, ATTIVITA DA DICEMBRE
2009 A OTTOBRE 2010

Dicembre 2009

- mercatino di solidarieta presso I'IlTCG “L. da Vinci” di Sa-
pri nell’ambito del progetto PON “Un percorso di legalita
in una dimensione europea”, as. 2009-2010;

- concerti natalizi di solidarieta pro Amistrada (Sapri, Torra-
ca, prov. di Salerno);

Gennaio 2010
- concerto di solidarieta pro-Amistrada (Poderia, SA);

Aprile 2010

- mercatino di solidarieta presso I'ITCG “L. da Vinci” di Sa-
pri nell’ambito del progetto PON “Un percorso di legalita
in una dimensione europea”, as. 2009-2010;

Luglio 2010
- attivita di laboratorio creativo e concerto di solidarieta
pro-Amistrada (Scario, prov. di Salerno);

Settembre 2010
- concerti di solidarieta pro-Amistrada (Firenze, Villammare)

Dicembre 2010 (impegni in programmazione al momento
di redazione della relazione)

- concerti a Lecco, Milano, Firenze, Rivello (prov. di Poten-
za), Policastro, Sapri (prov. di Salerno).
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Il programma dura due mesi, io ho partecipato
nelle ultime due settimane; ho fatto parte del ter-
zo gruppo di donne che hanno terminato a Ciu-
dad Juarez questo corso.

Per alcune donne terminare il corso significa tor-
nare nella societa dopo anni di

In seguito cerchiamo di perdonare e di perdonar-
ci per arrivare ad uscire da questi comportamenti
che ci danno molto dolore nella vita.

L'ultima settimana € un incontro con noi stessi e
con I'immagine spirituale di cui siamo parte.

carcere o di un degrado quasi
totale per 1’effetto delle droghe
e lo sradicamento.

Per me ha significato conoscere
la storia di vita di alcune donne
che hanno sofferto e sono state
condannate dalla societa o da
loro stesse, condividere in ma-

vivere...”.

Alla fine del corso, nella cerimonia di chiusura, abbia-
mo cantato una canzone che abbiamo scritto insieme e
tutte noi I’abbiamo presa molto sul serio e con devozio-
ne, e stato emozionante per tutti: “Come I’Araba Fenice
voglio risorgere, perché nonostante tutto, vale la pena

niera costante e intima lo spa-

zio e I'abitazione ha significato integrarmi in un
gruppo che non sa dove andare e non ha niente
da perdere, spogliato da pregiudizi e critica.

Il corso & progettato per riconoscere che si pud
essere malati nel corpo, nella mente e nelle emo-
zioni o nell’anima e che ci sono modi di curarlo.

La metodologia e stata creata da Raymundo Leal
e offre una guida sistematica che, volendo, ci
porta verso la memoria lontana e l'intimo del-
I’anima.

L’ambiente che il corso crea, stimola la medita-
zione e il cambiamento. La prima settimana e
di riflessione sulla nostra vita, utilizzando come
base il tema di “Chi & I'uomo”, per capire da
dove nascono le nostre condotte e condividere le
nostre storie di vita in tribuna.

N

L’ispirazione & cristiana e si usa la Bibbia come
base di saggezza e di discussione.

Io ora non vado in nessun posto senza uno stru-
mento e la chitarra che mi ha accompagnato a Ciu-
dad Juarez, € rimasta li, I'ho regalata.

Abbiamo cantato insieme tutte le sere, avvicinan-
doci ogni volta di pit1 attraverso la musica.
Quello che neanche avrei potuto immaginare era
che avrei scritto cinque canzoni per 1’Ave Fenix.
Riconosco sempre con maggiore chiarezza il ruolo
che la musica pud svolgere come mezzo

di integrazione e di armonizzazione in un grup-
po definito. Alla fine del corso, nella cerimonia di
chiusura, abbiamo cantato una canzone che abbia-
mo scritto insieme e tutte noi I’abbiamo presa mol-
to sul serio e con devozione, & stato emozionante
per tutti:

“Come 1’Araba
Fenice voglio ri-
sorgere, perché
nonostante tut-
to, vale la pena
vivere...”.

A Raymundo
Leal, che rispet-
to e ammiro,
grazie per lin-
vito.

Qui la piogge-
rella non smette
di cadere; a Ciu-
dad Juarez pio-
veva in modo
torrenziale, per
dar posto al
sole.
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DALLE STRADE DEL GUATEMALA

Care amiche ed amici delle ra-
gazze e ragazzi di strada,

Anzi tutto vorrei dire a ognuna
e ognuno di voi i miei auguri
affettuosi e quelli di tutte le ra-
gazze e ragazzi di strada e del
personale del Mojoca per una
serena fine dell’anno e per il
nuovo anno. So che molte fami-
glie incontrano grande difficolta
e che molte vivono nell’angoscia
del domani. C’¢ un senso diffu-
so di smarrimento, la sensazio-
ne che viviamo un’epoca di de-
cadenza, politica ed economica
che crea in molti disorientamen-
to, angoscia, a volte ricerca indi-
vidualistica di una soluzione.
Non e il caso di voi care ami-
che ed amici di Amistrada che
continuate a sostenere le vostre
amiche ed amici della strada.
L’anno nuovo sara sereno per
tutti noi se continuiamo ad esse-
re uniti da legami di amicizia e
di solidarieta.

Il paese sprofonda nell’illega-
lita

Il crimine organizzato domina
sempre piu il paese e non si
nasconde pitt. Ad esempio
ieri l'incaricato della manu-
tenzione delle case e stato
chiamato per telefono da
uno sconosciuto che gli ha
intimato l'ordine di versa-
re su un conto bancario la
somma di 10.000 quetzales
se non voleva che i suoi figli
fossero ammazzati. Le estor-
sioni, il traffico delle droghe.
I sequestri di persone sono
diventate le attivita produtti-
ve piu redditizie nel paese.
Anche lillegalita «legale»
ossia quella dei poliziotti na-
zionali e urbani si accanisce
sempre di pitt contro le ra-
gazze ed i ragazzi di strada.
Da un paio d’anni sono en-

gennaio 2011

Geérard LUTTE

trati in vigore i cosi detti «tran-
smetro» ossia bus urbani molto
rapidi perché circolanti su corsie
preferenziali. In ognuno di que-
sti bus c’e un poliziotto urbano
che rifiuta sistematicamente
I'entrata alle ragazze ed i ragazzi
di strada. Una delle attivita che
permetteva loro di sopravvive-
re era la vendita di caramelle e
cose simili nei trasporti urbani.
Ormai non & pitt possibile, non
c’eé pitt da stupirsi se aumenta
la disperazione dei giovani, e
quindi la violenza. Perd anche
questo fenomeno fa la sua appa-
rizione in Europa con le misure
che colpiscono le universita, la
scuola e sopprimono migliaia di
impieghi. Guatemala & solo pil
“avanzato”, riguardo al Belgio o
all'Italia...

I VENTIDUE CANTIERI DEL
MOJOCA

Il consiglio di amministrazione
del Mojoca ha approvato il nuo-
vo progetto triennale “trasfor-
mare la ribellione della strada in

forza di cambiamento sociale”
che comprende ventidue pro-
grammi. Malgrado la crisi che
ha una incidenza molto nega-
tiva sulle risorse di cui possia-
mo disporre, abbiamo deciso di
non sacrificare alcun cantiere,
aggiungendo uno nuovo, “ge-
nerazionde del cambio”, desti-
nato agli adolescenti. Abbiamo
quindi ventidue cantieri o pro-
grammi:

1. Lavoro di strada e i giorni di
iniziazione al Mojoca.

2. Scuola dell’amicizia.

3. Laboratori di iniziazione al
lavoro

4. Casa “Otto Marzo”.

5. Casa degli Amici.

6. Borse di Studio

7. Laboratori Solidali Mojoca

8. Reinserimento sociale

9. Quetzalitas

10. Nueva Generacién

11. Mariposas

12. Generacién del Cambio

13. Servizio Giuridico

14. Servizio di Salute

15. Servizio psicologico

16. Formazione all’autogestione
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17. Formazione del personale
18. Comunicazioni e intercambi
19. Collaborazione con altre or-
ganizzazioni

20. Alleanze politiche a livello
nazionale

21. Alleanze politiche a livello
internazionale

22. Amministrazione

L’ANNO SCOLASTICO CHIU-
DE IN BELLEZZA

ti che hanno preso a leggere e a
scrivere.

Non ho ancora tutti i risultati
degli studenti che frequentano
scuole esterne. Ma vi posso gia
dire che il prossimo anno avre-
mo sei studentesse all'universita
e che molti si stanno scrivendo
nella scuola secondaria supe-
riore. Quanto cammino percor-
so dal 2001 quando tentavo di

convincere alcune Quetzalitas
a inscriversi alla scuola prima-
ria.

ASSEMBLEA GENERALE
DELLE RAGAZZE
E RAGAZZI DEL MOJOCA

Martedi scorso si & svolta 1'ul-
tima assemblea generale del
2010. E iniziata alle 10 del
mattino ed e terminata dopo
le 13. Le ragazze ed i ragazzi
hanno partecipato attivamen-
te ascoltando in silenzio tut-
ti gli interventi. In un primo
tempo c’e stata un’assemblea
plenaria che all’'unanimita ha
deciso di cambiare la composi-
zione del comitato di gestione.
D’ora in avanti sara composto
di rappresentanti dei colletti-
vi della strada, della scuola e
dei laboratori di iniziazione al
lavoro, delle case delle ragazze
e dei ragazzi, dei laboratori di
produzione delle Quetzalitas,
nueva generacion, Mariposas, e
generacion del cambio. Le rap-
presentanti ed i rappresentanti
sono eletti dai vari gruppi di cui
fanno parte. Solo la presidenta
continua ad essere eletta dall’as-

I giovedi mattina il
Mojoca era in festa per
la consegna solenne dei
diplomi di promozione
scolare a ben quattordi-
ci allieve ed allievi della
scuola dell’amicizia. E la
prima volta dalla fonda-
zione della nostra scuo-
la che tanti alunni sono
stati promossi grazie alla
competenza e al impe-
gno dei nostri maestri
Nancy, Karen ed Eric.
In particolare tutte le ra-
gazze della Otto di mar-
z0 sono state promosse.
Avreste dovuto vedere i
volti di queste alunne ed
alunni raggianti di gioia,
soprattutto i principian-
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CIUDAD JUAREZ

THErResiIA BOTHE

Mi domando se sono uguali una domenica di
pioggia e un martedi di pioggia; forse quello
che mi sto chiedendo davvero & se c’e differenza
tra la pioggia di Ciudad Juarez e quella di Ripa
— forse sarebbe il caso di interrogarsi sulla diffe-
renza tra una citta estesa, di frontiera, violenta e
problematica e una citta medievale costruita su
una montagna che guarda il mare — invece no,
quello che mi interessa ¢ la pioggia.

A Ciudad Juarez ha piovuto spesso furiosamente

suppongo che tutti vogliamo evitare il pericolo,
perd mi domando: siamo sempre coscienti di cosa
€ e cosa non e pericoloso? Quanto limitiamo le
nostre azioni per paure reali o immaginarie? Con-
serviamo un cosi forte istinto naturale che ci pro-
tegge dal pericolo?
Come e vivere in un Anexo? Nel nostro di Ciu-
dad Juarez, ci svegliavamo con un grido alle sei di
mattina: bagno (con acqua calda, che privilegio!);
colazione ( con buon cibo) e iniziava il corso.

La vita di un Centro puo es-

Ciudad Juarez & una citta con grandi strade nelle qua-
li ultimamente si accumula la tristezza del luogo ab-
bandonato e la desolazione degli abitanti che a poco a
poco perdono gli ultimi residui di speranza.

sere molto diversa, dipende
dalle persone che lo gestiscono
e dalla filosofia di base del po-
sto, spesso ci sono ogni sorta
di abusi e aggressivita — que-
sto lo sentivo dire proprio li,

mentre ero li, il patio del nostro Anexo (Centro
per tossicodipendenze) & stato inondato mentre
noi tutte guardavamo il lago che si stava forman-
do e ascoltavamo la caduta disperata dell’acqua
dal tubo di scolo sul pavimento.

Ciudad Juarez e una citta con grandi strade nel-
le quali ultimamente si accumula la tristezza del
luogo abbandonato e la desolazione degli abitan-
ti che a poco a poco perdono gli ultimi residui di
speranza.

perché quasi tutte le donne che
erano li avevano esperienze precedenti — stare in
un Anexo non violento e aperto all’accettazione,
fu una novita per molte.
L’Ave Geni, 1’Araba fenice, & un progetto che
svolge un lavoro nobile. E nato a Cuernavaca e
oggi ci sono a Chuhuahua case per uomini e don-
ne che offrono un progetto di recupero a persone
tossicodipendenti e le prepara per il reinserimen-
to nella societa.

Sono stata li due set-
timane alla fine di
agosto; oggi scrivo da
Ripa, nel centro Ita-
lia.

Che sono andata a
fare a Ciudad Juarez?
Ci sono andata per
conoscere un proget-
to e non prevedevo
che diventare parte
del gruppo si rivelas-
se un’esperienza tan-
to gratificante.

“Non andare a Ciu-
dad Juarez, si stanno
proprio mettendo ad
uccidere le persone
negli Anexos!” mi ha
detto qualche mio
amico pit di una vol-
ta prima di partire;
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Dalle strade italiane...

UNA LEGGE CHE DISCRIMINA I MINORI

AucusTta DE PIERO

Le “Disposizioni in materia di sicurezza pub-
blica” (legge 94/2009) prevedono che per la re-
gistrazione degli atti di stato civile (riguardanti
fondamentalmente nascita, matrimonio e morte)
I'immigrato debba presentare il permesso di sog-
giorno che l'irregolare (sia tale per le modalita
d’ingresso o per fattori sopravvenuti quale la
perdita del lavoro) per definizione non possie-
de.

L'effetto devastante riguardante la nascita ove
non fosse dichiarata agli uffici del comune (il
bambino verrebbe privato della tutela della po-
testa genitoriale) & stato formalmente evitato da
una circolare di poco successiva alla legge che
nega, nel caso specifico, l'efficacia della norma
(che permane invece per i matrimoni e le dichia-
razioni di morte).

Percio, a seguito di una circolare interpretativa
che afferma 1'opposto di quanto la legge preve-
de, I'immigrato irregolare non deve, per registra-
re la nascita di un figlio, presentare il permesso

sizione della persona del migrante quando si
rechi a un pubblico ufficio.

Paradossalmente, evitando al piccolo lo stato di
apolide, il migrante espone se stesso, e di con-
seguenza la sua famiglia tutta, ivi compreso il
nuovo nato, al rischio dell’espulsione prevista
per il reato di clandestinita.

Le conseguenze della mancata registrazione al-
I’anagrafe comporta conseguenze gravi:

- I bambino non registrato, privo quindi di tute-
la genitoriale, potrebbe essere sottratto al geni-
tore naturale.

- Il bambino ridotto allo stato di apolide conosce-
ra limitazioni relative al servizio sanitario, fer-
me restando alcune prestazioni dovute comun-
que al minore, non godra del diritto allo studio
oltre la scuola dell’obbligo e, diventato adulto
non gli sara riconosciuto alcun diritto politico e
incontrera forti limitazioni anche nel campo dei
diritti civili.

disoggiorno (la
mamma in sala
parto e protet-
ta dal vincolo
del segreto che
impegna medi-
ci ed operatori
sanitari).

Purtroppo, se
non vietata per
legge la regi-
strazione del-
la nascita sara
prevedibilmen-
te  ostacolata
dalla paura
dell’espulsione
conseguente
una eventuale
denuncia, faci-
litata dalla ine-
vitabile espo-
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semblea generale. Si & poi passa-
to all’elezione della presidenta
ed e stata scelta Diana Pernilla,
che era coordinatrice della scuo-
la dell’amicizia e gli studi ester-
ni...

Dopo la proclamazione dei risul-
tati dell’elezione, I’assemblea si
divisa in due gruppi per discute-
re come salvare la casa dei ragaz-
zi che @ in crisi. La discussione &
durata a lungo. Io stavo nel grup-
po dei ragazzi. Tutti ascoltavano
con attenzione gli interventi dei
compagni che analizzavano le
cause e proponevano soluzioni.
La casa conta attualmente solo
tre abitanti, ma nella riunione
altri dieci hanno espresso il de-
siderio di entrare nella casa e di
iniziare il reinserimento nella so-
cieta. Si e formato una commis-
sione con lo scopo di accelerare
la procedura per entrare nella
casa. Anche le ragazze hanno
dichiarato all’'unanimita che era
necessario che rimanesse aperta
la casa per i ragazzi, hanno dato
suggerimenti per farla funzio-
nare bene e si sono dichiarate
disposte per aiutare gli abitanti
della casa.
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FESTA NATALIZIA DELLE
QUETZALITAS
E MARIPOSAS

C’e la tradizione nel Mojoca che
ogni gruppo festeggi il nata-
le durante il mese di dicembre.
Quest’anno queste celebrazioni
sono stata pilt austere perché
tutti si rendono conto che biso-
gna risparmiare ed e per questo
che le Quetzalitas hanno rinun-
ciato ad andare, come previsto,

in un centro ricreativo e si sono
riunite nella sede del Mojoca.
Erano presenti ben 130 perso-
ne delle quali 85 mariposas. Si
e festeggiato quelle che avendo
raggiunto 30 anni di eta lasciano
il gruppo avendo la possibilita
di scriversi all’associazione giu-
ridica per continuare ad appog-
giare le loro compagne e i bam-
bini di strada. Altre Quetzalitas
entrano a 27 anni nella fase del
volontariato. Ogni bambina ha
ricevuto un regalo di natale of-
ferto da un imprenditore amico
del nostro caro Don Gabriel Per-
fetti. Un gruppo delle Mariposas
ha offerto uno spettacolo e tre
delle piu grandi che imparano
la danza classica hanno offerto
un saggio molto applaudito.

Avevo difficolta a credere ai
miei occhi tanto il progresso &
stato forte in appena 15 anni:
immaginate figlie di ragazze di
strada che imparano la danza
classica, altre la pittura. Molte di
loro hanno brillanti risultati sco-
lastici. E si leggeva sui loro volti
la felicita. Un miracolo che non &
cascato dal cielo ma che e il frut-
to diun lavoro di quindici anni e
del vostro appoggio di amicizia.
Spesso mi dicevo che per vedere
una sola di queste ragazze o un
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solo di questi ragazzi valeva
la pena gli sforzi di diciassette
anni. Perd qui non si trattava di
un solo bambino ma di ottanta-
cinque. E ce ne sono molti altri
gia inseriti nella societa con i
loro genitori.

LA GRANDE FIERA
DI NATALE

Nel parco del Industria del-
la capitale, nelle tre settimane
prima di Natale c’e una gran-
de fiera con centinaia di negozi
che offrono tutti i tipi di merci.
Per la prima volta i laboratori
solidari del Mojoca erano pre-
senti a questa fiera con prodotti
della sartoria, della bigiotteria
e della falegnameria. Forse non

strada. Non si vergognano del
passato delle loro madri, anzi
sono orgogliose e riconoscenti
perché per amor loro, le loro
mamme sono uscite dalla stra-
da.

Ognuna e ognuno ha detto
perché voleva far parte di que-
sto gruppo e nessuno ha men-
zionato vantaggi personali. Il
gruppo vuol essere la testimo-
nianza vivente che il cambio &
possibile e incitare le ragazze e
ragazzi di strada a fare lo sfor-
zo per inserirsi in modo critico
nella societa e vogliono anche
un cambio di societa, pensando
che i giovani hanno un ruolo
importante da giocare per co-
struire una societa piu giusta.

non vi dico nulla, vi manderemo
una foto quando sara fatto.

IL MOJOCA
NON PUO SPARIRE

Due anni fa da un giorno all’al-
tro fu chiusa Casa Alianza, po-
tentissima organizzazione sta-
tunitense che ha avuto fino ad
una trentina di case famiglia tra
Antigua e la capitale del Guate-
mala. In aprile scorso un’altra
istituzione storica della capitale
“S6lo para mujeres” chiudeva
definitivamente le porte; aveva
avuto quattro case famiglia du-
rante molti anni, il motivo uffi-
ciale: mancanza di fondi.
Il Mojoca ha la fortuna di non
dipendere da fondi gover-

nativi, ma di essere soste-
nuto da associazioni che
fanno un lavoro volonta-
rio e sono unite da lega-
mi di amicizia al Mojoca,
perd anche da noi i fondi
diminuiscono e ci creano
grandi problema ai quali
non riesco a dare una so-
luzione.

Da quando sono arrivato
in Guatemala ho tentato,
con tutti i gruppi di lavoro
dei ventidue cantieri, di di-
minuire il preventivo che
superava i 520.000 euro.
Allo stesso tempo era ne-
cessario aumentare i salari
che sono insufficienti per
poter allevare in modo de-
cente una famiglia. Abbia-

si guadagnera molto perché la
concorrenza € aspra, pero era
importante essere presente e
farsi conoscere.

L'ULTIMA NASCITA DEL
MOJOCA “GENERAZIONE
DEL CAMBIO”

Oggi 17 dicembre e stato fon-
dato il gruppo “generazione
del Cambio” formato da figlie
e figli di ragazze uscite dalla
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Saranno anche aiutati a studia-
re fino all’'universitd. A questo
scopo e stato creato tra Italia e
Belgio un “fondo HGCL” che
finanziera questo gruppo, per-
cheé non possiamo in questi
tempi di crisi usare le risorse del
Mojoca. Germania ha proposto
loro una prima attivita. Parteci-
pare alla pittura del murale che
con Valentina sta preparando
per l'entrata della casa della 13*
strada. Ho visto lo schizzo, ma

mo quindi ridotto 1a dove
sembrava fattibile e abbia-
mo calcolato che sono necessari
circa 490.000 euro; calcolando le
entrate sicure di quest’anno ar-
riviamo a una somma di 390.000
Euro. Di cui 250.000 da Amistra-
da.

Che fare? Da solo non posso
trovare una soluzione. La giro a
voi e a tutte le associazioni ami-
che. Sono convinto che insieme
troveremo una soluzione. Vi ab-
braccio molto affettuosamente,
Gerardo.

gennaio 2011

facevano paura. Ho cominciato a fumare sigarette;
poi a undici anni ho cominciato a bere alcolici. Stu-
diavo ed ero una buona alunna, mi volevano molto
bene, le mie maestre pitt 0 meno conoscevano una
parte della mia vita; le poche volte che andavo a
scuola mi vedevano sempre stanca e sapevano che
era colpa del lavoro sugli autobus. In casa conti-
nuavano i maltrattamenti e a dodici anni ho deciso
di andare a vivere in strada. Dormivo sulle panchi-
ne della diciottesima strada, nelle botteghe di le-
gname ed ¢ li che ho conosciuto un ragazzo che in
realta conoscevo gia, perché le altre volte che me ne
andavo di casa stavo con una signora che vendeva
e vende ancora giornali all’AMATE, sotto il pon-
te, e la mamma di quel ragazzo veniva a comprare
giornali per rivenderli e io a lui ero piaciuta, per
questo lo conoscevo; poi anche lui ¢ finito in stra-
da. Cosi ho iniziato ad andare in strada. A me lui
non piaceva e con gli uomini non mi trovavo, pero
mi faceva il palo, mi aveva insegnato a rubare. Poi
sono arrivati li all’AMATE degli educatori di Casa
Alianza, che mi hanno parlato, e io ho accettato di
andare a Casa Alianza. Mi faceva male un piede
perché me 1’ero tagliato, non riuscivo a camminare
bene ed & cosi che ho conosciuto Casa Alianza per
la prima volta. Loro mi hanno reinserito nella mia
famiglia, che poi era mio papa e la sua compagna,
ma dopo poco ero di nuovo in strada e cosi ho sco-
perto la droga e ho cominciato a usare la colla. Ave-
vo dodici anni, poi sono venute le altre droghe, la
marijuana con crack o con coca, gli alcolici e infine
il solvente. Entravo e uscivo da Casa Alianza; face-
vo gia parte di un gruppo di strada che stava nella
zona undici e che il MOJOCA non ha conosciuto.
Abbiamo iniziato a raggrupparci in bande: a quel
punto non eravamo pit soltanto ragaz-

di sfuggita. A diciannove anni, ebbi una delle
mie ultime ricadute nella droga, e A. mi ha in-
vitato al MOJOCA, ma io le ho detto che c’ero
gia stata una volta e non mi era piaciuto. Allora
lei e le altre ragazze mi hanno detto che se non
andavo io non ci andavano neanche loro e che
restavano con me tutto il giorno in strada, ed
¢ cosi che sono arrivata di nuovo al MOJOCA.
Ho iniziato a frequentare la formazione per
donne nel 2005: avevo diciannove anni. Ho fat-
to non pitt di un mese nell’educazione interna,
poi ho chiesto appoggio per il reinserimento
abitativo e mi hanno aiutato con il pagamento
dell’affitto visto che avevo alcune cose con la
mia compagna. Lei aveva avuto una bambina
e questo e stato il motivo che pit di tutti mi ha
spinto a lasciare la strada. Poi ha avuto anche
un bambino, e ora entrambi sono figli miei, an-
che se solo per averli cresciuti; li adoro, li amo,
sono la mia vita. Adesso, anche se non convivo
pitt con la mia compagna, continuo a mantene-
re un rapporto coi miei bambini, vado da loro
nei fine settimana, loro sono stati la mia forza e
sono sicura di cid che sono.

Insomma, credo di aver raccontato la maggior
parte della mia storia. Non vorrei che tutto que-
sto suscitasse compassione, ma piuttosto che
sia un ulteriore esempio di come nella vita tut-
to pud cambiare e non sempre il finale é triste,
anche se nemmeno troppo allegro. Nella vita
bisogna lottare, lottare ogni giorno e imparare,
perché si impara anche dalle esperienze nega-
tive e poco a poco si cambia fino a diventare
un maestro.

Ora capite le mie frasi iniziali, vero?

zi di strada, eravamo passati a un’altra
fase credo pitt complicata. Ma la nostra
presenza cominciava a creare problemi
alla gente del posto, per questo non ci
volevano piu li, quindi ognuno se n’e
andato per la sua strada. Avevo tra i
quindici e i sedici anni. Ho continua-
to a stare per strada in altri posti, poi
ho conosciuto il gruppo della Bolivar
dove c’erano ragazze che avevo cono-
sciuto a Casa Alianza. Anche K. aveva
conosciuto il gruppo a cui appartenevo
all'inizio, ma lei non si drogava, non
glielo lasciavamo fare, era la pitt pic-
cola. Poi quando I'ho vista alla Bolivar
consumava gia, beh in realta tutte e tre
consumavano e prima non lo facevano;
ero sorpresa. Poi una volta B. mi ha por-
tata al MOJOCA ma sono entrata solo
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Dunque, in casa
continuavano i
problemi, maltrat-
tamenti fisici e psi-
cologiciemio papa
e la sua compagna
continuavano a
lasciarsi. Lei era
alcolista. Avevano
avuto un figlio di
cui mi occupavo
io, ma lo hanno
portato via perché
mio papa era cie-
co e io avevo dieci
anni. Attraverso il
comitato pro cie-
chi, che & un centro
di appoggio per la
gente non veden-
te, mio papa rice-
veva un appoggio

vestiti e i0 ero quasi senza scarpe e con i miei ve-
stiti da poco. Allora sono salita in macchina; lui
ha detto che mi portava da sua moglie per darmi
quello che mi aveva offerto, ma non é stato cosi.
Mi ha portato in un posto lontano, buio e senza
nessuno e li mi ha violentata, voleva uccidermi,
non mi ha penetrata, mi ha violentata con le dita
facendomi uscire il sangue e mi ha costretta a
praticare sesso orale. Mi ha messo un coltello al
collo, poi mi ricordo che & sceso dalla macchina e
ha preso degli stracci e me li ha dati da indossa-
re; io stavo perdendo sangue e lui mi ha dato dei
mocassini vecchi da mettermi ai piedi. Poi mi ha
abbandonata. Questo era l'appoggio e il regalo
che mi aveva offerto! Io non riuscivo bene a cam-
minare e mi e salita la febbre, cosi ho fermato un
taxi che passava e gli ho detto di

economico e aveva
un’assistente  so-
ciale e loro hanno deciso che io potevo essere la
sorella del bambino ma non sua madre, cosi se
lo sono portati in un’altra casa. Forse sta anco-
ra li o se n’e gia andato: la verita & che non ho
pitt saputo niente. In un periodo che mio papae
la sua compagna non stavano pit insieme, una
cosa che mi ha reso ancora pitt disperata e triste
& che lui mi toccava, voleva che fossi come sua
moglie. Dato che io gli chiedevo di non torna-
re con lei, lui mi diceva che andava bene, che
la lasciava, ma che allora io dovevo coprire i
suoi bisogni da uomo, percio ho dovuto cedere
al fatto che tornassero insieme in modo che la
smettesse di toccarmi e di dire quelle cose. Mi
picchiava molto. Poi mi ha mandato a vende-
re sugli autobus caramelle e sigarette; lavoravo

portarmi alla zona uno: ormai a
quel punto non avevo pitl paura
di niente. Lui mi ha portata da
mio papa e dalla sua compagna
che mi stavano cercando e a lei

. a gestirla.
ho raccontato quello che mi era

Non ho avuto piu visite da un dottore dopo quello
stupro: € una cosa che non si € ancora risolta e credo
che non si risolvera, ma ho imparato almeno un po’

successo. Le ho detto di non dire

niente, perché avevo paura che mio papa mi pic-
chiasse. Questo lo racconto perché & da li che la
mia vita ha cominciato a rabbuiarsi, a non avere
pitt senso per me. Non ho avuto pit1 visite da un
dottore dopo quello stupro: & una cosa che non si
& ancora risolta e credo che non si risolvera, ma
ho imparato almeno un po’ a gestirla.
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dall’alba sulle pulmas (camioncini) che anda-
vano nelle altre province. E siccome lui non mi
comprava quasi niente ho iniziato praticamen-
te a prostituirmi; sono stata con quattro uomi-
ni che mi pagavano solo per toccarmi. Adesso
lo vedo che quella era prostituzione, ma a quel
tempo mi ingannavo e non la vedevo cosi, non
capivo quella situazione, perd quegli uomini mi
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Dalle strade italiane...

| MINORI STRANIERI NON ACCOMPAGNATI

(DAL RAPPORTO annuale minori migranti - Save the children 2009)

Per stimare la presenza dei minori stranieri non ac-
compagnati, i dati sui residenti e sui soggiornanti
presentano dei limiti: le statistiche sui minori resi-
denti sono utili per la misurazione dei minori stra-
nieri accompagnati, quelli cioé presenti in Italia con
la famiglia, mentre non forniscono informazioni sui
non accompagnati.

Nel corso del 2008 si rileva che sono approdati sulle
coste delle regioni meridionali 2.749 minori stranieri,
di cui il 95% in Sicilia, e pilt esattamente a Lampedu-
sa. Secondo la rilevazione effettuata dal Servizio di
Polizia delle Frontiere e degli Stranieri, inoltre, nel
2008 sono giunti in Italia dalle frontiere di Ancona e
Venezia circa 210 minori stranieri. Il fenomeno delle
migrazioni minorili & certamente caratterizzato dal-
la presenza dei minori non accompagnati: nel 2008
sulle coste del Sud ne sono giunti 2.124. Il trend ¢ in
aumento: nel 2007 ne erano arrivati 1.700. La grande
maggioranza dei minori non accompagnati ¢ arri-
vata negli ultimi due anni a Lampedusa. Sulla base
del monitoraggio effettuato da Save the Children, tra
il mese di maggio 2008 e il mese di febbraio 2009 i
minori stranieri soli arrivati via mare a Lampedusa
sono stati 2.294, di cui 1.994 non accompagnati. Al
30 settembre 2009 la banca dati del Comitato per i
Minori Stranieri dati conta 6.587 minori. Le principa-
li caratteristiche dei 6.587 minori non accompagnati
presenti in banca dati al 30 settembre 2009 sono:

e il 77% (5.091) risulta essere non identificato, cioe
senza un documento di riconoscimento;

* i minori censiti provengono da 77 diversi paesi, in
prevalenza africani;

* i maschi rappresentano il 90% del totale (5.954 mi-
nori);

e pitt della meta dei minori ha 17 anni: 3.458 pari al
53% del totale (figura 3).

Rilevante & anche la quota dei 16enni. Complessi-
vamente i minori tra i 15 e i 17 anni ammontano a
5.847.

QUANTI SONO I MINORI STRANIERI IN ITALIA
GIA CENSITI?

* la quota maggiore di minori presenti nella banca
dati & quella segnalata da operatori e/o pubblici uf-
ficiali della Sicilia: 2.155, il 33% del totale;
¢ i1 74% dei minori censiti in banca dati risulta essere
alloggiato presso una struttura di prima o seconda
accoglienza (4.860), mentre il 16% si trova presso un
privato);
* 70 minori si trovano presso Istituti Penali Minorili
(IPM);
¢ per 311 minori non si dispone di informazioni sulla
collocazione

Fonte: elaborazioni su dati Istat
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Al 31 dicembre 2007 i minori non accompagnati
iscritti nella banca dati erano 7.548; di questi 4.579
sono fuoriusciti dalla banca dati - durante il 2008 -
perché diventati maggiorenni, rimpatriati o affida-
ti, tramite la legge 184 /83, a parenti dal Tribunale.
Parallelamente nel corso del 2008 sono giunte al
Comitato complessivamente 8.944 nuove segna-
lazioni di minori stranieri non accompagnati, tut-
te inserite nella banca dati. Al 31/12/2008, pero,
4.116 minori stranieri non accompagnati (il 46%
del totale delle nuove segnalazioni) sono diventati
maggiorenni e quindi non conteggiati nell’elabo-
razione dei dati alla suddetta data. Per conclude-
re, al 31/12/2008 risultavano iscritti in banca dati
7.797 minori (di cui 4.828 segnalati nel corso del
2008 e 2.969 segnalati negli anni precedenti).

I MINORI STRANIERI NON ACCOMPAGNATI
RICHIEDENTI PROTEZIONE INTERNAZIONALE

Nel 2008 sono state presentate al Governo italiano
573 richieste di protezione internazionale da par-
te di minori non accompagnati, di cui 56 da parte
di minori di sesso femminile Le nazionalita mag-
giormente rappresentate sono quella afghana, so-
mala, nigeriana, eritrea, ghanese, ivoriana. Pitt del
20% dei casi perd non ha ottenuto alcuna forma di
protezione. Il numero di minori non accompagnati
richiedenti protezione internazionale & aumentato
negli anni, secondo i dati del Sistema di Protezio-
ne per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR) le ri-
chieste di accoglienza sono passate da 102 nel 2004
a 251 nel 2006, a 295 nel 2007. Nel corso nel 2007,
molte segnalazioni sono provenute dalla Sicilia,
in particolare dalle Prefetture e dai Comuni di
Agrigento, Siracusa e Caltanissetta, nuova meta di
consistenti flussi migratori degli ultimi anni. L'ac-
coglienza dei minori stranieri richiedenti asilo nel
sistema nazionale e vincolata alla disponibilita di
posti all’interno dei progetti di accoglienza, e nel
corso del 2007 i posti messi complessivamente a
disposizione per questi minori sono stati 192. Poi-
ché i posti disponibili sono inferiori alle richieste
(che, come gia indicato, nel 2008 sono state 573), i
minori vengono accolti nelle strutture del territo-
rio rivolte all'infanzia.

I MINORI VITTIME DI TRATTA

II numero di minori stranieri identificati come
vittime di tratta che risultano dai procedimenti
iscritti nei registri per le indagini della Direzione
Nazionale Antimafia rappresentano solo la pun-
ta delliceberg del fenomeno. Complessivamente,
tra il mese di settembre 2003 e il mese di dicembre
2008 sono stati accertati almeno 328 minori vittime
di reati riconducibili alla tratta di esseri umani.
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STORIA DI UNA RAGAZZA USCITA DALLA STRADA

«Chi riesce ad attraversare la vita senza provare dolore, forse non € ancora nato.
Non impariamo grazie alla scuola ma grazie alla vita».

dolore, non ho
neanche pianto,
forse non ca-
pivo bene cosa
stava succeden-
do; ho visto mo-
rire mia madre
come una cosa
normale.

Poco dopo che
hanno sepolto
mia madre mio
papa ha buttato
fuori mio fra-
tello dall’hotel
dove vivevamo
e dov’é morta
mia mamma. I
primi tre anni
che sono rima-
sta sola con mio
papa tutto an-
dava bene; poi

Prima di iniziare a raccontare
la mia storia voglio condividere
queste due frasi. Perché lo fac-
cio? Perché sono due cose che
mi hanno aiutato a vedere, ad
andare avanti in questa nuova
fase della mia vita, e tra poco
saprete perché mi identifico
con quelle parole.

Non so da che parte comincia-
re: a volte ci sono ferite nell’ani-
ma che e duro curare.
Comunque la testimonianza
che posso offrirvi & questa.
Quando avevo quattro anni
mia mamma € morta di cancro;
eravamo otto fratelli e cinque
non stavano pitt con noi, sta-
vano gia con un’altra famiglia,
con noi c’era solo mio fratello
appena nato, uno di tredici o
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quattordici anni e io. Mia mam-
ma e morta nella stanza dove
vivevamo. Prima di morire ave-
va affidato mio fratello appena
nato alla sua madrina, e lui sta-
va molto male, era in stato di
denutrizione. Alla fine quando
mia mamma & morta ¢’eravamo
solo mia nonna (ora defunta), la
mamma di mio papa, e io. Mio
papa stava a cantare negli auto-
bus con mio fratello piu grande,
quello di tredici o quattordici
anni. Quella notte non ho sentito

si € messo insie-
me a un’altra compagna e al-
lora sono scoppiati i problemi.
Io non mi lamentavo della po-
verta e neanche del lavoro che
facevo con mio papa, che poi
era chiedere 1’elemosina sugli
autobus cantando tutti e due;
quasi tutti noi fratelli ci siamo
passati. Ma quello che davvero
non mi faceva sentire bene era
l'indifferenza che mio papa co-
minciava ad avere verso di me
e io che cantavo negli autobus

Quando mia mamma é morta c’eravamo solo mia
nonna (ora defunta), la mamma di mio papa, e io. Mio
papa stava a cantare negli autobus con mio fratello
piu grande, quello di tredici o quattordici anni.
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Avevo nove anni e mi ricordo che quella notte pio-
veva, ero fradicia e stavo chiedendo soldi alle mac-
chine, quando un signore mi ha offerto aiuto: ha
detto che miregalava scarpe e vestiti e io ero quasi
senza scarpe e con i miei vestiti da poco.

o chiedevo soldi nei bar e tutto
andava alla compagna di mio
papa e ai suoi tre figli. A volte
non mi dava nemmeno pitt da
mangiare, passavo la notte per
strada racimolando un po’ di
soldi da portare a casa e se non
li portavo beh non

tipografia che sta accanto alla
chiesa del Calvario; mi sono
seduta a chiedere I'elemosina
che era quello che sapevo fare e
un signore mi ha preso su e mi
ha portato da una sua cognata,
una signora che riciclava carta

droga e che la colpa era mia, e
la signora mi ha picchiata con
un cavo della televisione. Mi
ha spellato tutta la schiena e
mi ha buttato fuori di casa. Ero
stata con lei pitt o meno quindi-
ci giorni e mio papa mi cercava
per radio e giornali dandomi
per dispersa. Sono tornata da
mio papa, ma dopo poco sono
ricominciati i problemi. Conti-
nuavo a chiedere 1’elemosina e
una volta mi e successo quello
che succede quasi sempre alla

avevo diritto a chie-
dere da mangiare.
Mi ricordo che uno
dei figli della signo-
ra, che era pitt gran-
de di me, mi tocca-
va e rubava anche
i soldi a mio papa.
Una volta gli hanno
rubato dei soldi e li
hanno messi in una
borsetta che mio
papa mi aveva re-
galato, e mio papa
quando li ha trovati
mi ha picchiato pe-
santemente con una
frusta, perché crede-
va che glieli avessi
rubati io; io negavo,

ma a me non cre-
deva e continuava
a picchiarmi. Non sopportavo
pitl come mi trattava e quella
e stata la prima volta che sono
scappata di casa. Avevo sette
anni.

Sono andata nella zona uno
della capitale, vicino a quella
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e bottiglie. Andavo tutti i gior-
ni a lavorare con lei, solo che
un giorno si € messa a fumare
marijuana, me 'ha fatta vede-
re, e il giorno dopo il figlio del-
la signora ha detto a uno dei
vicini che lei fumava quella

maggior parte delle bambine.
Avevo nove anni e mi ricordo
che quella notte pioveva, ero
fradicia e stavo chiedendo sol-
di alle macchine, quando un
signore mi ha offerto aiuto: ha
detto che mi regalava scarpe e
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