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LA STRADA, SFIDA CONTINUA CON LA MORTE 

Car@ amic@ delle ragazze e ragazzi di strada, 

di ritorno da Guatemala avevo tante buone notizie da comunicarvi, ma non avevo ancora 
iniziato a scrivervi quando mi sono giunte due lettere piene di orrori. 

 



  

 

Domenica scorsa, verso le ore cinque del mattino, ora locale, un gruppo di giovani, armati di 

sbarre di ferro e comandati da una narcotrafficante di solvente e di crack, hanno fatto irruzione 

in una casa abbandonata dove trova riapro un gruppo di strada, casa vicina a quella del nostro 

movimento. Hanno messo fuori combattimento, ferendoli gravemente, due giovani Juanjosé e 

Hugo che tentavano di opporsi a questa aggressione. Poi selvaggiamente, colpendole con le 

sbarre di ferro, hanno violentato due ragazze minorenni Jennifer e Josefa. Lesbia, la 

narcotrafficante, si era fatto accompagnare dalla figlia tredicenne per completare la sua 

educazione. Le ragazze e ragazzi hanno avvertito il movimento tramite Mayra e i soccorsi si 

sono rapidamente organizzati: trasporto all'ospedale, denuncia dell'accaduto alla polizia e alle 

autorità giudiziarie, Mayra ha accolto nella sua piccola casa le due ragazze, Lorena e Cesar 

hanno messo a disposizione dei ragazzi la capanna che hanno in una baraccopoli. Un gruppo di 

ragazze e ragazzi che doveva partecipare a un convegno nazionale di giovani è rimasto per 

aiutare le loro compagne e compagni feriti. 

Un episodio simile era già avvenuto nel '98 con il gruppo della "novena": una narcotrafficante, 

dopo aver drogato un gruppo di ragazze e ragazzi, li aveva aizzato per uccidere con 
innumerevoli colpi di machete, due dei loro compagni. 

Nella notte di lunedì a martedì scorso, verso le due del mattino, un gruppo armato ha fatto 

irruzione nella casa Vecchia della Terminal (così chiamano un vecchio garage Mercedes il cui 

tetto è cascato; è rimasto un terreno dove si sono costruiti precarie capanne. I delinquenti 

hanno aperto il fuoco ferendo cinque giovani: Henry, Manitas, Nery, Manuel e Sandrita. I due 

ultimi sono stati gravemente feriti Sandra ha ricevuto una pallottola nella testa e stanno 
all'ospedale. 

Chi sono gli autori di queste aggressioni. Nel primo caso si tratta di ragazzi di strada agli ordini 

di una narcotrafficante, già denunciata per l'assassinio di un ragazzo di strada. E' difesa da 

ottimi avvocati. In Guatemala, il narcotraffico è diretto da generali e alti ufficiali e, come 

afferma Otto Reich, sottosegretario agli Affari Esteri del governo degli Stati Uniti, sono legati 
allo stesso governo. 



Gli autori della sparatoria sono finora sconosciuti. Potrebbero appartenere a una delle gang che 

si fanno una guerra spietata per il controllo del territorio. Ma queste gang, implicate spesso nel 

traffico di droghe, sono manipolate dalla polizia e dall'esercito. Dall'inizio del governo 

dell'attuale presidente. Dominato dal FRG, partito del genocidi ex dittatore Rios Montt, la 

polizia, pur continuando con arresti arbitrari e violenze, ha ceduto buona parte della 

repressione delle ragazze e ragazzi di strada a sette religiose che li rinchiudono con violenza in 

lager e alla delinquenza comune, dietro alla quale si nascondono facilmente gli squadroni della 

morte ed i servizi di sicurezza. Così il governo non è più incolpato di violazione dei diritti 

umani. 

Altra forma meno appariscente di sterminio silenzioso delle ragazze e ragazzi di strada, l'AIDS. 

I poveri non si possono pagare la salute e muoiono abbandonati. Durante il mio ultimo 

soggiorno, due ragazze sono morte. Non mi dimenticherò mai di A, che si lasciava morire e mi 

stringeva con disperazione le mani per sentire il calore dell'amicizia. Di lei, morta a diciannove 

anni, non rimanevano che gli occhi, immensi, neri, che a volte ti fissavano intensamente, a 
volte guardavano spettacoli per noi invisibili. 

Troppo volte la morte è più rapida di noi. 

Morte e vita, vita che è sfida continua con la morte: la strada ci confronta con l'essenziale della 
nostra esistenza. 

Ma ci sono anche ottime notizie dalla strada... Finalmente, dopo anni difficile, 

dopo necessari cambiamenti nel gruppo degli adulti che lavoravano con noi, il movimento è 

diventato un'organizzazione non più solo PER le ragazze e ragazzi di strada, ma DELLE 

RAGAZZE E DEI RAGAZZI DI STRADA. Ora tutto viene deciso in assemblee di settori o generali 

e il movimento è guidato da un coordinamento di sette giovani eletti dalle loro compagne e 

compagni. Tutto viene deciso da tutti: la programmazione, l'uso dei soli, la valutazione delle 

attività. Gli adulti assumano finalmente il ruolo che era previsto nel nostro progetto: 
accompagnatori e non dirigenti. 

E si nota la differenza. Ragazze e ragazzi vengono più numerosi, partecipano con maggiore 

entusiasma, prendono iniziative, lavorano anche loro in strada. 

Altro progresso significativo: l'importanza data allo studio. Per il prossimo anno scolastico, che 

inizia a gennaio in Guatemala, prevediamo che una quarantina di figli e figlie delle ragazze di 

strada o che furono della strada saranno nella scuola materne ed elementare, una quarantina 

di giovani nella scuola primaria, una decina nella scuola media, tre nella scuola superiore ed 

una nell'università. Inoltre le e gli adulti, le ed i giovani del coordinamento e altre loro 

compagne e compagni venti in totale frequenteranno un corso parauniversitario che da dopo 
un anno il diploma di educatore popolare. 

Pensiamo che una trentina seguirà corsi di formazione professionale. Molto è stato fatto anche 

per migliorare i reinserimento sociale, cercando le camere per le ragazze e ragazzi che 

vogliono uscire dalla strada laddove potranno contare sull'appoggio di una comunità. Pensiamo 
anche di organizzare un albergo di transizione per facilitare il processo di uscita dalla strada. 

Un momento privilegiato di questi ultimi mesi è stato il seminario con Giulio Girardi sul tema 

dell'amicizia liberatrice. Giulio è venuto al momento opportuno dopo l'elezione del 

coordinamento e il suo insegnamento socratico ha dato un contributo essenziale alla 

formazione del movimento e al sui inserimento consapevole nel movimento che cerca 
un'alternativa al progetto di morte delle globalizzazione neoliberale. 

Ora dodici ragazze e ragazzi, del coordinamento e delle Quetzalitas, stanno in Nicaragua, sotto 
la guida di Emanuele Tacchia, per conoscere e fare amicizia con altre associazioni di giovani. 



I nostri progetti e sogni per il prossimo anno sono tanti. Te ne parleremo in seguito, quando il 

programma sarà stato elaborato dalle ragazze e ragazzi. 

La sovvenzione della Unione Europea, ottenuta grazie a Terra Nuova, ci ha permesso di 

sviluppare finora il nostro progetto. Finisce in marzo del 2.004, fra un anno e mezzo. Abbiamo 

diciotto mesi a disposizione per triplicare la nostra solidarietà. Ora che abbiamo molti studenti 

sarebbe possibile venire incontro alle richieste di molti tra voi che i chiedono di finanziare borse 

di studio o adozioni a distanza. Proporrei 60 euro per una borsa completa o 30 per mezza 
borsa. 

Un affettuoso saluto, anche da parte delle ragazze e ragazzi del movimento, 

Gérard Lutte 

DAL GUATEMALA SCRIVE ILARIA, STUDENTESSA IN PSICOLOGIA 

Siamo rientrate ieri qui a Città del Guatemala. Il nostro viaggio e' andato bene, siamo un po' 

stanche ma questo non fa nulla. La valanga di brutte notizie non ha impiegato molto tempo per 

raggiungerci. Appena scese dal taxi abbiamo incontrato Michela che ci ha raccontato di questi 

terribili giorni. Mi sono guardata intorno e mi sono chiesta se questa città era la stessa che 

avevo lasciato. Quanta violenza si cela dietro una porta o un muro, com'e' tutto così ben 
nascosto. 

Oggi e' stata proprio dura, mentre andavo al movimento mi e' venuto quel mal di stomaco 

ansioso che non provavo da tempo...Gli esami sono lontani ormai. Appena siamo entrate 

Teresa e' corsa ad abbracciarci e molti altri, lei ha partorito ora ha una bella bimba. Pablo mi 

ha abbracciata e dopo mi ha fatto vedere la sua testa ( porta un cappello per coprirla) ha un 

bel po' di punti e non sta molto bene. 

 

 Jose' invece ha la faccia spaccata dal vetro di una bottiglia, tutto domenica a notte. Loro 

erano pronti a dare la vita per salvare le loro due amiche Jennifer e Josefa. Non sono riusciti a 

fare nulla. Josefa sta malissimo, e' venuta al movimento nel pomeriggio appena ci ha visto ci 

ha abbracciato in lacrime. Ci ha detto che cerca di non pensare a quella notte ma non ce la fa, 

sul più bello le torna tutto in mente. Pensa che quei 4 bastardi dopo averle violentate tutte e 4 

da tutti i lati hanno cosparso la loro casa di solvente e volevano dar fuoco a tutto, per fortuna 
sono riuscite a scappare. 

Io nel sentire queste storie, nel vedere i loro visi ed i loro corpi cosi' conciati ho provato di 

tutto, dalla tristezza alla rabbia per queste ingiustizie, per questa violenza gratuita contro 

persone che non sanno come difendersi e non hanno neppure qualcuno che possa farlo per 

loro. Poi ascolto il racconto della sparatoria dalla voce di Pablo . Lui i parla con le lacrime agli 

occhi, era già bastato il viso di Manuel per descrivere l'orrore di quest'altra terribile notte, di 

questo lunedì notte in cui da alcune moto hanno sparato contro di loro fuori alla Casona. Li 

avevano fatti uscire buttando bottiglie e non ho ben capito cos' altro dentro. Manuel ha la 



gamba ingessata dall'inguine in giù, Sandra ha avuto un proiettile vicino all'orecchio, non sente 

più, per il momento spero, e Henri ha una pallottola quasi vicino al cuore. Se penso che una 
settimana fa era tutto diverso... 

Mi chiedo cosa sia successo a questa città, mi rendo conto di come in pochi giorni cambia 

tutto. Le ragazze ed i ragazzi vivono nel terrore eppure la loro allegria, la loro musica a tutto 

volume, la loro voglia di ballare non e' svanita nel nulla, così come il loro sorriso. Hanno un 

dono particolare questi ragazzi. 

Domani però si parte, ho i loro visi di prima e di ora impressi in mente, so che non li 
dimenticherò mai. 

Ilaria 

LETTERA DALLA STRADA - SETTEMBRE 2002 

Care compagne e cari compagni, 

Sono giunto ai due terzi del mio soggiorno in Guatemala e fra un mese ritornerò in Europa. 
Volevo darvi rapidamente alcune notizie del movimento. 

  

 

 



Il 17 agosto, abbiamo avuto la prima assemblea dei soci del movimento e la ratificazione 

dell’elezione delle e dei Giovani eletti come membri del coordinamento del movimento (erano 

state.i  designate.i dalle Quetzalitas, da Nueva Generación, dalle ragazze di strada e dai 

ragazzi) che da quel giorno in poi è incaricato della gestione del movimento con gli stessi 

poteri delle accompagnatrici e accompagnatori adulti. 

Jeaneth e stata eletta presidente del movimento e lavora con il coordinatore del equipo 

técnico, Fernando. Wendy Higueros, vice-presidente, lavora con Patty per la formazione delle 

ragazze e il reinserimento sociale e del lavoro di strada. Byron, vice-presidente, si ocupa con 

Emanuele dei veterani della strada, ossia dei ragazzi dai 22-23 nni in su che sono troppo 

grandi per partecipare alle attività formative in casa e segue il gruppo Nueva Generación. 

Silvia, con Patty, si occpa dell’iniziazione alla fabbricazione di dolci e pizze; e incaricata con 

Maritza della cucina. Karla e incaricata con Patty della formazione delle donne. Cesar si occupa 

con Rene della formazione dei ragazzi e dell’avviamento professionale. Pochis e incaricato con 

Mario dell’alfabetizzazione e della cultura. 

Si nota da quel giorno un maggiore dinamismo, è aumentato il numero delle ragazze e ragazzi 

che partecipano alle attività in casa e son aumentate le attività in strada. Mi sembra che ci sia 

una vera partecipazione dei giovani, che sono capaci di sostituire gli adulti quando non 
possono essere presenti. 

Naturalmente hanno bisogno di essere formati e ho iniziato con loro incontri formativi per me 

molto interessanti. Tento che loro esprimano ciò che già sanno e di giungere ad una 
sistematizzazione delle loro conoscenze. 

 

 



 

Dal 6 al 8 settembre, Giulio Girardi ha tenuto un seminario di tre giorni, fuori dalla città sul 

tema dell’amicizia liberatrice. Erano presenti le sette ragazze e ragazzi del coordinamento, 

cinque Quetzalitas, un rappresentante di Nueva Generación e tutto il personale del movimento, 
più 12 bambini che sono stati affidati a Luca e Silvia, volontari italiani. 

L’incontro è stato un momento forte di formazione e di unione del gruppo. Giulio si è espresso 
in termini semplici, comprensibili e coinvolgenti su temi a volte molto difficili. 

Le ragazze e ragazzi hanno partecipato in modo molto attivo, intervenendo nei dibattiti e lavori 

di gruppi. Ci sono stati momenti di intense emozioni e di comunione. A turno, Jeaneth, Wendy 

e Byron hanno presieduto con competenza le assemblee, introducendo il tema, ordinando il 

dibattito, facendo un commento finale. E a volte prendevano spontaneamente iniziative. Ad 

esempio, alla fine del dibattito serale del primo giorno, Jeaneth ha proposto di unirsi stretti in 

un cerchio di affetto per pregare e molti si sono espressi dicendo ciò che dettava il loro cuore. 

In Guatemala la religiosità è fortemente radicata e nel movimento diventa motivazione alla 

liberazione. Giulio, impressionato da questo evento, ha introdotto nel intervento del giorno 

successivo il tema dell’amicizia liberatrice nella vita cristiana. Il nostro progetto si inserisce, fin 

dall’inizio, nella prospettiva della pedagogia, della psicologia e della teologia della liberazione. 

Alla fine del seminario, Byron ha proposto a tutte le persone presenti di manifestare l’amicizia, 
analizzata e vissuta nei tre giorni del seminario, con un forte abbraccio. 

Il seminario di Giulio si è svolto al momento opportuno per orientare il movimento nella fase 

della cogestione e approfondire la sua alternatività nei confronti del progetto di morte della 

globalizzazione neoliberale. Ha dato un impulso decisivo alla ricerca di collegamenti con 

associazioni che in Guatemala e in altri paesi si ribellano contro l’oppressione imperiale. 

Tutti i partecipanti hanno capito il valore del seminario di Giulio, l’hanno trattato con molto 

affetto, hanno visto che le sue teorie sull’amicizia liberatrice non sono solo parole ma pratica di 
vita. Grazie Giulio. 

Ora ci avviciniamo al quarto anno sociale del progetto finanziato dall’Unione Europea, tramite 
Terra Nuova (che ringraziamo anche per il seminario di Giulio, e dalla nostra Rete di Amicizia. 

Due saranno gli obbiettivi principali del prossimo anno: 

1 – consolidare il processo di partecipazione delle ragazze e ragazzi alla gestione del loro 

movimento valorizzando le assemblee dei vari programmi e quelle generali e il ruolo del 

coordinamento delle ragazze e ragazzi. Nell’anno seguente, gli adulti dovrebbero diventare in 
modo progressivo consiglieri lasciando le decisioni alle ed ai giovani. 



2 – Estendere il movimento nella capitale, a tutti i gruppi e possibilmente a tutti i Giovani che 

vogliono partecipare. Nell’anno seguente, dovrebbe iniziare l’estensione in altri dipartimenti o 

regioni del paese. Quest’anno, tenteremo di conoscere le associazioni che lavorano con loro in 
altre città del Guatemala. 

 

Per raggiungere questi obbiettivi utilizzeremo i seguenti mezzi: 

1 – priorità alla formazione delle giovani e adulti. I 23 e 24 settembre, avremo un seminario 

propedeutico con il Centro di Formazione in Educazione Popolare. Questo centro fa un corso 

della durata di due anni nell’università pubblica San Carlos (cinque ore alla settimana) e 

conferisce un diploma riconosciuto dall’università. La cosa interessante è che non è richiesto 

nessun titolo di studio per frequentare questo corso, ciò che conta è l’esperienza di vita. 

Questo centro è finanziato dall’Unione Europea tramite la comunità di Capodarco. Spero che 
molte ragazze e ragazzi seguiranno questo corso. 

2 – Maggiore importanza agli studi formali di modo che tutte le ragazze e ragazzi del 

movimento possano finire gli studi elementari e che molti studino la scuola media e oltre. 

3 – Maggiore importanza alla formazione professionale. Abbiamo constato che varei ragazze e 
ragazzi riescono a studiare pur continuando a vivere in strada. 

4 – Maggiore importanza alla ricerca di un lavoro, obiettivo difficile da raggiungere, visto il 
tasso altissimo di disoccupazione – alcuni parlano del 80 % e i salari di fame che vengono dati. 

5 – cercare di collegarsi con le organizzazioni guatemalteche e di altri paesi che cercano come 
noi una società fondata sull’amicizia liberatrice. 

Mi sembra che il movimento stia facendo progressi significativi, anche se molto rimane da fare. 

Spero che anche in Italia ed in Belgio la Rete farà progressi simili e che saremo pronti a 
mantenere l’appoggio al movimento quando finirà, tra due anni, la sovvenzione della UE: 

Dalla strada, un affettuoso abbraccio delle ragazze e ragazzi, del movimento e mio, 

Gérard Lutte 


