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 PER UNA CULTURA DELLA VITA 

Se è sincera la compassione per i 6.000 morti di New York si dovrebbe estendere a tutte le 

persone che muoiono vittime di qualsiasi tipo di violenza in tutte le parti del mondo. Non ci 

sono vittime di serie A da ricordare, con minuti di silenzio e retorica ipocrita sulla civiltà 

occidentale, e vittime di serie B di cui nemmeno si parla, come i migliaia assassinati durante il 

genocidio degli anni '80 in Guatemala, la moltitudine di bambini che muoiono di fame tutti i 

giorni, le ragazze e i ragazzi di strada, vittime emblematiche del terrorismo globalizzato del 
profitto e dell'economia neoliberale. 

La compassione per tutti i morti dell'umanità deve animarci a lottare affinché tutti le persone 

possano vivere una vita degna e felice e ad opporci alla violenza e alla morte come soluzioni 

dei conflitti umani. Il nostro impegno con le ragazze e ragazzi di strada è di costruire una 
cultura di pace e di vita. 

Questi bollettino parla di questo impegno al quale hanno partecipato nove studentesse e 
studenti che hanno passato le loro vacanze nelle strade del Guatemala. 

MI E BASTATO VARCARE LA PORTA DEL MOVIMENTO 

Ero partito molto demotivato, persino sulla volontà di continuare a studiare e con pochissima 

voglia di socializzare con il gruppo degli studenti. Una cosa sola mi spingeva a partire: 

conoscerli! Non sapevo chi erano effettivamente, dove vivevano e cosa facevano; non sapevo 

come mi avrebbero accolto, cosa avrei potuto fare per loro e sinceramente anche cosa avrei 

voluto fare per loro. Perché le mie resistenze erano così alte? Perché temevo in qualche modo 
quella realtà così dura e triste. 

E poi? È bastato varcare la porta del movimento nel nostro primo giorno d'attività che non 

c'erano più muri difensivi, ma la gentilezza e l'amore con cui i ragazzi/e ci hanno accolto; non 

c'era più la pesante idea di no"Va bene. vi sono successe e vivete ogni giorno queste ingiustizie 

atroci, ma ora ci siamo qui noi!" E lo abbiamo detto non da supereroi che pretendono di 

"salvare" il mondo, ma da persone comuni, umili, spesso fragili e con la coscienza di chi vuol 

fare qualcosa ma che sa anche di poter sbagliare, di cadere e rialzarsi! L'amicizia che ci hanno 

dato i ragazzi è qualcosa di memorabile ed in cui io credo. E quando parlo di ciò che loro hanno 

dato a noi, parlo della parte più importante delle mie emozioni e sensazioni del viaggio in 

Guatemala, l'aspetto principale della mia testimonianza. Non è retorica, davvero! Sono 

convinto che, in questi 45 giorni nella terra del Quetzal ho potuto fare solo poco di quello che 

avrei veramente voluto donare ai miei amici/e di strada ma in cambio ho ricevuto da loro 
tantissimo. 

Mi hanno regalato la forza di vivere e reagire (che è veramente tutto se ad insegnartela è una 

persona che non ha nessuna ricchezza fuorché questa), il coraggio e la paura (quella vera, che 

ti toglie il respiro e, se va male, ti toglie la vita intera), l'amore (penso di poter dire quello 

"vero", perché è un "Adios" da madre a figlia ed è detto nella speranza di un futuro migliore). 
Mi hanno dato questi tesori senza chiedere nulla in cambio. 

La sera, alla fine del lavoro, e per la notte intera, solo con sforzo riuscivo ad immaginare cosa 

stessero facendo, come stavano, se avevano da mangiare, se sentivano freddo . Se penso a 

questo anch'io sento freddo, distanza, tra me ed i miei amici/e del Guatemala. Non sono 

riuscito a buttare giù questo muro, quest'ultima difesa. Ma questa volta non mi faccio bloccare 

da questo parziale insuccesso anzi, lo trasformerò in un invito a continuare, uno stimolo a 

migliorare sempre, in questa mia collaborazione con il movimento, in questa amicizia d'oltre 

oceano. 



Il movimento, me lo aspettavo molto più organizzato, con programmi più definiti e stabili e 

questa mancanza all'inizio mi ha un po' deluso. Ma poi ho capito la cosa più importante e che: 

anche se vi sono alcune lacune, il movimento c'è, che proprio perché giovane ed in una fase di 

cambiamento, era importantissimo che gli studenti (che ritengo abbiano lavorato benissimo e 

con cui mi sono trovato a mio agio anche nella vita fuori delle mura del movimento, come con 

il responsabile) dessero il proprio contributo e fossero lì in questo momento e non in un altro, 

quando le cose sarebbero state diverse e magari avremmo trovato un'equipe meglio 
strutturata nel suo lavoro. 

E quando Neri nell'ultimo giorno di attività con occhi seri come non mai, che fissavano e 

penetravano attraverso i miei dentro di me, quasi per leggermi dentro la verità, mi ha chiesto 

perché lo facevo: perché ero lì e cosa sentivo nell'aiutare un amic@ di strada; non ho potuto 

fare altro che rispondergli la verità: sono qui per apprendere da loro, perché mi aiutino a 

capire, a conoscere le vere Gioie ed i veri Dolori e vivere più degnamente la mia vita, a 

mantenere sbarrati gli occhi ed alta la guardia sulla drammaticità di questa vita. In cambio gli 

offro poco, forse, per ciò che sono i loro bisogni primari perché è solo la mia presenza, sempre, 

il mio impegno ed aiuto costante anche dall'altro continente, la mia semplice e pura Amicizia. E 

non c'è stato un solo attimo, anche nei momenti più difficili che abbiamo vissuto insieme, che 

hanno rifiutato la mia Amicizia, anche se sapevamo che il tempo per conoscerci era poco anche 
se sapevamo che un giorno ci saremmo dovuti salutare. 

Dopo di ciò, Neri, convinto, ha fatto per noi studenti un bellissimo disegno ed una poesia 

sull'amicizia, quella sconfinata, immortale. Un gesto di cuore, giunto dal profondo di una 

persona che ha conosciuto la vita di strada, che ha trovato in me il mio cuore prima che 
riuscissi a farlo io, che rimarrà con me per sempre!" 

 Giuseppe Fulco 

A SANDRA, PICCOLA PRINCIPESSA 

Così piccola e già donna / pelle caffè-latte / occhi grandi guardano il vuoto e / sembrano 

attraversare uno spazio e un tempo che / appartengono solo a te / che parlano di te , della tua 

storia / della tua voglia di gridare al mondo intero: ESISTO! / Poi chini la testa che scompare 

avvolta da quel cappuccio di un rosso acceso / accenni un sorriso ed i tuoi occhi incontrano i 

miei ... / ti ascolto nel silenzio / piccola principessa / percepisco il tuo calore, / la tua forza e la 

tua fragilità / Vorrei  

fermare il tempo / vorrei dirti tante cose / forse è l'emozione ad azzittirmi / forse la 

consapevolezza che le parole / potrebbero guastare quest'attimo silenzioso che parla da sè . / 

Guardo il cielo / colorato d'azzurro e / ripenso a te piccola principessa / sento ancora il 

profumo della tua pelle caffè-latte / i tuoi occhi sono scolpiti nella mia mente ./ risvegli in me il 

desiderio di libertà e giustizia ./ ...i tuoi sogni ... miei sogni ...tutto mi parla d'Amore . 

 MI SENTO CAMBIATA 

Sono trascorsi più di dieci giorni dal nostro rientro ... nella testa mi passano tanti pensieri , mi 

sento cambiata rispetto a prima anche se la confusione è tanta . Ho ancora le immagini dei 

ragazzi di strada impresse nella mente: le loro risa chiassose mentre si apprestano a preparare 

la "mesa" , i loro occhi grandi e profondi specchio della loro anima , i loro sorrisi che sembrano 
disegnare un dolcissimo spicchio di luna . 

Ricordo i primi giorni .L'impatto è stato molto forte , non avevo mai visto tanta povertà . Il 

primo gruppo che sono andata a visitare è stato quello della Terminal .... i ragazzi erano tutti 

intontiti per via del solvente , alcuni avevano il volto sfregiato , altri dormivano su dei cartoni. 

Ero molto impressionata e sentivo nel cuore tristezza , paura di non riuscire a comunicare con 

loro . Annabella mi è stata molto vicino e sono molto soddisfatta del lavoro che abbiamo fatto 
sulla maternità. 



Mi sentivo impreparata ad affrontare determinati argomenti ma poi mi sono resa conto che era 

soprattutto importante il fatto di essere presente , ascoltarli .... Ho imparato ad ascoltare 

l'altro senza intervenire... È difficile ascoltare il silenzio . A volte il silenzio deve essere riempito 

di parole anche superflue perché fa paura, perché ti mette in contatto con il tuo profondo , con 

la tua solitudine...Sandra era seduta sulla sua coperta alla Terminal , aveva il volto chinato che 

scompariva avvolto da un cappuccio rosso , guardava il vuoto. Alza lo sguardo , i suoi occhi 

incontrano i miei ...silenzio tanto silenzio ...attimi intensi che parlavano da sé. Il lavoro 

riempiva tutti gli spazi della mia giornata ed era difficile trovare il tempo per pensare , solo ora 

che sono ritornata in Italia inizio a rendermi conto di quello che ho vissuto . Sono cresciuta 

grazie a loro .... fanno parte di me , sento di amarli , mi mancano molto ... E voglio TORNARE ! 
! ! 

L'ultima notte trascorsa in Guatemala non sono riuscita a dormire. Ero seduta in veranda e 

guardavo il cielo ... tante le stelle. . Penso a Alonica e a quanto sia stato difficile per lei 

rinunciare alla sua bambina per salvarle la vita e tutto per amore solo per amore, penso a 

Mariateresa, a Sandra ,a Oscar , a Bily , a tutti i miei amici della strada ...principesse e principi 

che nonostante la violenza subita, la droga, la povertà ... hanno tanta voglia di vivere , 

speranza e sognano, lottano ... ed io anche se per tante cose sono da loro differente mi sento 
comunque uguale a loro. 

 Serena De Masi 

UNO STUDENTE ITALIANO IN CARCERE 

Durante le manifestazioni contro l'aumento dell'IVA che si sono svolte alla fine di luglio in 

Guatemala, il governo ha attuato uno scenario simile ma meno cruento di quello di Genova. 

Bande giovanili vandaliche manipolate dalla polizia, poliziotti in civile che provocano, cariche 

della polizia, lancio di gas lacrimogeno, spari per aria, arresti indiscriminati. L'Italia di 

Berlusconi e Fini non è poi tanto differente dal Guatemala di Rios Montt e Portillo: anche lì la 

violenza poliziesca è la risposta alla protesta sociale. Molti ragazzi stanno in carcere ed il 

famigerato poliziotto supercowboy Marroquin non gli da pace, li arresta di contino sopo perché 
sono della strada. 

Anche uno dei nostri studenti, Pierpaolo, e stato arrestato mentre tornando dal parco centrale 

con Camilla, è rimasto intrappolato dalla polizia, picchiato con non troppa violenza. Ripeteva in 

vano "Sono italiano!, Sono italiano!", il che ha ottenuto la clemenza delle forze dell'ordine: il 

poliziotto che comandava il reparto ha ordinato ai suoi uomini di non picchiarlo. Nel frattempo 

Camilla, che si aggrappava a lui gridando "è italiano, è italiano", è stata scaraventata per terra, 

trattata da "Puta" ed inveita con altri epiteti che per fortuna non ha capitoGli uffici 

dell'ambasciata erano chiusi e abbiamo dovuto insistere ed arrabbiarci per poter parlare con il 

console, che promise di fare alcune telefonate, non troppo preoccupato di difendere i valori 
"occidentali" di democrazia e libertà.. 

Dopo molti giri nei posti di polizia e in vari tribunali, abbiamo saputo che Pierpaolo era stato 

condannato, senza aver visto il giudice, a venti giorni di carcere o ad una mullta di 45.000 lire 

circa, multa che abbiamo pagato subito. Ci era stato detto che alle nove del giorno seguente 
sarebbe stato liberato. Alle nove di notte eravamo tutti di fronte al carcere ad aspettarlo... 

Qualche centinaia di persone erano gia radunate di fronte all'entrata del carcere degli uomini. 

Abitualmente le liberazioni non iniziano prima di mezza notte ed è pericoloso, soprattutto per 

le donne, percorrere la strada. Spesso i poliziotti arrestano di nuovo quelli che sono stati 

liberati, a volte li uccidono e molti preferiscono aspettare il giorno seguente di fronte al carcere 
stesso. 

Per fortuna non piove e la notte è dolce. Parliamo e scherziamo con la gente che come noi 

aspetta. Una donna ci racconta che è stato arrestato dalla polizia un suo figlio minorenne che 

stava facendo fotocopie in un negozio dove sono entrati i poliziotti. Il carcere è per adulti, ma 



molti minorenni vi sono detenuti ugualmente. Alle quattro iniziano finalmente le scarcerazioni 

dei manifestanti e passanti. Tutti giovani e giovanissimi, dal volto pulito. In Guatemala, come 

in Italia, essere giovane e protestare è un delitto. Verso le 4 e 20, vediamo apparire il volto 

sorridente di Pierpaolo. È stato privilegiato: non e stato picchiato perché era italiano, ha avuto 

un avvocato e gli è stata pagata la cauzione, anche se tiepidamente e prudentemente si e 

mosso il console italiano. Le ragazze e ragazzi di strada (alcuni di loro sono stati arrestati 

durante la manifestazione) non hanno questa fortuna, sono indifesi di fronte agli arresti 

arbitrari e continui. Molti di loro escono, dopo uno o tre mesi di carcere e sono di nuovo 

arrestati dopo poche ore. Pierpaolo e tutti sono coscienti di questa situazione. 

Amara constatazione: i poliziotti guatemaltechi sono stati più civili di quelli italiani, non hanno 

ucciso nessun giovane, non li hanno picchiati alla cilena. Pero tutte le polizie e tutti gli eserciti 

si somigliano: strumenti di violenta repressione al servizio del potere. Conclusione della storia: 

Pierpaolo ha ottenuto una borsa di STUDIO PER FARE LA TESI SULLE CARCERI 

GUATEMALTECHE 

 IL MOVIMENTO SI COSTRUISCE NELLA STRADA 

Ora il lavoro di strada si fa soprattutto con piccoli gruppi. I gruppi grandi praticamente sono 

spariti a causa della violenta repressione della polizia e di sette religiose. della Terminal e della 

zona 11. Abbiamo iniziato a lavorare nella zona 11 con un gruppo di una trentina di adolescenti 

che vivono in una casa abbandonata. Vive con loro e li domina un curioso personaggio di una 

quarantina di anni che chiamano nonno che dà loro da mangiare, fornisce loro la droga, in 
compenso pretende relazioni con le ragazze e ragazzine.... 

Il gruppo della Terminal, che si era trasferito in una immensa casa abbandonata della zona 4, 

è stato espulso dal edificio. Le ragazze ed i ragazzi hanno deciso di scrivere una lettera al 

governo e hanno chiesto l'appoggio del movimento. Purtroppo già sappiamo che il governo 
offrirà loro come casa solo il carcere. 

Il gruppo della zona 11 comprende membri della famigerata "mara" (gang) dei "Salvatruchas", 

banda fondata da giovani salvadoregni espulsi dagli Stati Uniti sul modello delle gang 

statunitensi. Le maras dei Salvatruchas e della diciotto egemonizzano tutte le altre bande 

giovanili e si sono divisi il territorio della città. Si fanno una guerra senza pietà, anche con armi 

da fuoco. La polizia e l'esercito utilizzano queste bande facendoli compiere atti vandalici che 

permettono loro di reprimere violentemente le manifestazioni popolari, alimentando un clima di 

violenza ed insicurezza che favorisce la repressione ed il controllo dell'opposizione, la 
sospensione di diritti costituzionali. 

La gang dei salvatruchas pratica anche cerimonie sataniche e proprio il gruppo della zona 11, 

l'anno scorso, ha ammazzato durante un rito satanico una delle loro compagne. Il lavoro di 

strada e quindi diventato molto pericoloso. Dobbiamo ora affrontare le bande giovanili dei 

quartieri popolari, altra manifestazione della ribellione dei giovani alla violenta emarginazione 
che li colpiscono. 

 NOTIZIE BREVI NOTIZIE BREVI NOTIZIE BREVI 

SCAMBIO CON IL PERU'. René, accompagnante, Lorena, ragazza di strada e Silvia, 

quetzalita, hanno ricevuto una formazione di un mese nel Manthoc in Perù per studiare come le 

ragazze e ragazzi dirigono il proprio movimento. 

ATTIVITA' PRATICHE. Le ragazze hanno iniziato un seminario di fotografia ed i ragazzi 

hanno protestato perché trovano che le ragazze sono privilegiate. In parte hanno ragione, ma 

la difficoltà con loro e che i processi vengono di continuo interrotti perché passano più tempo 

in carcere che fuori. Questo problema è stato discusso in assemblea e si è deciso di aprire un 

laboratorio di falegnameria e di serigrafia. 



APPOGGIO AI RAGAZZI IN CARCERE. Neri e Lorena sono andati a trovare Hans e Henry in 

carcere. Non è facile che ragazze e ragazzi di strada vadano a trovare i loro compagni 

incarcerati, perché spesso non hanno i documenti di identità indispensabili per visitarli, ma 
anche per una superstizione che vuole che il carcere acchiappa chi si avvicina. 

SOLIDARIETA' CON LE COMPAGNE E COMPAGNI DI STRADA. Il gruppo dei ragazzi, dopo 

avere discusso dei problemi della salute per strada, ha deciso di iniziare una compagna contro i 

pidocchi. Con secchi d'acqua e shampoo antipidocchi, sono andati a trovare le loro compagne e 

compagni dei vari gruppi che molto volentieri si sono lasciati lavare i cappelli. Affronteranno in 

seguito altri problemi. Queste iniziative pratiche rinforzano notevolmente l'identificazione dei 

giovani con il loro movimento. 

L'EQUIPO TECNICO. Il movimento sta compiendo progressi evidenti. Ora il gruppo degli 

accompagnatori e ormai al completo. Lucy, coordinatrice; René, incaricato della formazione dei 

ragazzi; Anabela, responsabile di quella delle ragazze; Mayra, incaricata della produzione; 

Mirna, segretaria del movimento; Maritza la cuoca ed i nuovi: Paty e Juanpablo (espressione e 

strada) e Mario (alfabetizzazione e scuola elementare). Due fratelli delle scuole cristiane che 

vivono in una comunità in una baraccopoli e vogliono ritornare allo spirito delle origini, si sono 
offerti a lavorare con noi per un solo salario. 

UN MIRACOLO D'AMORE. Le quetzalitas sono riuscite a convincere una ragazza di strada ad 

di affidare loro la sua figlia fino a quando sarà in condizione di assicurarle condizioni di vita 

degne. La· ragazza, piangendo, ha accettato di separarsi dalla figlia. Prova d'amore in strada. 

INIZIA LA FASE DI COGESTIONE. Il sabato 25 agosto e domenica 26, i giovani si sono 

radunati per iniziare a preparare l'assemblea generale del 25 novembre prossimo durante la 

quale eleggeranno il coordinamento del movimento nove ragazze e ragazzi, rappresentanti 

delle loro compagne e compagni che gestirà il movimento assieme alle accompagnatrici e 

accompagnatori. Passiamo alla seconda fase del progetto e ci incamminiamo verso la terza 

fase, nella quale il movimento dovrebbe essere diretto dalle ragazze e ragazzi. Gli adulti 
avranno allora solo un ruolo di assistenza. 

 MEMORIA DI MARIO 

Nella notte del 10 all' 11 agosto, due giovani della strada sono stati ammazzati. Tutt'e due si 

chiamavano Mario. Il primo era del parco centrale, un ragazzo simpatico, cordiale, che correva 
al nostro arrivo per salutarci, sempre sorridente. 

Era omosessuale, anche travestito. Due assassini in moto gli spararono a morte. Giovane di 

strada, omosessuale, travestito, tanti motivi buoni per sopprimere una persona in questa 

società violenta, razzista, maschilista. 

Mario, mi ricordo del tuo volto, del tuo sorriso, della tua gentilezza. Eri troppo dolce per vivere 

in questa società di ladri e criminali. Desideravo vederti entrare nel movimento, ma una volta 
di più la morte e stata più veloce... 

L'altro Mario, soprannominato "el muerto" era della 18a strada. Un veterano della strada, il 

ricordo che ho di lui è confuso, so solo che era della nostra famiglia, la strada, e che la sua 

morte ingiusta e barbara non può passare sotto silenzio. In memoria di loro, il nostro impegno 
contro l'ingiustizia infinita. 

 ATTIVITA' PRODUTTIVE 

I mezzi privilegiati perr uscire dalla strada sono la formazione scolastica e professionale ed il 

lavoro. Abbiamo ripreso i corsi di alfabetizzazione e di scuola primaria e tutti quelli che 
vogliono studiare ricevono una borsa di studio. 



Altro passo importante avanti: l'inzio di attività produttive nella casa. Nery, Silvia, Lorena e 

Sandra hanno cominciato, con entusiasmo e competenza, a fabbricare e vendere dolci. 

Seguono un giorno alla settimana un corso dove apprendono a fare un tipo di dolci. Poi tre 

volte alla settimana, di pomeriggio quando è libera la cucina, fanno i dolci. Loro stessi vanno a 

comprare tutto ciò che è necessario alla produzione, farina, uova, ecc. Poi in modo armonioso, 

senza alcun attrito, collaborano alla fabbricazione. Puliscono poi con cura la cucina e vanno per 

strada a vendere i loro prodotti. Si presentano bene e sono deliziosi. Abbiamo degustato cigni 

riempiti di panna e "fulmini", un dolce riempito di crema e ricoperto di cioccolato, "vol-au-vent" 

con carne e verdure. Potrebbero vivere di questa attività se riusciamo a svilupparla e a farla 
diventare regolare e più estesa. La qualità dei prodotti e un'ottima pubblicità.  

Appena avremo i mezzi, costruiremo un laboratorio con un forno semi-industriale. Dovremmo 

anche fra poco iniziare un corso di cucina con la speranza d potere vendere prodotti. Il sogno 
del nostro amico Giovanni di Treviso si sta realizzando. 

Altra attività produttiva che dovrebbe generare introiti per il movimento e permettere ad 

alcune ragazze di vivere o di migliorare le loro condizioni di vita e la fabbricazione di prodotti 

artigianali in stoffa, per il momento borse multicolori. Da oggi non compreremo più nulla o 

quasi al mercato centrale. Avremo naturalmente bisogno di voi per vendere questi prodotti. 

Incoraggiamo le ragazze a formarsi e a quelle che si impegnano tenteremo i prestare una 

macchina da cucire affinché possano lavorare in casa. Ad esempio, Ana Maria che fabbrica dieci 

borse al giorno (migliorerà sicuramente al produttività), dovrebbe guadagnare il doppio del 

salario di fame che riceveva in una "maquila", lavorando un terzo di meno e rimanendo in casa 

per potere accudire ai sui tre figlioli. Molte quetzalitas si impegnano in questa attività e tentano 
di coinvolgere ragazze e anche ragazzi di strada. 

 VUOI FARE PARTE DELLA NOSTRA RETE D'AMICIZIA? 

Puoi partecipare con un lavoro volontario, con un contributo finanziario, con una borsa di 
studio (100.000 lire al mese), con metà di una borsa o quanto puoi. 

I contributi possono essere versati sul CCP n. 42561035, intestato a: RETE DI AMICIZIA CON 

LE RAGAZZE E RAGAZZI DI STRADA, ONLUS, piazza Certaldo 3, int. 31, 00146 ROMA. 

Le entrate di quest'anno a questa data sono inferiori a quelle dell'anno passato.Rovesciamo 

insieme questa tendenza alla recessione! Per informazioni: 0655285543, 0633624953, 
068607210, quetzalitas@tin.it, manilita@libero  


