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LAS QUETZALITAS

Care amiche ed amici delle ragazze e ragazzi di strada

dopo l'assemblea ed il ritorno in Italia di cinque soci della nostra rete che hanno passato vari
mesi in Guatemala, le notizie e le foto sono tante e anche la voglia di intensificare la nostra
amicizia con il nostro movimento di giovani di strada.

In GUATEMALA, la globalizzazione avanza in modo inesorabile, il dollaro assieme al quetzal é
diventato moneta nazionale. Rios Montt, dittatore genocida € il capo incontestato del paese e
dal governo vengono eliminati I'uno dopo l'altro gli esponenti che non sono del suo partito.
Aumentano in modo vertiginoso le violazioni dei diritti umani, gli squadroni della morte sono
all'opera, sette religiose partecipano con violenza alla repressione dei bambini di strada, Il
bilancio dell’esercito & in crescita mentre diminuiscono drasticamente quelli dell’istruzione e
della sanita. L'aids si sta sviluppando in modo vistoso, anche nella strada e non €& curato.
Anche la strada € diventata piu violenta, piu pericolosa.

IL MOVIMENTO continua a svilupparsi in circostanze difficilissime, la casa del colibri, quasi del
tutto ristrutturata, & un rifugio di pace nel cuore della citta. Alcuni operatori si sono stancati,
non sono piu riusciti ad assumere il duro lavoro della strada. Per ora sono in sei: Lucy,
Anabela, René, e a meta tempo due ex-ragazze di strada, Mayra e Mirna Cragua che si
occupera della segreteria. C'é€ anche Maritza, la cuoca. Il gruppo delle quetzalitas &€ quasi del



tutto autonomo. Assieme alle ragazze e ragazzi di strada pil preparati formeranno I'assemblea
del movimento e, in agosto, eleggeranno la coordinazione del movimento che prendera le
decisioni assieme alle accompagnatrici ed accompagnatori. Tra le attivita piu importanti, citero
i corsi di alfabetizzazione di scuola elementare, la produzione di oggetti artigianali nelle quali
alcune quetzalitas saranno impiegate a tempo pieno, la produzione di pane e dolci.

Il progetto di Giovanni Brisotto non & andato perso! Il movimento collabora con “Medici senza
Frontiere” per prevenire la diffusione dell’AIDS nella strada e da una particolare attenzione ai
problemi dei bambini piccoli e delle loro madri sia per quelle gia uscite dalla strada sia per
quelle che allevano i loro figli nella strada. Ho proposto di riaprire per loro il rifugio notturno.
Nell'assemblea ci siamo proposti di sostenere queste iniziative del movimento TRIPLICANDO
NEI TRE PROSSIMI ANNI IL NUMERO DEI GRUPPI CHE CI APPOGGIANO E IL CONTRIBUTO CHE
INVIAMO IN GUATEMALA. Ma, per raggiungere questo obiettivo, abbiamo bisogno di te.

Gerardo Lutte

LETY

Sabato 6 maggio alle 11 di notte, poche ore dopo la nostra visita - noi, il gruppo italiano in
Guatemala: Emanuele, Evelina, Sofia, Rosa e Gerardo - e la mamma e la figlia di Lety, la
nostra compagna si &€ addormentata per I'eternita. Molti di noi avevano avuto l'intuizione che
era l'ultimo incontro, come se avesse aspettato di abbracciare la madre e la figlia prima di
partire. Durante tutta la vita ha sofferto ingiustizie e umiliazioni e come tutte le sue compagne
e compagni di strada non ha potuto avere le medicine per curarsi in modo efficace. In ricordo
di lei, ho proposto di riaprire il rifugio notturno per le madri ed i loro bambini, le ragazze
incinte e quelle piu emarginate. che frequentano il movimento. E mi sono impegnato a trovare
le risorse per pagare tre accompagnatrici per il rifugio. Lety. Gia pensavo sei anni fa che stava
per morire. E poi c'e stato il miracolo, l'incontro con Lucia, I'amicizia profonda che ha fatto
risuscitare Lety, che ha trasformato Lucia, che ha dato loro gioia profonda e speranza. Ora
tutto sembra finito. Ma rimane Marleny di cui Lucia a distanza, per i primi tempi, si prendera
cura come una seconda mamma. Il movimento la aiutera in questa decisione di amore.



"Il sabato se n'é andata... E tuttavia vedo il suo lento camminare per i corridoi della casona e
ancora riesco a sentire la mia voce che affretta i suoi passi e la sua espressione di malumore
con un sorriso che scivola sotto le sue labbra. Quando in un gruppo si sentivano tanti voci,
tanta allegria, sapevo che il suo silenzio sempre sarebbe presente. Sembrava di non avere
altro che la sua assenza. Senza voce, sottomessa, impaurita, insicura, con uno sguardo
sfuggente... ed io che non sapevo come arrivare al suo cuore. Poco a poco, come un vulcano
addormentato che comincia ad espellere piccole fumarole, con il suo sguardo basso di sempre,
osava tirare fuori cose molto protette nel suo cuore. Ho potuto vedere un suo scritto difforme
dove diceva: "Che la polizia non ci maltratti" ed un disegno che ho potuto indovinare, era lei
stessa con un volto di intensa rabbia di fronte ad un uomo.. E che gia cominciava a
risplendere, si spogliava di paure e catene che la sommergevano nel silenzio, e sotto il trucco
che le ha permesso di vedere il suo volto mettendo in rilievo i suoi tratti belli, scioglieva sorrisi
indiscreti che non dicevano altro che: "guardate come mi vedo", e questo specchio che rivelava
tante cose non siscioglieva,,, Non riuscivo a credere che era leil... E la foto? Non mi fanno una
foto?" Quante cose si possono dire di occhi che hanno tanta speranza di recuperare la propria
luce! La luce di una persona che nella pelle ha inciso I'annuncio: "SONO 10, SONO PERSONA E
NESSUNO ME LO PUO NEGARE". Non un essere con la vita tagliata, con il sangue avvelenato
dall'ingiustizia, I'oppressione, I'ambizione di altri che solo sanno schiacciare. Non un sangue
avvelenato dall'odio, dall'accumulo di ricchezze senza limite, e la distruzione di quelle e di
quelli che hanno meno opportunita di alzare la voce, fosse solo per dire: NON SONO RIFIUTO,
NON SONO IMMONDIZIA... SONO PERSONA CHE SENTE, PENSA, CREDE, SOGNA E PUO
LOTTARE COME QUALSIASI ALTRA". Non €' un sogno di cimiteri ed ospedali colmi, ma un
mondo dove la gente sia gente. Lety ... per il tuo coraggio a parlare di fronte ad una sala piena
di gente ... per il tuo impegno a volere apprendere a scrivere e leggere meglio. ... per i tuoi
occhi profondi che hai maggiormente mostrato nei tuoi ultimi giorni. ... per il tuo sorriso anche
quando eri arrabbiata. .. per la tua amicizia che ha significato molto per chi stava vicino a te, e
in particolare per una di terre lontane. ... per il tuo dolore, i tuoi giorni senza tetto nellastrada.
... € perché non sei tu la sola...

Silvia Tapia Jimenez
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STRADE DI RICORDI

Come gia successe, quando non cammino pilu per le strade di Citta del Guatemala i ragazzi e le
ragazze di strada iniziano camminare dentro di me. Nelle decine di voci, sguardi, lacrime, volti,
parole, s'incamminano per le strade della memoria. Ci sono alcuni eventi di questi mesi passati
sotto il sole tropicale che non si fissano nel rollino della macchina fotografica e neanche nella
pellicola della telecamera ma solo nell’intimita della memoria.

Brenda e Rony li ho conosciuti qualche giorno dopo essere arrivato lui era schivo e anche un
po’ strafottente, non mi faceva simpatia. Mi presentai e gli chiesi il suo nome. “"Sono una
Persona” rispose, senza dirmi nemmeno come si chiamava. Allora non immaginavo che solo
gualche mese dopo ci saremmo presi in giro come vecchi amici fino ad arrivare alle piu basse
delle volgarita. Un anno prima erano stati sequestrati da un’‘auto senza targa mentre
dormivano sul lato di una strada. Al volante un fanatico evangelico di una setta che cerca di
esorcizzare il demonio che € nei ragazzi di strada a colpi di tortura fisica e psicologica
imponendo la parola di dio, del loro dio per mezzo della violenza e della repressione. Percosse,
punizioni corporali, vari tipi d’'umiliazioni fanno parte dei trattamenti di recupero che questi
criminali hanno avuto l'ottima idea di utilizzare per far abbandonare la droga e inculcare il loro
credo. Sendas Nuevas si chiama, ossia Nuovi Sentieri, anche se la violenza e la reclusione non
sono sentieri tanto nuovi per i ragazzi e le ragazze di strada. Da fuori sembra una normale



comunita religiosa con intenti di recupero per degli sbandati, dentro I'orrore. Di fuori la vita
scorre nella tranquilla quotidianita, dentro il terrore. Passano mesi di prigionia e i due non
hanno alternativa per sopravvivere che ripetere a memoria le preghiere e fare tutto cio che gli
ordinano nella maniera in cui glie lo ordinano, essere diligenti, educati, servizievoli. Fingono di
apprendere la parola del carceriere e del suo dio, fingono anche di essere fratello e sorella per
poter passare qualche attimo di piu insieme. E ogni giorno le preghiere o la frusta, il lavoro o il
manganello, ogni giorno tra quelle quattro mura. Ogni giorno, per piu di un anno. Ma un
pomeriggio apparentemente come gli altri il vento soffiava piu forte, e se sei nato per volare
sai distinguere un vento da un altro al solo sentirne la carezza sulla pelle. Nell’attimo giusto,
guando ormai lI'aguzzino pensava di averli piegati e vinti, pensava in tutta la sua mediocrita di
avergli tarpato le ali per sempre, questi due innamorati, che sono anche un po’ fratelli,
saggiano il vento e spiccano il volo. Fluttuando liberi fra le correnti, cullati dai venti, fuggono
dal carcere imposto da una setta d’evangelici esaltati.

Non hanno mai parlato di quello che successe li dentro, mai neanche una parola. Hanno
lasciato l'orrore al suo posto, tra quelle quattro mura. Sapevano bene che cosa significa
mettersi contro una setta probabilmente appoggiata dal governo, loro che dormono in strada
senza un briciolo di protezione, loro che sono trattati come immondizia. Ma ripensano al
passato e vedono due ragazzi colmi di terrore che spiavano il mondo dal buco della serratura e
in quel preciso momento che guardano la paura dritta negli occhi e non la temono. E se |l
coraggio nasce dall’attraversare la paura vincendola Brenda e Rony ne hanno da vendere.

In un ufficio di un’associazione per i diritti umani denunciano i propri carcerieri. La voce contro
la frusta, la penna contro il manganello e l'aguzzino perdeva un’altra volta. “Sono una
Persona”, risuonava nella mia testa. Col viso sporco di torta che per gioco si sono tirati al
compleanno di Brenda, cosi si ferma la loro immagine nella mia memoria, innamorati e liberi
che non accettano l'ingiustizia dei torti subiti.

L'altro cammino nelle strade della memoria porta il nome di Carmen Leticia, meglio conosciuta
come Lety. Aveva spalancato gli occhi di sorpresa da tanto tempo che non ci vedevamo e un
lungo abbraccio sigillava il nostro incontro. Qualche giorno dopo aveva regalato ad una mia
amica, anche le i venuta dall’'Italia, un geranio in fiore per darle il benvenuto. Aveva passato il
grosso della sua esistenza senza un tetto sulla testa, nella diciottesima strada, vendendo il suo
corpo per sopravvivere e i si contagio di quella lenta agonia chiamata Aids. Stava imparando a
leggere e a scrivere ma la malattia non la lasciava in pace fino a che dovette ricoverarsi in una
clinica per malati terminali. I medici avevano detto che le rimaneva da vivere tre o sei mesi e
le avevamo promesso che prima di ritornarcene in Italia saremmo tornati a salutarla, ma &
partita prima lei. E se la vita di una persona si puo riassumere in un momento di felicita la vita
di Lety si riassume nel tempo vissuto con Lucia. Due persone che erano amiche e sorelle e
mamma e figlia. E difficile capire, per chi ha avuto tanti gli affetti cosa significa I'amore e
I'amicizia di una persona ad un oceano di distanza. Per lei era la vita e in quegli attimi io rivedo



tutta la sua esistenza. Leticia ci ha lasciato un gran vuoto tanto simile all’abbandono, come
tutte le persone che se ne vanno. Avrebbe dovuto andarsene in silenzio, togliere il disturbo
senza troppo rumore perché questo il sistema ha deciso per gli emarginati, sfruttati dal
mercato del sesso e poi buttati nell’oblio finché la morte non li avvolga tra le sue braccia. Ma
non € stato cosi, questa volta i signori del mercato che molto pensano e poco amano si sono
sbagliati. Lety ha causato un gran frastuono nelle persone che I'amavano e non € morta da
sola. Tutti noi che la conoscemmo siamo morti un po’ della sua morte perché visse nelle nostre
vite. I lucenti capelli neri in cui s’indovinava il blu dei riflessi e il suo viso severo che ti
sorprendeva con un sorriso come quando in una giornata di nuvole esce prepotente il sole.
Vola alto il suo ricordo, sopra al mito del potere, alle manie di grandezza di coloro i quali un
punto percentuale sulla borsa valori e piu importante della vita di una persona. Gli ride in
faccia Lety e copre tutto col suo sorriso. Li seppellisce col suo sorriso. Custodisco
amorevolmente nella mia memoria i loro affetti, sono con me in ogni posto dove vado, in ogni
passo che faccio. Fanno parte di me. E fanno parte anche del tempo che viviamo in cui c’é€ uno
scarsa considerazione della vita umana. Le persone sono molto di piu che un lontano passaggio
nel nostro passato e la loro esistenza & troppo importante per essere trattata come qualcosa
che non ci riguarda.

ASSEMBLEA DELLA NOSTRA RETE

Ci siamo radunati il 26 maggio scorso, un’ottantina di persone, che venivano dal Sud (Mazzara
del Vallo, Potenza) e dal Nord (Treviso, Pinerolo, Milano), molti da Roma ed una delegazione
dal Belgio. L'assemblea i € svolta in modo vivace, con interventi brevi ed incisivi: la situazione
del Guatemala, della strada, del movimento (con interventi di Emanuele, Evelina e Sofia
appena tornati dalla strada); informazioni sulla costituzione della nostra associazione in
ONLUS; presentazione del bilancio; l‘obiettivo per i tre prossimi anni: TRIPLICARE LA
SOLIDARIETA'.

Il 26 maggio si € svolta a Roma , I'assemblea nazionale della rete d'amicizia con le ragazze e
ragazzi di strada. Eravamo in molti, da tutta Italia e non solo....quest'anno persino una
rappresentanza dal Belgio. Dal Nord, Pinerolocon Angelina, Nico e sei ragazzi della loro
comunita; Santina, Marina e Luigi per Milano, Giovanni da Treviso, gli amici di Potenza e ,dalla
punta estrema dell'Italia ,un gruppo da Mazzara del Vallo;erano presenti quasi tutti i romani
egli studentipartiti in Guatemala anni fa, quelli appena tornatie quelli che stanno
perandare.Dopo gli arrivi e i saluti, verso le 15:00 ¢ iniziata I'assemblea; siamo passati percio
al primo punto all'ordine del giorno, Gerardo ci ha raccontato la situazione attuale sia del
Guatemala che del movimento,abbiamo appreso con dispiacere che Silvia (accompagnatrice di
strada)ha dato le dimissione e con gioia che Mayra(ex ragazza di strada ed ora uscita
definitivamente)é un'ottima accompagnatrice, che & contenta di questo e che ha un ottimo
rapporto con le ragazze e i ragazzi.Evelina ,Sofia ed Emanuale (partiti a fine febbraio per la



tesi etornati da pochissimo), hanno raccontato la loro esperienzae la ricerca che hanno
svolto.Molte sono state le domande rivolte ai tre e a Gerardo,per alcuni era la prima volta che
sentivano parlare della rete, del Guatemala e del movimento.Dopo uno spazio dedicato al
dibattito siamo passati al secondo punto all'ordine del giorno, Manila ha presentato il bilancio
del 2000 ,preparatoda terranuova precedentemente.Verso le 17:00 una breve pausa e ,dopo
un po di caffe, té e dolce ,alle 18.00 abbiamo ripreso i lavori.L'assemblea € stata divisa in
gruppi di discussione ,ci si € confrontati sulla motivazione e sul senso che ha per noi,l'amicizia
delle ragazze e ragazzi di strada.l gruppi hanno poi relazionato all'intera assemblea.Alle 20:00
cena!,un'ottima cena preparata da un guppo di ragazze madri immigrate che tentano di
formare una cooperativa .Ci hanno accompagnato durante la serata i suoni dell'arpa, dei
tamburelli,dell'organetto e del violino di alcuni musicisti di strada,amici di Remo Marcone
veramente molto bravi.Verso mezzanotte, ci siamo salutatie...alla prossima assemblea
nazionale.

Chiara Brunetti
Perché la nostra amicizia con le ragazze e ragazzi di strada?

L'assemblea € stata divisa in gruppi di discussione ,ci si € confrontati sulla motivazione e sul
senso che ha per noi,l'amicizia delle ragazze e ragazzi di strada. I gruppi hanno poi relazionato
all'intera assemblea.Alle 20:00 un'ottima cena preparata da un gruppo di ragazze madri
immigrate che tentano di formare una cooperativa .Ci hanno accompagnato durante la serata i
suoni dell'arpa, dei tamburelli,dell'organetto e del violino di alcuni musicisti di strada,amici di
Remo Marcone veramente molto bravi. Abbiamo ballato fino a mezzanotte. Chi.ara Brunetti Per
parlare delle motivazioni che ci spingono a collaborare col movimento dei ragazzi di strada, ci
siamo fatti una domanda volutamente provocatoria, abbiamo provato a chiederci perché con
tutti i Paesi in difficolta nel mondo abbiamo scelto proprio il Guatemala. Abbiamo dato risposte
diverse: - li ci sono meno associazioni che si occupano di questi problemi; - l'incontro con
Gerardo; - condivisione delle idee che guidano il Movimento: proposta di cambiamento, non
solo aiuto di tipo assistenzialistico; - nel mondo non esistono confini, né distinzioni; siamo tutti
cittadini del mondo ed i problemi di un Paese sono responsabilita di tutti, anche se non ¢ il
Paese nel quale siamo nati; - bisogno di di lavorare con un‘una associazione che gia funziona; -
qui € piu semplice raccogliere fondi per un Paese del terzo mondo (li & difficile farlo); - i
abbiamo la possibilita di esercitare ruoli di una certa importanza; (ad esempio come
osservatori)é importante iniziare a fare qualcosa, non importa da dove si parte; - € piu facile
raccogliere fondi in Europa che nel Terzo Mondo; - si tratta di persone che ho conosciuto, alle
quali mi sento legato; - il tipo di progetto, perché propone una presa di coscienza,
un‘attivazione in prima persona dei giovani di strada; - li le necessita sono piu evidenti ed
attirano maggiormente l'attenzione; - perché stare con loro mi fa bene. Lo faccio per me;
perché hanno realmente bisogno di sapere di essere amati e sostenuti nel loro difficile
percorso, di sentirsi riconosciuti. Hanno bisogno di affetto e fiducia.

Vanessa D'Anselmi







