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Torino, 17 maggio 2001 

Una buona notizia: oggi, alle ore 12, Germana (6 anni) Jose Luis (quattro), Brian (tre) sono 

stati liberati dopo un anno di internamento in case famiglie, anticamere delle adozioni. Di 

fronte alla volonta palese di una giudice di rimandare di mese in mese, senza validi motivi, il 

loro affidamento alla madre, avevo incaricato un avvocato di intervenire secondo la legge. Lucy 

aveva in precedenza denunciato il caso alla commisione dei diritti umani della presidenza, che 
prometteva la soluzione del caso, ma senza risultatri concreti. 

Oggi ho accompagnato l'avvocato e Mina prima dal giudice, ormai costretto a firmare l'ordine 

di riconsegna alla madre, poi alla casa dove erano rinchiusi i bambini. E situata nella zona 

dieci, zona dei supericchi, nelle vicinanze dell'ambiasciata d'Israele, paese amico di Rios Montt. 

Siamo entrati nella prima casa. Quale non fu la mia sopresa di scoprire un lusso incredibile, 

che finora avevo visto solo nella casa di un banchiere? Poi abbiamo visto le foto dei bambini in 

piscina in un hotel di prima categoria. La casa e gesttia da statunitensi e quelli che ci ha 

ricevuto non riusciva a pronunciare una parola di spagnolo. Sono poi arrivate due giovani 

donne. sempre staunitensi. molte carine e amabili. Infine i tre bambini sono arrivati, le due 

donne li hanno abbracciati, piangendo, hanno pregato per loro e, dopo un'ora, siamo 

finalmente riuscito a partire con loro. Qualche giorno prima avevano detto al giudice che 
preferivano tornare dalla madre. 

Ho fatto delle domande, a volte in sapgnolo, a volte in un inglese approssimativo. e ho ricevuto 

solo risposte evasive o contraddittorie. nessuno sapeva quanti fossero i bambini in casa, chi 

diceva che l'istituzione dipendeva da varie chiese evangeliche (o sette?), chi diceva che non 
era un'associazione religiosa. 

I tre bambini senz'altro hanno imparato l'inglese, ma non sono ancora riuscito a capire il grado 

di conoscenza della piu grande. Poi ho saputo da Mirna che il personale guatemalteco che si 

occupa dei bambini non dimostra la setta amabilita che le dirigenti gringos. Altri dettagli: la 

madre poteva venire a trovare i figli solo una volta al mese, per due ore, nel cortile davanti 

alla casa. Mai ha visto dove vivevano e dormivano. Non chiamavano la bambina Gerrmana, ma 

con il suo secondo nome, che la madre utilizzava raramente unendolo sempre al primo. Infine i 

bambini erano stati abituati a chiamare "mamma" tutte le donne della casa.Al di fuori dalla 
madre, nessuna persona che i bambini conoscevano potevano visitarli. 

Di che si tratta? Penso sia un'organizzazione che manipola con astuzia, con la complicita di 

giudici, i bambini e li prepara ad essere adottati da famiglie ricche degli Stati Uniti. Forse le 

giovani donne sono di buona fede ed amano veramente i bambini, coms sempre dicevano loro 

:ti amo, ti amo.... Rewe si sono salvato, ma gli altri? Altro dettaglio: da questa casa di lusso 

sono usciti con i soli vestiti che avevano addosso, neanche un pigiama, un ricambio, un 

giocattollo, sol le lacrime delle due gringas. Tentero di avere informazioni, ma non sara facile 
in queto mondo della maffia del traffico di bambini. 

Vi raccontero gli altri eventi di questi giorni (alcuni orribili come quella della ragazza stuprata 

da guardie private che dopo hannoi tentato di ammazarla) alla nostra assemblea del 26 
maggio. 

Un affettuoso abbraccio, Gerardo 

DAL GUATEMALA EMANUELE, EVELINA E SOFIA RACCONTANO 

Ancor di piu nella strada, in questo periodo, e presente un clima di tensione tra le ragazze e i 

ragazzi poiche come tutti gli anni, a quaranta giorni dalla Pasqua gli studenti universitari girano 

incappucciati per le vie del centro a chiedere denaro per organizzare una manifestazione contro 



il governó, difesi dall'anonimato piu volte in passato hanno aggredito ragazzi di strada 

denudandoli e derubandoli. Inoltre da febbraio e iniziata una campagna di sicurezza che si 

traduce in una maggiore repressione. Il timore per le retate di Sendas Nuevas non sono e solo 

un ricordo, tanto che, molti sono ancora prigionieri di questa violenta setta evangelica. 

Attualmente le attivita del movimento, che si svolgono sia all'interno della casa che fuori, sono 

strutturate e ripartite fra i vari membri dell'equipo. Le attivita che si svolgono in casa sono 

costituite da tre giorni a settimana di educazione e due di attivita specifiche per uomini e 

donne, di modo che anche quest'ultime abbiano il loro spazio di riflessione e confronto, senza 

influenze maschili e perche, come ha detto Lorena, una ragazza di strada, la donna esiste solo 

all'interno della casa, in strada non c'e posto per lei. Nello specifico le attivita delle donne sono 

concéntrate su momenti di riflessione sull'identita femminile e la spiritualita, coscienza ed 

autopercezione del proprio corpo e facilitazione nelle relazioni interpersonali e di solidarieta fra 

donne. Inoltre con dei corsi di cucina vengono date informacióni sull'importanza nutritiva di 

ogni alimento e sull'igiene. Il fine e di costituire un gruppo coscientizzato femminile che sia 

parte integrante del movimento. Le attivita maschili riguardano l'acquisizione di un maggiore 

rispetto degli altri, la condivisione con i propri compagni, l'importanza del perseguire una meta 

e la coscienza perche iragazzi possano riuscire in un protagonismo di costruire un movimento 

di ragazzi e ragazze di strada. Far conoscere il movimento e coinvolgere i leaders che possano 

coordinare e dirigere il gruppo. La scuola e l'unica attivita mista svolta nella casa. L'educazione 

viene svolta all'interno del movimento perche in strada tra solvente, incostanza e distrazioni e 

molto difficile trovare la concentrazione necessaria all'apprendimento. L'educazione oltre ad 

esser un diritto di tutte e tutti e necessaria per la formazione di un futuro movimiento 

autogestito. Le ragazze ed i ragazzi vengono divisi in due gruppi: coloro che sanno leggere e 

scrivere e gli analfabeti. I primi studiano storia, geografia spagnolo e matematica, i secondo 

imparano a leggere e scrivere e studiano matematica. Entrambi alla fine dei corsi potranno 

ottenere un diploma legalmente riconosciuto e, a differenza degli altri tentativi di 

alfabetizzazione, questi corsi sono piu organizzati. Partecipando regolarmente ai corsi ci ha 

colpito quanto i ragazzi si impegnino e valorizzino cio che stanno facendo, organizzandosi 

anche con regole interne da loro proposte. Las Quetzalitas si riuniscono due volte al mese, 

durante queste riunioni riflettono sulla loro situazione personale e spirituale cercando di 

approfondire la loro coscienza femminile per portare avanti i loro proggetti di studio e lavoro 

aiutandosi recíprocamente. Sul versante pratico si lavora anche su un ampliamento delle loro 

conoscenze in ambito nutrizionale e gestione dei propri soldi. In strada strada le attivita sono 

la formazione indirizzata a un processo formativo che li aiuti a valorizzare i propri diritti e la 

salute nella strada e l'espressione, il cui obiettivo principale e stimolare ragazze e ragzii ad 

esprimere le proprie inquietudini, i propri sogni.....Inoltre si lavora su una sensibilizzazione nei 

confronti di istituzioni e societa organizzando esposizioni realizzate in strada dai ragazzi stessi 

Il movimento organizza anche dei ritiri di due giorni fuori da citta del Guatemala in un 

tranquillo posto di montagna per far riflettere i ragazzi sulla loro spiritualita, fargli cercare le 

motivazioni necessarie per costruire il movimento o per uscire dalla strada, condividere dei 

momenti insieme e godere della natura. Fino ad ora ne e stato realizzato uno con i ragazzi e se 
ne progettano altri due: uno con las quetzalitas ed un altro con le ragazze di strada. 

RIFLESSIONI PERSONALI SUL LAVORO DI RICERCA E IL VISSUTO DI 
CHIS STA SVOLGENDO LA TESI DI LAUREA IN GUATEMALA 

Ci tenevo a scriverti quello che sto vivendo lavorando in strada e al movimento.per quanto 

riguarda la ricerca,ieri ho parlato ad Hans parroquia delle interviste e del lavoro che vorrei fare 

col gruppo parroquia,e stato molto disponibile e con il sorriso sulle labbra mi ha detto "la 

vamos apoyar" ha detto che ne parlera al gruppo.intanto tra mercoledi e sabato ho intenzione 

di fare 3 interviste sono molto emozionata ma sono sicura che andra benissimo.l'osservazione 

procede benissimo,sto attingendo da sherif e dalla griglia di oss.che avevo io.della parroquia 

alle attivita vengono costantemente 7 persone e penso che non siano pochi,gli altri li incontro 

in strada,piu tardi andremo senza l'equipo. come abbiamo scritto sull'articolo in strada si 

respira un'aria di tensione.i militari sono molti di piu e anche la polizia che continua ad usare 

violenza su ragazze e ragazzi.la cosa che mi ha impressionato di piu e vedere gli studenti 

incappucciati,una volta erano proprio davanti la casa del movimento e i ragazzi erano 

spaventati e tesi,facevano avanti e indietro sporgendo la testolina fuori per vedere se erano 



andati via...la mia emozione oscillava tra la rabbia e la tristezza,rabbia perche studenti come 

noi che protestano contro i soprusi del governo dovrebbero stare dalla parte dei piu deboli e 

non accanirsi contro di loro,tristezza perche immagino come debba essere terribile per le 

ragazze e i ragazzi di strada aver cosi tanti nemici,sentirsi perseguitati da religiosi,organi del 

governo,studenti..e da tutti quelli che li trattano con indifferenza e disprezzo.ma loro stesse e 

loro stessi mi insegnano a sorridere ad essere forti a sognare.che bello vederle e vederli come 

si impegnano a scuola,saper quanto e difficile per loro stare attenti e svegli,scrivere fare calcoli 

matematici,spesso non vogliono nemmeno fare una pausa..tutto cio mi commuove,mi rende 

felice e mi fa pensare che non vorrei mai piu ripartire.adesso piu passa iltempo piu mi sento 

vicina a loro,2 ragazze nancy e lety mi hanno detto che mi hanno sognato..una di loro sognava 

che passeggiavamo mano nella mano come 2 amiche...che bello sentire queste cose,sapere 

che possono sentirmi vicina a loro. quest'anno mi sembra che il movimento lavori in maniera 

molto piu organizzata,si lavora sulla formazione,l'educazione,la spiritualita ma anche 

l'arte:come teatro,disegni,collage,c'e in progetto un'esposizione di lavoretti fatti dalle rag.e dai 

rag. questo e bellissimo e non fara altro che renderli piu sicure e sicuri e consapevoli che sono 

delle persone che possono e devono farcela,che riescono a raggiungere ottimo risultati.si sono 

entusiasta anche se ci sono delle cose che mi fanno star male sia in strada che al 
movimento,ma sento che si "siguendo adelante" e questo e importante. 

' a volte non e' facile vivere quotidianamente l' esperienza della strada, del movimento e de las 

quetzalitas, forse non sono ancora abbastanza forte, non lo so, mi sento vicinissima a questa 

realta' ma nello stesso tempo cosi' diversa e non riesco a rassegnarmi. Oggi forse sono un po' 

negativa perche' ho partecipato alla riunione de las quetzalitas e mi sono sentita una bambina, 

nonostante fossi la piu' grande di eta'. Vederle cosi' adulte e cosi' indifese, con i loro figli, 

ascoltarle parlare di se' stesse mi ha fatto uno strano effetto, ho pensato a quanto sia 

differente la loro condizione dalla mia, a quanto.....non lo so, mi sento un po' scombussolata, 

posso dirti pero' che ogni giorno che passa sono sempre piu' felice di essere qui e che la strada 
fa' sempre piu' parte di me. 

iniziamo a fare in questa settimana le interviste e ad andare da soli in strada. Ci sentiamo 

completamente accettati dai gruppi con i quale lavoriamo. Andare in strada senza l'equipo e un 

po difficile perche quando ci sono attivita nella casa la maggior parte della terminal e qui e in 

strada non c'e quasi nessuno. Pero penso che anche osservare le relazioni durante le attivita, 

nelle quali non sono solventeati ed interagiscono di piu puo servire. Con Estuardo ci stiamo 

accordando ad andare una volta a settimana con quelli di medici senza frontiere cosicche 

possiamo vedere anchela vita del gruppo di notte. Non sappiamo ancora quante volte e in che 

modalita. Per il coinvolgimento di Raul non ci dovrebbero essere il minimo problema, glie lo 

avrei gia detto se ieri non erano tutti euforici per la partita di futbol che stavano per disputare 

e gia iniziavao a passarsi ala palla. Il diario di campo lo stiamo compilando ogni qual volta c'e 

qualcosa che ci sembra importante e ogni giorno d'osservzaione. Da questa settimana 

intensificheremo le osservazioni e tenteremo di fare come hai detto tu il diario di gruppo. Sono 

contento che si va verso una indipendenza a quanto mi sembra, piuttosto velocemente. I Maya 

dicono che la storia si ripete, e loro di resistenza se ne intendono e i carrarmati anche possono 
essere fermati. 

Nel vicino Messico: UNA MARCIA UNIVERSALE di Eduardo Galeano 

Anno 1914, anno 2001: Emiliano Zapata entra a Citta' del Messico per la seconda volta. 

Questa seconda volta viene da La Realidad, per cambiare la realta': arriva dalla Selva 

Lacandona perche' ci sia un profondo cambiamento nella realta' messicana. Da quando sono 

apparsi sulla scena pubblica, gli zapatisti del Chiapas stanno cambiando la realta' del paese 

intero. Grazie a loro, e all'energia creatrice che hanno scatenato, niente di cio' che era e' piu' 

come era. Quelli che parlano del problema indigeno dovranno iniziare a riconoscere la 

soluzione indigena. Dall'inizio alla fine, la risposta zapatista a cinque secoli di mascheramento, 

la sfida di queste maschere che smascherano, sta dispiegando lo splendido arcobaleno che il 

Messico contiene e sta restituendo la speranza ai condannati all'attesa perpetua. Gli indigeni, lo 

si e' visto, sono un problema solo per quelli che negano loro il diritto di essere quello che sono, 



e cosi' negano la pluralita' nazionale e negano ai messicani il diritto di essere pienamente 

messicani, senza le mutilazioni imposte dalla tradizione razzista, che svilisce le anime e taglia 

le gambe. Di fronte alla porcheria del progetto di annessione e tradimento, di fronte al patetico 

modello di una Disneyland di quarta categoria, cresce e cresce questo movimento, che 

continua a essere locale, con le sue radici affondate nella terra da cui e' germogliato, e che 

pero' e' ormai anche nazionale. Puo' cambiare, sta cambiando, e in grande misura grazie 

all'insurrezione indigena del Chiapas, questo paese che e' di tutti e pero' appartiene a pochi ed 

espelle i suoi figli. Perche' e' bene che il governo voglia proteggere i messicani che se ne 

vanno, e che muoiono al ritmo di uno al giorno, per i proiettili o per la sete; pero' piu' 

importante del diritto di andarsene e' il diritto di restare. E perche' uno straniero dovrebbe 

mettere il naso nei nostri affari messicani, se non ha investito nel petrolio ne' in altro 

nemmeno un dollaro pidocchioso? Perche' succede che questo movimento locale, che gia' e' 

diventato nazionale, ha da tempo saltato le frontiere. Democrazia, giustizia, dignita': siamo 

milioni di persone di tutti i paesi a ringraziare gli zapatisti e gli altri movimenti che si muovono 

nel mondo, per la resurrezione di queste bandiere in un mondo che si regge sul profitto, 

sull'umiliazione e sull'obbedienza. C'e' sempre meno democrazia nel tempo della 

globalizzazione obbligatoria; mai siamo stati governati da cosi' pochi. C'e' sempre piu' 

ingiustizia nella distribuzione dei pani e dei pesci. E la dignita' e' sempre piu' schiacciata dalla 

prepotenza del potere universale, oggi incarnato in un ospite rozzo capace di sedersi alla 

tavola del suo anfitrione, per offrirgli il dolce avvelenato di un bombardamento su Baghdad. 

Niente di quello che succede in Chiapas, niente di quello che succede in Messico ci e' estraneo. 

Nella patria della solidarieta' non ci sono stranieri. Siamo milioni di cittadini del mondo ad 

essere li' anche senza esserci. [Questo intervento di Eduardo Galeano è stato tratto dal sito di "Carta" 

(www.carta.org); esso appare anche, in traduzione lievemente diversa, come editoriale odierno nella prima pagina del 
"Manifesto" con il titolo L'ultima meta. Eduardo Galeano è nato nel 1940 a Montevideo (Uruguay). Giornalista e scrittore, nel 
1973 in seguito al colpo di stato militare è stato imprigionato e poi espulso dal suo paese. Ha vissuto lungamente in esilio fino 
alla caduta della dittatura. Dotato di una scrittura nitida, pungente, vivacissima, è un intellettuale fortemente impegnato nella 
lotta per i diritti umani e dei popoli. Opere di Eduardo Galeano: fondamentali sono Le vene aperte dell'America Latina, 
recentemente ripubblicato da Sperling & Kupfer, Milano; Memoria del fuoco, Sansoni, Firenze; il recente A testa in giù, 
Sperling & Kupfer, Milano. Tra gli altri libri editi in italiano: Guatemala, una rivoluzione in lingua maya, Laterza, Bari; Voci da 
un mondo in rivolta, Dedalo, Bari; La conquista che non scoprì l'America, Manifestolibri, Roma; Las palabras andantes, 

Mondadori, Milano] 


