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Bogotà. Ne leggevo recentemente su una rivista di urbanistica, a proposito delle trasformazioni che 

ne hanno fatto un modello di pianificazione per città del Nord e del Sud del mondo. E la prima 

reazione è di stupore: come è possibile, per la metropoli capitale di uno degli stati più pericolosi del 

pianeta? Certo, si spiegava nell’articolo, “non aiuta che la Colombia sia ancora percepita soltanto 

come la magica Macondo di García Márquez o come la pericolosa patria dei narcos”, e su questo mi 

sono anch’io un po' arrovellata… finché un incontro ha aperto anche per me una finestra su un 

orizzonte altro…   

La Colombia l’ho incontrata lunedì scorso nei volti gentili di Olga e Tania. Olga Lucia Diaz 

Rodriguez, e Tania Gisela Angel Pinzon… “I nomi a quelle latitudini sono lunghissimi”, fa 

sorridere Remo, Remo Marcone, che nella sede della sua associazione, Amistrada, le ha avute ospiti 

a Roma. Dove Olga e Tania sono venute per parlare dei progetti di Creciendo Unidos, la fondazione 

che, da più di un quarto di secolo vicina alla popolazione vittima del conflitto armato colombiano, si 

occupa dei bambini lavoratori di Bogotà e Cucuta. E se ne occupa con un approccio decisamente 

nuovo e, diciamolo pure, fuor da ipocrisie: aiutare bambini e adolescenti ad essere protagonisti della 

loro vita, accompagnandoli in un cammino educativo, ma partendo dal riconoscerli come lavoratori 

e come soggetti sociali. 

Tania ha appena quindici anni e a vederla e sentirla, col suo viso pulito, la sua compostezza retta, la 

sua eloquenza, il piglio maturo, la pensi bambina e la pensi adulta… 

Racconta, Tania, la sua storia di bambina lavoratrice. Potrebbe essere la stessa di infiniti altri, e fa 

rabbrividire, e un po' vergognare, di tante nostre mollezze… Tania lavora da quando ha sette anni, 

all’inizio insieme con la madre, a riciclare materiali dai rifiuti. Potete immaginare… la raccolta 

nelle zone ricche di Bogotà, poi il lavoro a casa, a separare quello che è da buttare da quello che si 

può recuperare… un lavoro che andava dall’una del pomeriggio alle tre della notte. E mentre parla 

sulla parete alle sue spalle compare, nello scorrere delle diapositive, l’immagine della facciata della 

sua casa, un patchwork di pietre e legni e colori. In un angolo in basso a destra, il bianco della 

ceramica di un water, utilizzato come fioriera. Perché tutto si impara a saper riciclare… 

E c’era poi anche il lavoro di venditore ambulante. Lei, Tania, il suo piccolo commercio lo faceva 

anche a scuola, durante l’intervallo. Ma anche lì la concorrenza è tanta, perché sono tanti i bambini 

che fra una lezione e l’altra cercano di vendere a qualcuno qualcosa… 

Oggi, nella Fondazione Crescere Uniti, che l’ha aiutata a non morire di quella vita, Tania è 

portavoce, e che brava portavoce!, delle organizzazioni dei bambini di Bogotà. Vuole continuare a 

studiare, lingue, dice, e vuole diventare psicologa, e sicuramente ce la farà. 

A vederla e sentirla parlare, ora che è “grande”, della filosofia così alternativa della sua fondazione, 

viene da pensare ad altri ragazzini, che di questi tempi ad altre latitudini pure fanno sentire la loro 

voce, a scuotere il mondo adulto dalla colpevole indifferenza di troppi… 

“Vien da pensare, commenta Remo, a… il mondo salvato dai ragazzini”. E credo abbia proprio 

ragione… 

Accanto a Tania, Olga. Che è educatrice e anche lei racconta, racconta… 

Dei bambini reclutati dalla guerriglia e di quelli reclutati dalle organizzazioni del narcotraffico, e di 

chi si è salvato e di chi per sempre si è perso… dei bambini che sono venditori ambulanti o 

lavorano nei cimiteri, a ripulire le tombe dalle erbe per chi lo chieda loro. E ai ragazzini colombiani 

si aggiungono quelli venezuelani delle migrazioni dell’oggi, che tanti il confine con la Colombia 

continuano ad attraversare… 

Nei centri della fondazione, si cerca di dare ai ragazzi un’educazione scolastica e una qualificazione 

tecnica, e soprattutto fornire loro strumenti per esigere l’applicazione dei loro diritti.   

La grandezza di quello che persone come Tania e Olga riescono a fare “non la si può capire se non 

si capisce che tutto questo avviene in un contesto di estrema violenza”, lo ha ben spiegato Emanuele 



Profumi, che è ricercatore, giornalista e della Colombia ha conoscenza diretta e piena. E’ autore fra 

l’altro di “Colombia la pace è nostra” (che a questo punto andrò a leggere), un libro che ripercorre 

gli ultimi settant’anni di storia del paese sudamericano, un paese dove lo 0,4% della popolazione 

possiede il 60% delle terre, dove le comunità indigene e le organizzazioni dei campesinos, che 

vivono in un modello alternativo di gestione delle terre, sono per questo sempre sotto minaccia sia 

dell’esercito che degli ex-paramilitari. Fra l’altro Profumi racconta di come in Colombia la società 

civile abbia cercato di arrivare a una pace integrale che andasse oltre il semplice accordo tra la 

guerriglia e lo Stato…  

Ma appena ieri abbiamo letto delle comunità minacciate, dell’attentato alla Guardia Indigena 

(https://www.remocontro.it/2019/03/30/minga-indigena-in-colombia-come-i-sioux-pellerossa-sterminio-

oggi/), dell’esperienza di resistenza non violenta al conflitto armato della comunità di pace di San 

José de Apartado... Tante le difficoltà di chi vuole costruire la pace, quella vera e che riguardi tutti. 

La violenza è ancora enorme…   

Eppure, altrettanto enorme è la fiducia nel futuro che si legge negli occhi di Tania e Olga, mentre 

spiegano come si costruisce la partecipazione attiva e il protagonismo di niños y niñas y 

adolescentes… di tutti i ragazzini che si ritrovano nei centri messi in piedi nei municipi delle regioni 

del nord di Santander, Risaralda, Chocò e di molte località dell’immensa Bogotà… la stessa fiducia, 

immagino, del sindaco del quale leggo nell’articolo della rivista di urbanistica cui accenno 

all’inizio, che, in segno di protesta contro la violenza, ha fatto realizzare cucchiaini per le mense 

scolastiche fondendo armi… la stessa fiducia degli artisti che hanno pavimentato una piazza, 

intorno alla quale sono andate ad abitare circa 400 famiglie fuggite dalle loro terre per via della 

guerra, con il disegno di una grande foglia che pronuncia la parola “VIDA”… nella stessa Bogotà 

dove, nel cuore di uno slum, qualche tempo fa un campo sportivo è diventato “il bosco della 

speranza”…  
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