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BR L°E marzo 2017, a seguito
i una protesta per denuncia-
re gli abassi e le viobenze subite,
56 ragarse adolescenti veniv
no rinchivse ¢ asciate brucis.
re vive nel rogo dell'Hogar Se-
g Chttd del Guaternala,

A UN ANMO DI DISTARIA, FesTano
b controversie, Come divam-
pi incendio? Cuindo comin-
clarono g dar fseoo al materas-
si. Come successe? AppoRgians-
o i materassi di fronte alle fi-
nestre sharrate ¢ accesero il
fuoco. Chi accese il fuoco? Mi-
il Conosoevnmmmo sobo il 1o so-
prannome. Chie cosa successe
dopo? Cominciamme a colpl-
re ln porta affinché o aprisse
ro, Mon 1o fecene. Quanto tem-
po rimaneste rinchiuse dopo
che inizld I'incendio? Almeno
clisci mimiit.

Mimi ha acceso il fuoco, 5i &
fatta spazio, ha afferrato il mate-
rageo e gli ha date faoco, Forse
um atto disperate, un Improyi-
sagione. Forse non sa perche lo
ha fatto, Mimd, Forse. Iris, 14 an-
i, al contrario sapiva benie cosa
virlewa fare da grande: voleva di-
ventare stlista professiondsta,
imvparane 1 +, stuciand le
scienze ¢ le . Yoselin, 15
annk, voleva essere maestra. Key-
Eaveva appena compaito 1660
mi. Resa violeva diventare segme
tarfa e ajutare ln famiglin
Ashely sarebbe stafa 3l
fi. Forse Mimi non = perché
ha acceso il fuoco, forse non sa-
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Mimi, Ins, Keyla, Yoselin

41 bambine bruciano ancora

Mo b hannc Gatto paer -
pore del cibo, Una strage di 8
to. Rimangono alcune defisis
cle, oltre alle cener e al

chi rinchiuse le  rgigRe
nellanla e impedi che polssis
rov wscire? Chi le abast o [EES
167 Chi negd loro cibo @ comsile
zhomi umane? Per rispondarly
il ghormo seguente al roge e
ganizzata una confe 1
stampa a cui parteciparon
Frocuratrice Generale delly
Ziomie, il segretario diel Bensiss
re Sociale, il portavoce dilla FE
lkzia Mazionale Guntemdliesn
¢ il commussario della Frocums

toria dei Diritti Limani.
iL PRESIDEHTE MANDO iiii Sil
mppresentanbe;  sua dssene

fu giustificata con squestionl
urgentis 5i dissero tante oo
ormibili, fu il secondo massn
oo Sidisse chie le ragazae e
no casi difficili: bambine ¢hs
nassondevano oEme T pumgen.
ti [ i capelli, giovani criming
1i & ricattatrici; =i disse che non
] potEy p:u-l."l.n;' can loba, Non
¢l fu nessuma tortura. nessun
abuso, sl disse: le rmgazze si rl
bellarono perché non appre:
zavano il sapore del cibo, Mon
i fu nessuna negligenza.

cLa responsabilith & df tuttls:
queste il messagpio del presi
dente Morales, quando ordind
la sospensione temporanen
dell’istitute. Eppure malti sl
ostinano a credere che queste
parale non rspondono ad akcu
na comandi Siostinano a Hpe
tere che dal 2013 erano state
presentate demunce per be vio




PV nEmenG co% voleva fare
dopn;  macstra,  dottoressa,
scienzinta o stilista come Ids
Forse non voleva nessuna dique
ta. Proprio come Estafiry, 16 a0-
1l Sie avessero vissuto, forse, di
Mimi, Iris, Yoselin, Kevla, Rosa,
Ashely ed Estefany, non samb-
bero rimasti solo § sogni, oltre
alle ceneri. Non sarebbe rima-
sia solo la memoria; come
guielladel rogo nella fabbricaa
inizio "900, in oui moriroeno
pitt i cento donne ¢ operaie:
memoria che ool tempo diven-
ta legmendn.
ACITTA DEL GUATEMALS Fr 53
rebbe fimasto solo il bilancio
di una strage: ne mancan 4 1.
Una contraddizione in essene:
Hegar Seguro in castigliano gi-
gmifica scazn sicuras. MNel lin-
guaggio comune, s definisce
cosl una rete dil istitoti inooni
vengono internati i minord di
et considerat scasl difficilis.
Tra gpoeisti, neella citts per anto-
nomasia, la capitale, sorge — o
meglio sorgeva —"Hogar Segu-
ro Virgen de [ Asuncion, che
non solo peril ome & una con-
traddiziome in essere, Inun tes-
sutor urbano costrdto a com-
partimenti stagnd sulla base di
criteri etnic e seciall - le cosid-
dette zone - I'Hogar Seguro si
trows, iromia della sorte, nella
zoma pittesclusiva, suuna colli-
na nel municipiodi San José P
nula. In questa zona ristretta e
cirgondata da alberi e boschi
artificiali, vivono solo i rochi:
famiglie dell*oligarchia che da
sempre si tramandano il pote-
re, vertc militard, narcos, am-
basciatori e corpo diplomatico
i un certo tipo di coopereio-
ne internazionale,

L'Hogar Segure & una oon-
traddizione. Mel Guatemala
dei salofti comodi, vengono
rinchiusi i «casi difficills: bam-
bini e adolescentitra 0 e 18 an-
ni colpevoli di appartenere a
famiglie povere o di aver subi-
toviokenza fisica, psicologicae
soerng el perpome opn disebili

Aun anno dal rogo nel centro-prigione per adolescenti, nessuna veritd e giustizia

th Hewi: giovani abbandonati,
picooli vagabondi. bambimni vit-
time della ¢ deila tratta
urmana, deflo ETE
suile, commercale, eoonomd-
oo, del lavors. Merce fresca al
servizie delle mafie locali edei
ﬂ:l“-ll'ld.'i circuiti del crimine or-
ganizzato. Contraddizione:
rinchiudere cit che non 51 vuol

I'minori rinchiusi nel
«Hogar Seguros soggelti

a violenze sessuali, tratta
¢ prostituzione. Nel mezzo
della zona pitl esclusiva
della capitale, residenza di
oligarchia e vertici militari

vedere, Chivmgque viva qui, sa
che questo & un infermnao.
ché nonmi avrete fatto del ses-
soorales, Fu Pordine di un mae
stro dell'Hogar Segure Virgen
de la Asuncidn alle alunne di
12 e 13 annd quandeoda poco 51
era conclusa la lezione, Nessu-
1 chi boro poté evitare Fabuso.
Lo stesen maestro, seconds
le inclaging del Ministero Pub-
blice, obbligava le alunne a ve-
stirsi in modo provocatorio e a
camminare nuce nell’aula. Ma
ghi orrori nella «casa sicuras
non findscono qui: un impiega-
o Stuprd una ragazadi 13 an-
ni con handicap mentale; an
aliro abust di un bambino di 8
Annd, mentre una ragazzd po-
oo pil grande fu viclata dallo
peicologo dell istituto, Questi i
Casl conosciut ¢ a cul seguing-
nocondanne penali.
HEL SSLENZIO COMPLICE, Timan-
gono tutti gli altrd. Rimangomo
Iz afptesre v 1o wiolartionl, fe

otte @ be torture, | bagni spes-
=0 fuor weo, il cibo scarso e di
pessima qualith. Le spariziond
L provvise del giovand, vendu-
ti alka tratta e la prostituzione.
Rimame il terrore delle atroc-
i contro bambini ¢ adolescen-
ti rinchiusi in un inferno dia-
rie Ul dstituto in cud 51 ammas-
savano 800 persone malgrado
fosse stato pensato per S00;
molte erano ragazze incnte,
aliri erano nati 1i: testimonian-
e vive degli abasi consumati.
Fu una ribellione di bambi-
ne. [1 7 marze 2017, all'orm del
tramonto, circa &5 glovani de-
cisero di scappare da quell'in.
ferno, Ruppenc i lucchetti dei
cancelli e tentarons la fuga fira
il bosco artificlale del quartie-
re residenziale. Solo 19 di boro
ruscirono nell’intento: tutt
gl altrl, a distanza di pochi mi-
nuti, furonoc intercettati dalla
polizia e riportati nell'Hogar
Seguro, | presidente del Guate-
sz, My Morpley orfbad

che olire 250 polizict in tenu-
ta antisommossa s tratbenes-
sero per mantenere il control-
lo. La stessa notte 51 consumd
lavendetta, Dopo le prime bot-
te, i giovani che avevano tenta-
£ In fuega vennero divisi in doe
gruppi: | ragaze rinchivsi a
chiave nell'vditoro principa-
B, le ragazze in un'aula desti-
nata a varie attivita, senza pos-
sibilitd di uscire nemmeno per
andare in bagne, Erng 56,
LA MATTIMA DELL'S MARZO, do-
poroltre sei ore passate nell -
La, Mimi accese il fuoco, Altre
bambine fecero lo stesso: di
fromie alla finestra, perché sl
vedesse, Colpirono La porta, af-
finché qualcuno la aprisse,
Mom successe, La polizia im-
pedi aglialin mgae internati
cli prestare ausilio e quando ar-
rivarono le ambulanze e osta-
cold il passaggio. Quando apri-
rom: la porta, 19 ragazze era-
no gid morte, Ci vollers giomi
per identificare i corpi, nell'an-
gustia di genitori e famigliar.
Alire furono trasportate nel
vari ospedali della citth, dove
alcume, poche, snprawlmrn
mentre ke altre mordrono nel
giorni seguenti per le bruciatu-
re. Furono 41.

Resta 'omerta di Stato.
La polizia quel giormo
bloced le ambulanze e
impedi agli altri ragazzi
internati di aiutare le 56
ragazze chiuse dentro.
Solo in 15 sopravvissero

Sepuro: che neldicembre 2016
il Tribunale dell'Infanzia &
Adolescenza dell’Avea Metro
politana aveva condannato b
Stato de] Guatemala per be vido
lzioni commesse contro i mi
noT all'interno i quell‘istit:
to. Che mreva preteso cambd s
stanziali, tanto mella struttur
quanto nel personale. Cambd a
cul mon fu dato nessun segul
to, Alcuni s oftinano a dire
che lo Stato non ha assunio o
responsabilith dovure né pri
ma fé dopo, quando s rifiutd
i pagare i funerali o di preess
cuparsi della sorte di chi era soe
pravvissuto a fuoco ¢ abus
Altri osano insinuare che
Stato & oolpevole per il sisteniy
mngasto s o s erige: Lo dinse
stra il caso di Mayra Chutiln,
un: delle 41, costretta a mork
ri nell'Hogar Seguro perchd Ly
famiglia non poteva pagarne
160 eurd necessar per il ri
ton, Me mancano 41, Me rinag
gono 15. Sopravvissute,
e N processo in corso ¢ i
Mg PUTSOre arrestate per omibeh
diic colposo, mademplmento g
doveri & maltrattamento di mi
norenni: fra quest, il vice come
missarioe bavice ispetirice diel
la Polizia Nazionake, larespon
sabile dell'aiuto all'infamedn @
all'sdolescenza della Procuras
torria ded Dirie Urnand,
RIMANGOND BOTTE ¢ torium,
violenze & violariond. Bimane
gono 41 bambine ¢ mgieie
scomparse. Bruciate vive nel
rogo dell'Hogar Seguro. R
mangone & cenel lom e dl
una societd che ha sofferto 36
anmni di guerra civile. Rimane i
penocidio della popolazione
indigena Maya bl al tempo Ji
Rios Monfl. Rimangono pii di
250mila morti ¢ 45mila desa-
parecidos. Rimeme che nel pas
s dell'etErma primavera, § o
ri muoiono di asfissia, Biman-
gono i corpd di 41 bambine e
i perchd non erimo ridche e

non eramno bianche, Percld eme
Ao PP Perch® =ans FEr e




