Pour Miguel

Miguel, un garçon  silencieux…

se déplaçait lentement avec un air ensommeillé

dans la maison de l’amitié des filles et des garçons des rues,  

où tout le monde se déplacait en vitesse en parlant à voix haute,
chacun avec quelque chose à faire ou une tâche à accomplir.
Qui se lavait, après une nuit dans la rue        

qui lavait son linge et l’étendait au soleil dans le  patio
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qui nettoyait les locaux

qui allait faire des achats au marché

qui déchargeait les paquets des achats et les rangeait dans la réserve

qui préparait le déjeuner ou le dîner                               

qui déplaçait des chaises et des tables pour les repas

qui mangeait et buvait
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qui débarrassait la table et lavait les assiettes et les verres dans le lavoir du patio

qui lavait les casseroles dans les éviers de la cuisine

qui reportait tables et chaises dans les locaux pour les activités scolaires
qui enseignait avec patience et créativité

qui apprenait à lire, écrire, faire des calculs, dessiner

qui apprenait en enseignant

qui demandait de l’aide et qui aidait

qui voulait faire tout seul

qui dormait par terre dans les coins ou sous les tables

qui découpait des journaux avec des ciseaux et qui fabriquait des objets
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qui composait et décomposait des phrases, des récits, des figures

qui enseignait à couper et coudre des étoffes dans l’atelier de couture

qui apprenait à confectionner des sacs et des vêtements avec la machine à coudre

qui enseignait à travailler le bois dans l’atelier de menuiserie

qui découpait le bois avec la scie électrique

qui rabotait et polissait les armoires à peine fabriquées     

qui cuisait des pizzas et des gâteaux dans l’atelier de boulangerie-patisserie

qui mangeait les gâteux à peine sortis du four et qui allait les vendre dans la rue
qui organisait des réunions pour projeter des activités

qui travaillait à l’ordinateur pour faire connaître le Mojoca
qui se préoccupait pour trouver des fonds pour financer les projets

qui travaillait dans l’administration
qui faisait des comptes avec l’argent qui n’est jamais suffisant
qui photographiait la vie dans la maison

qui enseignait à photographier et qui apprenait à faire des photos

qui lisait le journal et commentait les rapines et homicides quotidiens 
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qui racontait et qui écoutait 

qui jouait, sautait, courrait, se battait       

qui se disputait et qui portait la paix

qui pleurait et qui riait
qui se sentait mal et qui l’accompagnait à l’hôpital 
qui s’agglutinait aux fenêtres pour regarder dehors

qui allait dans la rue pour se mêler aux filles et aux garçons

qui entrait et qui sortait

qui allumait la radio à plein volume

qui chantait et qui dansait

qui se bougeait fatiguée avec un ventre de neuf mois

qui dormait dans des berceaux ou sur les tables

qui prenait dans ses bras les nouveau-nés en pleurs et les choyait

qui donnait le sein ou le biberon

qui au soir allait dormir à la maison "Huit mars" avec ses enfants

qui retournait dans la rue…
Au milieu de tout ce mouvement

Miguel se déplaçait, l’air pensif             

un regard mélancolique et une trace de sourire  

en observant toute cette vie qui tournait autour de lui.
Avec ce corps subtil et un peu incliné          

souvent il s’asseyait au soleil sur les marches du patio

ou sur un banc, près d’un autre 
[image: image5.jpg]



et il s’endormait…

même à table ou à l’école,
et sa tête glissait lentement       

jusqu'à s’appuyer doucement         

sur l’épaule de qui se trouvait près de lui.
Ses compagnons le laissaient parfois dormir,
en partageant le poids de ce corps abandonné.

Parfois ils le réveillaient et l’encourageaient à participer aux activités.
Miguel venait tous les jours dans la maison de l’amitié

et bien qu’il ne participât pas activement à la vie du Mojoca
sa présence silencieuse parlait très fort.
Il demandait seulement d’y être, de se mêler aux autres garçons.    

Il le demandait avec les yeux et en cherchant la proximité physique,
sans dire un mot,
pour soulager le poids d’une histoire indicible

qu’il portait dans son cœur.
Miguel, un garçon très doux…
qui maintenant n’est plus,
tué à dix-sept ans par une violence inénarrable,
dont nous sommes tous un peu responsables.

Miguel, garçon d’une très grande douceur…
puisses-tu finalement dormir en paix,
la tête appuyée sur l’épaule accueillante
de tes camarades des rues,
qui jamais ne t’oublieront!
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