


A Anne-Marie,

qui n'a jamais été si proche de moi,
que lorsque j'étais loin d'elle.
Et & Caroline, Sébastien et Charlotte.
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mation)

CONCLUSIONS

Non, il 'y a pas d’erreur de mise en page, je commence
bien par la conclusion, de crainte que le lecteur, lassé de la
lecture des 1001 grands et surtout petits événements du
voyage, ne saute la fin du récit. Or ce voyage a tellement ap-
porté, a moi certainement et a quelques autres sans doute,
que je ne veux pas garder cette richesse pour moi seul.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy-la qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son age !

Je suis cet homme heureux d’avoir fait un beau voyage,
d’avoir rencontré, plus qu’a n'importe quelle autre période de
ma vie, tant de gens passionnants, d’avoir admiré de
superbes paysages ou de magnifiques cathédrales et autres

' Heureux qui comme Ulysse, de Joachim Du Bellay (1522-1560) et chanté par
G.Brassens (1921-1981).
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ceuvres de la main de 'homme. Heureux d’étre retourné,
plein d’expériences et plein de raison, jespére, vivre entre
les miens le reste de mon age (en attendant d’autres
voyages ?). Je suis revenu plus riche de ces découvertes et
de I'amitié de ceux qui m’ont accompagné.

Car je n’ai jamais été vraiment seul. La question entendue le
plus souvent, dans toutes les langues dans lesquelles on
m’a parlé : « Et vous voyagez seul ? ». En fait, il y a toujours
eu la présence (et ce n’est pas une simple formule) de tous
ceux qui d’'une fagon ou l'autre me sont proches et qui sont
restés avec moi au long de mon périple. C’est d’abord Anne-
Marie, ma femme, que je dois remercier avant tous les
autres d’avoir eu la générosité, malgré son angoisse, de me
laisser partir sur les routes prés de 50 jours. Lors de nos
coups de téléphones quotidiens, souvent, elle me disait que
tel ou telle avait demandé de mes nouvelles. Beaucoup ont
lu mes cartes envoyées aux amis et connaissances. Certains
ont communiqué par Internet. Et a mon retour, beaucoup
m’ont parlé de ce voyage avec un enthousiasme qui m’'a
surpris.

Il nous arrive de rencontrer (en personne ou grace a un
article ou une émission) des personnes qui dégagent une
telle force que nous pouvons y puiser. Nous nous
réconcilions alors avec I'humanité et surtout avec nous-
mémes malgré notre médiocrité et nous retrouvons le golt
de vivre et d’entreprendre si nous I'avions perdu. A la fagon
dont certains ont parlé de ce voyage, je crois avoir pu leur
communiquer un peu de cette force de vie. Et ce n’est pas la
le moindre des bonheurs que m’a procurés ce voyage.

Certains ont aussi “roulé” avec moi en participant aux actions
de solidarité (pour les enfants du Rwanda et du Guatemala)
et méritent donc un merci personnel. Comme promis, ces
sommes jusqu’au dernier centime seront versées aux deux
associations et je vous tiendrai au courant de tout le suivi
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dans la plus totale transparence. Pour les distraits ou les
curieux qui ne lauraient pas vu, vous pouvez trouver en
annexe la lettre envoyée a ce sujet avant mon départ.

Partir seul sur les routes, c’est aussi une rencontre avec soi-
méme. Impossible le soir d’allumer la TV et regarder
n’importe quoi pour échapper a soi-méme. Et je dois avouer
que ce face-a-face n’était pas sans m’effrayer. Ayant fait la
méme expérience de partir seul sur les routes, quelqu’un me
disait que c’était comme entrer en religion. Jai trouvé
I'expression plutdt curieuse, mais en méme temps révélatrice
de la démarche : vie rude, absence de confort, célibat, une
certaine forme de pauvreté et de précarité, méme si on a en
poche ses cartes de crédit. Pour certains, ce peut étre méme
'occasion d’'une (re)découverte d’'un dialogue avec Dieu,
mais ce ne fut pas mon cas.

Ma solitude a donc été peuplée de tant de rencontres qu’elle
ne fut pas un poids. C’est elle qui m’a donné de rencontrer
tant de gens. Partir en groupe est aussi une expérience
enrichissante, mais nécessairement on passe a cbté
d’autres rencontres.

Réguliérement, dans le récit, je laisserai des dialogues dans
la langue ou ceux-ci se sont tenus. Ce n’est pas seulement
pour varier le style (et pour flatter ceux qui n’ont pas besoin
de lire les traductions de bas de page, surtout quand ils dé-
couvrent des fautes). La raison est tout autre. Tout au long
de mon voyage j'ai eu énormément de contacts (les cyclistes
sont partout bien vus). Les échanges duraient parfois
quelques secondes, parfois une heure ou plus. Mais la com-
munication, sans langue commune, eut été impossible ou
trop limitée. Si on me demande ce qui me fut le plus utile
dans mon voyage, je réponds sans hésitation que c’est la
connaissance des langues.
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Le voyage fut aussi une rencontre avec la Nature. Et com-
ment aurait-il pu en étre autrement quand parfois de huit
heures du matin jusqu’aprés le coucher du soleil, jétais sur
les routes a longer un canal, a escalader une colline, a déva-
ler vers une vallée, a flaner le long de la mer, a traverser
bois, champs, vignes, a profiter de I'ombre des grands
arbres, a me reposer sur un rocher prés d'un lac avant de
me glisser dans ses eaux claires, a m’étendre sur un tapis
d’aiguille de pins, a écouter le chant des oiseaux ou d’un
ruisseau, a respirer 'odeur humide d’'un sous-bois au petit
matin, a entendre le soir le cri des grenouilles dans un ma-
rais, a golter champignons ou fruits sauvages (noix, figues,
prunes, mdres...), a mémerveiller du jeu des rayons du so-
leil dans la brume du matin quand ils sont filtrés par les
arbres...

Et enfin, il y avait les ceuvres de 'homme, ceuvres modestes
ou chef-d’ceuvre incontournable comme la cathédrale de
Pise. Je suis certainement passé a cbété de I'un ou l'autre
« must » sans le savoir. Mais je renonce, visitant une ville ou
un musée, a vouloir tout voir. Tant pis si jai raté les tableaux
d’'un peintre célébre, pour autant que le hasard d‘une halte
m’ait fait découvrir une humble chapelle ou une sculpture en
bois exprimait de fagon maladroite mais si authentique la foi
d’'un artisan dont personne n’a retenu le nom.

Et voila maintenant les 40 chapitres des 40 jours de mon
voyage de Bruxelles a Rome. En fait, je ne suis pas parti de
Bruxelles, mais j'ai gardé le titre. Pendant le voyage, jai pris
quelque cent pages de notes manuscrites. Il y aura
certainement des longueurs. Normal, mon voyage fut long. |l
y aura sans doute aussi quelques pages plus palpitantes. Si
vous ne lisez qu’un chapitre lisez le chapitre 27, car il s’en
serait fallu de peu qu’il n'y eut jamais de chapitre 28 !
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Chapitre 1 : Partir, c’est mourir un peu... un peu ?

1°" jour : samedi 28 aolt : FARNIERES (B), entre Trois-
Ponts et Vielsam, chez des amis, une communauté salé-
sienne qui assure I'animation dans un centre de spiritualite.
12 km.

Il doit étre 16 heures. Nous sommes sur 'autoroute de Wal-
lonie, entre Namur et Liége. Mon vélo est dans la voiture
avec mes 35 kilos de bagages. Je conduis. Anne-Marie, ma
femme, est a co6té de moi. Sébastien est derriére, il a
accepté d’accompagner pour que sa maman ne soit pas
seule au retour.

Dans moins d’une heure, jaurai quitté Anne-Marie. Dans
moins d’'une heure...!

Cela me tombe dessus, d’un seul coup. Dans une heure, on
se sera dit au revoir, elle sera partie et je ne la verrai plus
pendant plus d’'un mois et demi.

Et c’est seulement maintenant que je le réalise, au sens fort
du terme, cela devient quelque chose de réel, de concret, de
tangible. Avant, c’était comme une notion théorique. Je sa-
vais que jallais devoir la quitter, comme tout le monde sait
qgu’un jour il faudra mourir, mais c’était lointain, abstrait. L’ex-
périence de celui pour qui c’est proche doit étre bien dif-
férente.

Partir, c’est mourir un peu, dit-on. Je crois que c’est faux. Ce
peut étre mourir beaucoup. Ce moment de la séparation qui
s’approche inexorablement me fait peur et me fait mal et j’en
viens a me demander comment y échapper. Je voudrais qu'il
soit déja passe. Anne-Marie me dira qu’elle a connu cette
angoisse pendant la semaine qui a précédé mon deépart.
« Je ne comprends pas bien, répétait-elle, pourquoi tu veux
partir ainsi si longtemps et si loin, mais si c’est ton projet, je
le laisse ». Je trouvais sa réponse assez normale, je mesure
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maintenant combien elle n’était pas évidente et combien cela
fut dur pour elle.

Et c’est maintenant moi-méme a me poser la question
gu’elle m’a si souvent posée. « Pourquoi faire ce voyage a
vélo jusqu’a Rome ? »

Je connais par cceur la ou plutét les réponses, mais mainte-
nant elles me convainquent moins :

- il y a sans doute au départ I'idée de commencer mon
temps de pensionné en faisant quelque chose qui
sorte un peu de l'ordinaire, plutdét que de me retrouver
tous les soirs en pantoufle devant mon poste de TV
(ce que de toutes fagons, je ne faisais déja pas)

- et puis il y a le voyage, un peu l'aventure, la décou-
verte du monde, voir et rencontrer des gens

- C’est aussi 'occasion a un tournant de ma vie de me
retrouver avec moi-méme, encore que cela m’inquie-
terait plutot

- et enfin, ce voyage revét une autre dimension, celle
d’'un acte de solidarité avec des enfants du Rwanda et
du Guatemala pour qui je vais rouler. J'ai proposé a
tous ceux que je connais de parrainer ces 2500 km de
parcours en vélo.

Et comme si javais besoin de me justifier, je me répete tout
cela et qu'il est trop tard pour faire demi-tour.

Entre-temps, nous avons traversé Liege et pris la direction
du sud. Et alors, je me souviens des premiéres heures du
jour, quand vers trois heures du matin, je ne dors plus. Et
Anne-Marie non plus, évidemment. Et serrés l'un contre
I'autre, on parle de tous ceux qui doivent se quitter. On revoit
les images des soldats belges envoyés pour trois mois en
Afghanistan et qui, devant une caméra indiscréte, em-
brassent une derniere fois leur femme et leur bébé de six
mois. On pense a ce journaliste italien® qui vient de se faire

211 s’agit de Enzo Baldino, exécuté le 27/08/2004
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exécuter en Irak. On évoque des connaissances qui, pour
raisons professionnelles, ont di partir pendant plusieurs
mois dans un autre continent. On pense a ceux qui s’aiment
et que la vie oblige a se quitter en se déchirant de l'autre.
Orly de Jacques Brel.

On s’aime. On le sait. On le savait. On ne savait pas qu’on
s’aimait a ce point. Nous sommes ainsi faits qu’on ne réalise
'importance et la valeur des choses que lorsqu’on les perd
ou qu’elles sont menacées. Sept semaines, c’est long, trop
long et je sais que la route, surtout pour un cycliste, n'est pas
sans danger, qu'on n’est jamais sr de rien et qu'on peut ne
jamais revenir. Mais il faut chasser les idées trop pessi-
mistes. Et puis hier, je me suis procuré un nouveau GSM°,
voila de quoi rassurer.

Je conduis machinalement, perdu dans ces pensées... « Ca
va ? » me demande Anne-Marie. Non, ¢a ne va pas, mais je
m’efforce de répondre par I'affirmative. Ma voix doit me trahir
et c’est Anne-Marie qui doit me réconforter. On a quitté l'au-
toroute et on s’approche de la petite route a I'entrée de
Trois-Ponts ou I'on a prévu se quitter. Vite qu’on en finisse.
On tombe sur un petit parking aménagé pour pique-niquer :
on I'a mis la pour nous. Les derniéres photos, les dernieres
embrassades, les tout derniers « Je t'aime »... Vite, vite,
Anne-Marie, je t'en prie, dépéche-toi de partir...

> G.S.M. = sigle utilisé en Belgique francophone ol peu de gens savent que ces
lettres signifient General System Mobile (sous-entendu Communication). Les Al-
lemands disent Handy. Les Suisses francophones utilisent un Portable. Quant aux
Italiens, ils ne quittent pas leur Cellulare
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les adieux

Je n’ai pas regardé la voiture s’éloigner. Je me retrouve seul.
Vite, je dois m’activer, ne pas penser, surtout ne pas penser,
ou remplir mon esprit par n'importe quoi : placer correcte-
ment les sacs sur mon vélo, vérifier les freins ou la pression
des pneus et rouler au plus vite. La route que je dois prendre
sur la gauche est-elle devant moi ou l'ai-je déja dépassée ?
Voila de quoi occuper I'esprit pour faire obstruction a toute
autre pensée. Un joggeur passe, a ma question, il me ré-
pond :

- 1 don’t... Do you speak English?

Je demande, dans sa langue, s’il connait la région

- No, sorry, it's my first day here *.

Bon, aucune importance, mon souhait était de parler au plus
vite a quelgu’un. Je ne suis pas seul sur terre.

Il est 6 heures quand jarrive a Farniéres. J'ai presque dd
faire le dernier kilométre a pied, car mon dérailleur est com-
pletement déréglé. La maison, en fait un chateau, ou tra-
vaille une communauté salésienne, semble vide, c’est same-

*_Je ne... Vous parlez anglais ? ...
- Non, désolé, c’est mon premier jour ici.
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di et I'neure de la messe. Prés des cuisines, je trouve Manu
(un salésien, cuisiner et guide nature). Plus tard, je trouve
Jacques (le salésien qui s’occupe de I'accueil) qui me donne
une chambre. Je peux me doucher et me changer avant de
souper avec la communauté. C’est bien d’'une communauté
aussi accueillante qu’il me fallait pour le premier soir sans
Anne-Marie.

Mon vélo avec sa charge dépasse les 55 kilos, hors nourri-
ture et boisson, c’est 15 kilos de trop. Et il faudra les tirer en
haut du col du Gd St Bernard...! Pourtant, javais été attentif
a eviter tout poids inutile. Je passe une partie de la soirée a
tenter encore de supprimer du poids. J'essaye d'étre sans
pitié. Ce n’est pas facile. J’en deviens parano : voila que j’hé-
site devant une épingle de sireté. Finalement, je réussis a
éliminer quatre kilos, c’est toujours ¢a. Je répare aussi ma
chambre a air de réserve. La derniere semaine a la maison a
éte tellement chargée que je n’en avais pas trouvé le temps.

Vers 9 heures, quelques minutes de bonheur, je téléphone a
Anne-Marie. On dirait que ¢a ne va pas trop mal. Pour moi,
non plus. Le plus dur est passé.
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Chapitre 2 : Don Quichotte

2¢ jour : dimanche 29 aodt : VIANDEN (L), dans I'A.J.°
80 km - Total : 92 km

Dix heures : je quitte Farniéres. Temps superbe. Trois km de
descente me ménent a Gd-Halleux et puis direction Viel-
salm, quand une voiture qui me dépasse me fait signe de
m’arréter. C’est André Stuer qui venait d’arriver a Farniéres
et a qui on a dit que j'étais parti a vélo pour Rome. Et moi qui
croyais ne plus revoir avant un mois et demi quelqu’un que
je connaissais.

Je continue en direction du Luxembourg vers Clervaux. La
route est en pente douce, mais dans le mauvais sens. Pen-
dant 20 km, je ne cesse de monter.

Km 31 de mon voyage, je quitte la Belgique. Dans le Grand-
Duché, méme le dimanche, tous les magasins sont ouverts.
J’en profite pour acheter une carte de recharge pour mon
GSM. Celui-ci, connecté sur un réseau luxembourgeois re-
fuse de lire ma carte qui est belge. La Belgique est a
quelques centaines de meétres. L'Europe a encore bien du
chemin a faire. Et moi, je risque de devoir en faire, car on me
dit qu’il suffit de retourner a Gouvy, rien qu’une dizaine de
km de montées-descentes et le méme pour revenir. A croire
que les gens n'ont jamais fait de vélo. J'y renonce.

Et puis grosse (petite) premiére émotion : je ne trouve pas
ma carte de crédit Dexia et je pars pour plus d’'un mois et de-
mi. J'espére l'avoir seulement oubliée a la maison. J'avais
heureusement pris une deuxiéme carte de crédit pour le « on
ne sait jamais ». J'ai été bien inspiré.

> A.J. = Auberge de jeunesse
Les pays seront désignés par les lettres utilisées pour les plaques minéralogiques
(B9 L’ D’ F’ Ch’ I)
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Les grand-routes, c’est I'horreur, méme le dimanche quand
les camions ne roulent pas. Je bifurque sur une petite route
de village. Quel calme! Je m’arréte sur un banc au pied
d’'une forét d’éoliennes (enfin, disons un petit bois, jen ai
compté une dizaine). Et moi qui pars en vélo jusqu’a Rome,
au pied de ces gigantesques moulins a vent modernes, je
me sens 'dme d’'un Don Quichotte sur son coursier. Je ne
reste pas longtemps a l'arrét, car alors, je pense trop, je
pense a Anne-Marie et cela me fout un cafard béte. Mais
quelle idée de partir comme ¢a seul sur les routes pendant
pres de 50 jours ! Quelle étoile est donc ma quéte ?

Descente vertigineuse vers un petit village au fond d’'une val-
lée. Que c’est frustrant de devoir freiner quand la montée a
été si dure !

Km 52, surprise, je suis déja de retour en Belgique a Ouren,
minuscule village a I'extréme sud des cantons de langue al-
lemande. Et 13, je suis un peu perdu. La route que je dois
prendre n’est pas celle qui continue dans la vallée. Ce ne
peut étre non plus celle d’ou je viens. Il ne reste que la petite
route qui monte a droite. Mais la montée est telle que je veux
m’assurer que c’est la bonne. J'interroge une vieille dame
qui passe. Elle ne comprend pas le frangais. Alors, je me
lance :
- Ich méchte nach... ®

en priant les cieux qu’elle ne m’indique pas la route qui
semble y monter tout droit. Hélas, c’est bien celle-la et je
pars a l'assaut. L'expérience m’apprendra que les grand-
routes attaquent toujours les montagnes latéralement en une
succession de lacets. Les petites routes des villages ne
prennent pas ces précautions et foncent droit vers le
sommet de la colline et alors, ce n’est plus de 6 ou 8%, c’est
carrement du 15 ou plus. A du 20%, cela devient impossible,
il faut mettre pied a terre et pousser les quelque 55 kilos de
vélo plus bagages. Tous les 20 metres, je m’arréte pour re-

¢ Je voudrais aller vers. ..
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prendre mon souffle. Puis tous les 10 métres. Quelle idée
stupide d’avoir quitté une confortable grand-route ! Je n'ose
pas penser aux 2470 meétres du col du Gd St Bernard.
D’ailleurs, dans des situations pareilles, il vaut mieux ne plus
penser du tout mais pousser et toujours pousser.

Km 54, je suis en haut de la colline, je suis en Allemagne. Je
roule sur un plateau pas aussi plat que le nom le laisserait
entendre. Je revois a quelques kilométres, de l'autre cété de
la vallée, les grands moulins a vent que jai quittés trois
heures plus t6t. Don Quichotte aurait fait de méme.

Une autre descente, mon compteur dépasse les 50
km/heure, alors que je freine. Jarrive sur I'Our qui fait la
frontiére avec le Luxembourg. Km 72, je suis de nouveau au
Luxembourg. Je passe d’'un pays a l'autre. Bientét jarrive a
Vianden ou j'ai réservé a 'A.J.
Mais je ne suis pas au bout
de mes peines, car 'auberge
a été se nicher a cété du
chateau. Et les chateaux, ¢a
14 0304 n’aime gueére les vallées : un
piton rocheux en haut du
flanc escarpé d’une colline,
c’est tellement mieux... sauf

>

T

WL UG AR 8 ﬁ pour le cycliste qui devra a
[ﬁl BEE nouveau mettre pied a terre
Ulhune pour les derniers 200

o - métres.
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Tout en haut, le chateau de Vianen (et derriere, I'A.J.)

Je m’installe a 'auberge. J’ai une chambre avec six lits, pour
moi tout seul. Je donne un coup de fil a Anne-Marie a partir
d’'un téléphone public (mon GSM m’affirme bétement que
son n° n’existe pas). Douche. Lessive avec Whip Express.
Omelette aux champignons, salades, frites dans un petit res-
taurant.

A 21h15, je me mets au lit. A 21h20, je dors.
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Chapitre 3 : PREMIERS ESPERANTISTES

3¢ jour : lundi 30 aodt : WITTLICH (D), dans la famille de
Herman Herx, ‘ma’ premiere famille espérantiste.
101 km - Total : 193 km

Je me réveille. Il fait déja clair dehors. Je vais a la fenétre et
vois ma méprise : la lumiére provient des illuminations du
chateau a 'ombre duquel se trouve l'auberge. Je regarde ma
montre : 2h30. Autre déception, les pavés humides brillent
sous la lumiére des néons. Mais le chateau illuminé de la
sorte est superbe. Cela vaut la photo. Je regarde d’abord les
derniéres photos sur mon appareil. Je revois les photos ou je
dis adieu a Anne-Marie. C’est malin de se recréer de telles
émotions. Je veux prendre une photo du chateau: on a
eteint. Je retourne au lit. Impossible de me rendormir. Je me
leve, je rédige mon journal de bord. A 4h, je retourne au lit.
Toujours pas moyen de retrouver le sommeil. Je pars dans
de grandes considérations métaphysiques sur le sens de la
vie, sur le sens de ma vie, sur les choix que jai faits et ceux
que je n’ai pas faits. « Quand revient le vent de 'automne, je
pense a tout ce temps perdu, je n’ai fait de tort a personne,
je m'ai pas fait de bien non plus... »”. Je m’'efforce de ne pas
trop penser, de ne pas trop philosopher, abandonner les
pourquoi. Il est des moments ou il vaut mieux dormir que
penser. Peut-étre que Anne-Marie, qui travaille cette nuit ne
dort pas non plus et pense a moi. Alors, je lui envoie menta-
lement un ‘je taime’. M'a-t-elle entendu ? Je crois bien que
oui.

Le matin, je partage le petit déjeuner avec deux couples. lls
parlent entre eux en néerlandais. Un des couples est égale-
ment en vélo, mais je n’ai pas compris ou ils allaient. Alors
jinterroge dans mon néerlandais parfois approximatif :

- Waarnaar rijden jullie ?

"“Le coeur gros” de H.Auffray, souvenir des soirées que je passais a chanter ses
chansons a la guitare.
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- Naar Basel
- O ja, ik 0ok, en daarna naar Rome®.

Mais ils prennent la route la plus directe par la France, alors
que moi, je rejoins d’abord la vallée du Rhin. lls viennent
d’Anvers, mais la conversation se poursuit en néerlandais.
Evidemment, je ne comprends pas tout, mais jai bien com-
pris que l'an passé, ils ont fait a deux la route jusqu'a St
Jacques de Compostelle, qui semble bien étre la destination
la plus fréquente des marcheurs et des cyclistes. Un projet ?

Je suis attendu chez des Espérantistes a Wittlich. Entre la
route directe, la grand-route (par Bitburg) ou la route plus
touristique (par Echternach), je choisis la deuxiéme et je ne
regretterai pas, mais cela me vaudra de dépasser les 100
km au lieu des 65 prévus. Car en plus, jemprunte toujours
les pistes cyclables, souvent superbes, toujours plus
longues.

Un peu aprés la sortie de Vianden, je m’arréte pour accro-
cher a mon vélo au moyen de pinces a linge, T-shirt, short et
chaussettes lavés la veille et qui ne sont pas secs. Vous
imaginez le spectacle, déja que chargé comme je suis, jatti-
rais déja les regards !

& Ou allez-vous ?
- A Bale
- Ah oui, moi aussi, et ensuite, je vais & Rome
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vélo transformé en séchoir a linge...

Je me fais rejoindre par le couple anversois qui m’accom-
pagne quelques kilomeétres. Je suis rassuré de voir que j'a-
vance au méme rythme. Puis ils me quittent, car munis d’'une
carte précise pour cyclistes, ils vont redescendre directement
dans la vallée quand je vais m’'imposer une méchante mon-
tée avant de me retrouver dans la méme vallée. Je longe la
Sure, cbté luxembourgeois et je retrouve mon couple de
I'autre coté de la riviére, coté allemand.

J'évite les grand-routes, ce qui m’oblige a des montées
impossibles. Parfois, quand la circulation le permet, je lou-
voie comme un voilier face au vent. Je transpire. Mon comp-
teur que je ne peux m’empécher de regarder toutes dix se-
condes descend jusqu’a 8 (km a I'heure), puis 6, puis 5 et
méme jusqu’a 4.6, plus lent qu’un piéton, a la limite du dés-
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equilibre. Je monte, je transpire, je souffle, je monte. Il fau-
drait une loi en Europe qui interdise de telles montées. Je
monte, je continue a pousser mécaniquement sur mes peé-
dales. J'essaye de ne plus regarder mon compteur. J'essaye
de ne plus regarder la route qui monte. Je ne regarde plus
que quelques meétres devant moi, je suis la ligne blanche qui
borde la route. A chaque virage, je crois que c’est fini et puis
il y a une nouvelle courbe qui monte, sans pitié. Je souffle et
je peste. Et finalement, jarrive au sommet. Et en moins de
deux petites minutes, je dévale tout pour me retrouver a la
méme altitude qu’'une demi-heure plus tét.

J’ai l'impression que je transpire pendant une semaine sur
un travail pénible pour gagner un peu d’argent que je flambe
en moins de 10 minutes le vendredi soir dans un casino. Je
ferai des dizaines de montées de la sorte pendant mon
voyage. Ce sera toujours le méme scénario.

A 8 heures, mon compteur journalier a dépassé les 100. Une
derniére petite montée (ils habitent ‘Auf dem Haselberg’) me
conduit dans la famille de Herman HERX, la famille espé-
rantiste qui m’accueille pour cette nuit. C'est « ma » pre-
miére famille d’accueil espérantiste. Et de fait, ils sont trés
accueillants, mais je ne suis pas trop a l'aise, je ne sais pas
bien comment cela se passe. lls me montrent ma chambre
et la salle de bain voisine. Je prends une douche et j'attends,
je n‘'ose pas descendre. Et puis ils m’invitent pour le souper.
Rien de tel qu'un repas pour créer le contact. lls ne parlent
guere mieux I'Espéranto que moi. Tant mieux. Mais en bons
espérantistes, ils resteront fidéles a la langue, alors qu’on
pourrait parler plus facilement trois ou quatre autres langues.

Un mot sur I'Espéranto. Plusieurs quand méme. Car cette
langue me passionne tellement que jen parlerais des
heures, mais je me limiterai a une page ou un peu plus.



21

Pourquoi apprendre I'Espéranto ? C'est la question que se
posent et me posent la plupart des gens. Pourquoi ap-
prendre une langue que personne ne parle ? Scepticisme
quand ce n’est pas une franche opposition vis-a-vis d’'une
langue qui n’en serait pas une, qui ne reposerait sur aucune
culture. Car si je disais que japprenais le russe, I'arabe ou le
chinois, jaurais droit sans doute a un étonnement admiratif.
Mais apprendre I'espéranto, il faut étre original ou un peu de-
meure !

Réponses :

D’abord, jai appris cette langue par idéologie : langue qui
n’‘appartient a personne donc a tout le monde (comparer
avec Linux). Etre espérantiste, c’est étre citoyen du monde,
pour qui devient obsoléte toute différence de religion, de na-
tionalité, de culture, de couleur de peau.

L’espéranto est une langue d’'une grande facilité : la gram-
maire tient en deux pages, comporte 16 régles qui ne
connaissent aucune exception.

Ensuite, j’ai découvert une langue passionnante. C’est la 11°
langue que j'étudie et elle cumule toutes les possibilités des
autres langues que je connais (ou ai connues puis oubliées).
D’abord langue de communication simple, elle est aussi
d’'une extréme richesse, d’une souplesse incroyable et
permet une infinité de nuances : c’est la langue des poétes,
des philosophes, des scientifiques.

Enfin, jai ensuite découvert tout un monde de relations ou
tout est gratuit : cours par Internet avec Daniel Luez, habi-
tant de Laon, qui m’a offert le dernier livre de Simenon qu’il a
traduit en espéranto, cours de conversation avec Héléne
Falk (Bruxelles) a la culture générale impressionnante, ac-
cueil chez les Espérantistes qui, dans le monde entier,
laissent leur adresse pour accueillir quiconque voyage, a la
seule condition de parler espéranto.
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L’espéranto n’est pas un but, c’est un moyen, un outil de
communication. On y défend la diversité culturelle, 'espéran-
to ne voulant jamais prendre que la deuxieme place. Cette
langue neutre et internationale est le véhicule de valeurs uni-
verselles comme la paix, la compréhension entre les
peuples, le respect des différences. L’anglais ne peut remplir
ce réle, car c’est une langue nationale, c’est la langue de la
nation qui domine le monde. Avant d’étre un outil de com-
munication, c’est un outil de domination. Et je m’étonne d’en-
tendre des gens dénoncer la domination politique, écono-
mique et militaire d’'un pays dont ils acceptent servilement la
domination culturelle (la plus grave a mon sens).

On peut réver : 'espéranto est une utopie. Mais I'Histoire des
hommes est remplie d’utopies qui se sont réalisées un jour.

Ainsi, dans mon voyage de Bruxelles a Rome je logerai,
comme prévu, chez une douzaine d’Espérantistes. Pour moi,
'Espéranto aura été cent fois (je n’exagére pas) plus utile
que I'anglais que je n’ai parlé que trés occasionnellement.
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Chapitre 4 : St FRANCOIS D’ASSISE

4¢ jour : mardi 31 aout : SARGENROTH (D), petit village
entre Moselle et Rhin, dans une A.J. (Waldjugendherberge)
79 km - Total : 272 km

...Une piste cyclable des plus agréables me conduit d’abord
le long d’une riviére et ensuite le long de la Moselle. Quand
on dit Moselle, c’est comme Bordeaux ou Bourgogne, je
pense vin. Et effectivement, de chaque coté du fleuve majes-
tueux, les vignes s’alignent impeccablement.

La Moselle et ensue les montagnes

J’ai vu sur la carte que pour quitter la vallée, la route dessi-
nait de nombreux lacets. Il ne faut pas étre expert pour com-
prendre que ¢a va monter dur dur. J'emprunte un piétonnier
pour traverser la petite ville. Que ¢a monte ! Je roule a du 5
a I'heure. Je veux rétrograder de vitesse, mais je suis déja a
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la plus petite vitesse. J'offre a la multitude des badauds un
spectacle bien plus insolite que les éternelles vitrines de
souvenirs.

monte.

monte
monte
monte
monte
monte
qui monte

Et je rejoins la route

Je suis soutenu par I'idée qu'il faudra bien un jour que ¢a ar-
réte de monter. Et finalement, aprés une heure de transpira-
tion et 7 km de route, je I'atteins ce sommet. Je ne me suis
méme pas arrété une seule fois (et je n'ai pas bu une seule
fois, deux graves erreurs). Comme [lalpiniste arrivé au
sommet de son piton rocheux, je me retourne et jadmire le
paysage. On ne voit méme plus la Moselle et la ville que jai
quittées : elles sont la, quelque part, cachées dans un creux.

Merci frére Soleil d’avoir si bien illuminé ma route sans me
braler, merci fréere Vent de m’avoir gentiment poussé dans le
dos (peu efficace, mais sympa), merci frere Ruisseau de
m’avoir encouragé de ta chanson, merci sceur Pluie d’avoir
bien voulu rester cachée derriére le gros nuage noir qui pre-
nait une part du ciel.

Au sommet de ma montagne, je décide de prendre un repos
bien mérité. A l'arriére d’'un petit bois, au bord d’'un champ
d’avoines, je trouve I'endroit discret que je cherchais (Aver-
tissement : si des personnes sont vite choquées, je les invite
a ne pas lire le paragraphe qui suit — Commentaire : voila de
quoi relancer I'intérét pour un récit qui tirait un peu en lon-
gueur).
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J'aimerais prendre une douche, mais il n'y en a pas. Qu’a
cela ne tienne, jenléve tous mes vétements que j'étale au
sol (une heure plus tard, ils seront secs). Je laisse mes
fréres Vent et Soleil me sécher et me rafraichir : ca ne vaut
pas une douche, mais c’est bien agréable. Et dans mon pe-
tit paradis improvisé, je trouve quantité de mdres qui me fe-
ront un délicieux apéritif. Je pars a la cueillette. Mais voila
qu’au deétour d’un buisson, je tombe nez a nez, si je puis
dire, avec une troupe de jeunes patronnées ou guides alle-
mandes qui, a me voir dans cette tenue, un peu surprises
certes, mais apparemment pas choquées, partent d’'un im-
mense éclat de rire qui me vexe profondément.

Bon, jarréte, non parce que cela devient scabreux, mais
parce que c’est faux. J'ai inventé de toute piéce I'anecdote
de la derniére phrase mais le reste est vrai. Désolé de vous
décevoir (et de plus je n’ai pas pris de photo).

Et voila comment, jhonore la mémoire du Poverello. Je sais,
je manque de modestie : avant-hier, je me comparais a Don
Quichotte et aujourd’hui je me référe a St Frangois d’Assise,
un des rares saints que je trouve sympathique dans une ca-
tégorie de personnages particulierement sinistres. Grand
amoureux de la nature dans laquelle il retrouvait la présence
du Créateur, il s’est permis aussi ce genre de conduite,
quand sur la place du village, il s’est dépouillé de toutes les
richesses que son pére lui laissait, au point que I'évéque a
dd pudiqguement le couvrir de son vétement. Si vous doutez
de l'anecdote, allez visiter la Basilique a Assise, ou a droite
au milieu de la nef, une des 28 splendides fresques de Giot-
to représente la scéne. J'espére donc qu’en lisant ceci, sceur
Claire n’en aura pas une extinction de voix (clin d’ceil a Bé-
rangeére).

Je mange avec appétit un plat de salade acheté le matin a
mi-prix (vente rapide) et sans m’en rendre compte, je bois
tout le contenu d’'une bouteille d’un litre et demi d’orangeade.
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J'aurai I'occasion de le regretter plus tard. Pas besoin d’étre
plus précis.

Et puis, je reprends la route, une belle grand-route qui file
droit dans la bonne direction. Mais des files ininterrompues
de voitures et parfois de camions me frélent. C’est trop dan-
gereux. Et jai promis a Anne-Marie de revenir vivant. Je dois
quitter la grand-route pour les petites routes de campagne,
bien plus sdres et plus sympas, mais tellement plus longues
et surtout bien moins faciles.

Et ma route est encore ralentie par... des champignons. My-
cologue amateur, je ne peux imaginer passer a c6té de
champignons sans les récolter. Et ce soir, je m’arréte dans
une A.J. ou je pourrai les frire. Je découvre quelques beaux
bolets, les meilleurs, du type cépe de Bordeaux, tellement
bons que les vers m’ont précédé. Mais il en reste quelques
jeunes intacts. Plus loin, je déniche des russules de dif-
férentes couleurs. Je continue ma route et je tombe en admi-
ration devant des Iépiotes. D’habitude, jen trouve une ou
deux qui font déja mon bonheur. Ici, il y en a une bonne di-
zaine, superbes, certains encore a I'état de ‘baton de tam-
bour’. C'est un champignon en forme de parapluie, délicieux,
qui fait souvent les honneurs des couvertures des bouquins.
Il peut atteindre 20 cm de haut et encore plus de large. Ré-
colte miraculeuse.
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Jarrive a I'AJ., un centre
d’accueil  pour classes
vertes. M’y ont précédé une
école primaire et une école
secondaire. C’est dire le
chahut. Mais, jai pour moi,
au prix d’'une nuitée en A.J.
(15 euros) une chambre,
avec salle de bain privée.
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Chapitre 5 : HISTOIRE DE FESSES

5° jour : mercredi 1°" septembre : BAD KREUZNACH (D),
dans une A.J.
47 km - Total : 319 km

Je me réveille, comme souvent vers 2h30. En Belgique, c’est
le jour officiel de la rentrée. Au Collége du Sacré-Ccoeur de
Ganshoren, c’est le jour des examens de passage. Je ne
dois pas étre seul a ne pas dormir.

J’aurais pu appeler ce chapitre « Le guidon hollandais » : Le
titre aurait parfaitement pu convenir, mais il était bien moins
accrocheur. Maintenant, si vous espérez une suite
croustillante (bof!) au chapitre précédent auquel jai donné
malicieusement ou hypocritement le nom d'un saint, vous
serez décu, car il s’agit de réalités bien pratiques.

Jappelle guidon hollandais une sorte de mini-guidon que j’ai
fabriqué a l'aide de deux paires d’accessoires de vélo dont
j’ai oublié le nom mais qui se placent habituellement aux ext-
rémités d’un guidon normal pour le prolonger en lui donnant
par exemple l'allure d’'un guidon de course. Ce mini-guidon,
situé a une quinzaine de centimétres au-dessus de mon gui-
don normal, me permet de rouler en restant en position as-
sise le dos droit, comme sur les vélos hollandais. Et le fait de
ne pas étre penché en avant présente de gros avantages :
cette position fatigue moins les poignées, le cou, le dos et
méme les bras et les coudes. Mais le plus grand bénéfice
est de permettre de s’asseoir en s’appuyant sur la selle dif-
féremment. Tout cela semble bien technique et peu impor-
tant. Mais vous comprendrez parfaitement de quoi je parle
s’il vous est déja arrivé apres trois heures de vélo un di-
manche aprés-midi de ne méme plus pouvoir vous asseoir
dans un fauteuil et quand dans l'intimité de la salle de bain,
vous essayez de voir les traces rouges ou bleues que votre
selle a laissées sur ces parties du corps. Et si la seule vue
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d’'un vélo vous rappelle vos souffrances et que vous devez
continuer, il ne vous reste plus alors que les remédes ext-
rémes qu’utilisait Eddy Merkx : acheter un steak de premiére
qualité et le placer au bon endroit. Il parait que c’est efficace
(je n'en ai pas I'expérience) et le soir, le steak est cuit a
point, et si vous ne supportez plus les aboiements du chien
de votre voisin (¢a, jen ai 'expérience), il ne vous reste plus
qu’a le lui offrir.

Je dois vous faire un aveu : mes fesses - puisqu’il faut les
appeler par leur nom - étaient mon plus gros souci de santé
avant mon départ. Je m’étais méme muni (grace aux bons
conseils de Myriam, de mon club de badminton) d’'une pom-
made colteuse qui devait faire des miracles. Je n’en ai pas
eu besoin. Alors pour ceux qui font ou feront du vélo - les
autres peuvent sauter une vingtaine de lignes - voici
quelques conseils :

1. Vous bannissez les shorts serrant avec fond renfor-
cé qu'on appelle cyclistes, sauf peut-étre par temps froid.
Pourquoi ? Tout simplement parce que les problémes pro-
viennent d’'un surchauffement. Si vous faites de longues
marches a pied, vous risquez d’attraper des cloques (qu'on
appelle parfois improprement des cloches). Ces blessures
ne proviennent pas du frottement, mais de la chaleur, disons
exactement de la chaleur provoquée par le frottement. Vous
ne pouvez guére éviter le frottement : personne n’a encore
réussi a marcher sans toucher le sol. Mais vous pouvez évi-
ter la surchauffe. C’est pour cette raison que les chaussures
en cuir (qui respire) sont meilleures. Hé bien, pour vos
fesses, c’est la méme chose que pour vos pieds. Portez des
vétements légers et amples qui permettent une bonne aéra-
tion.

2. Tous les soirs, vous vous enduisez généreusement
de Penaten. Toutes les jeunes mamans (et jeunes papas
modernes) doivent connaitre cette pommade qui permet aux
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petites fesses de bébé de rester roses et de ne pas devenir
rouges. Cette pommade n’est pas meilleure que celle dont je
parlais plus haut, mais elle est bon marché et vous en avez
pour des mois.

Voila pour cléturer un sujet qui peut devenir tres bralant.

C’est donc dans la position qu’adoptent les cyclistes hollan-
dais que je vais parcourir les 47 km qui me séparent de 'A.J.
suivante : Petite étape, mais je mets quand méme a peu
prés huit heures pour y arriver car je m’arréte continuelle-
ment pour les champignons. En plus des espéces déja récol-
tées la veille, je trouve aussi des agarics sauvages (C’est la
méme famille que les ‘champignons de Paris’ que vous
achetez dans les grandes surfaces, mais ils sont sauvages,
donc bien plus savoureux). Mais quelle frustration, je ne
peux pas les emporter, car je ne suis sir qua 99% de les
identifier correctement. Et c’est insuffisant : si je mange 99
bons comestibles et un seul mortel, inutile d’aller ensuite dis-
cuter avec St Pierre pour lui dire que les 99 autres étaient in-
offensifs. Et je ne veux pas entrer dans la Iégende de la fa-
mille ou dans 4 ou 5 générations, on rira de I'histoire de cet
arriere-arriére... qui, parti en vélo de Bruxelles pour Rome,
est mort en route...d’intoxication alimentaire. Cela me place-
rait dans l'histoire de la famille a cété de celle d’'un arriere-
grand-oncle qui a été tué par un mort (authentique : il devait
descendre un cercueil par un escalier trés étroit et s’est re-
trouvé écrasé par le cercueil et « on s’apergut que le mort
avait fait un petit »°).

Bon, de toutes fagons, je dois rester fidéle a ma promesse a
A-M de revenir vivant. Je I'ai eue quelques minutes au télé-
phone, comme tous les jours. Cela m’a bien réconforté. Je
n’étais pas trop en forme aujourd’hui.

? Les funérailles d’antan de G. Brassens
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Et pourtant, comme hier, je suis logé chambre et salle de
bain privés. Et comme pour la premiére auberge (celle de
Vianden), jai da faire les derniers 200 ou 300 a pied en
poussant mon vélo, I'AJ étant située tout en haut de la ville.
L’adresse est simplement Kuhberg. La vache de montagne,
elle n’a pas volé son nom.™

1* die Kuh = la vache, der Berg = la montagne
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Chapitre 6 : RENCONTRE AVEC UN GENIE

6° jour : jeudi 2 septembre : LUDWIGSHAVEN (D), chez
Thomas Kleemann, espérantiste de naissance
85 km - Total : 404 km

Au petit déjeuner, je retrouve le couple d’Allemands avec qui
javais partagé le repas du soir (chacun a sa place réservée
avec son nom, histoire sans doute de débusquer d’éventuels
resquilleurs). Lui: un militaire de carriere qui vient de
prendre sa prépension. Il en a le physique, cheveux courts
en brosse et moustache. Il parle, il parle sans arrét, mais
japprécie son souci de parler lentement et clairement pour
que je puisse le suivre. Il est hyper communicatif et termine
une phrase sur deux par un retentissant éclat de rire auquel
on répond pour le moins par un sourire. Durant le petit dé-
jeuner, japprendrai tout ou presque sur sa famille. Sa fille a
eu la chance de trouver une place d’enseignante a Hanovre.
Son garcon est marié et a deux enfants, il travaille beau-
coup, mais ne gagne rien (immense éclat de rire), il est
sculpteur et ne vend rien du tout (re-immense éclat de rire).
La scéne m’amuse énormément, surtout a cause de la téte
que fait sa femme (exactement la méme mimique qu'aurait
la mienne en pareilles circonstances) et je devine qu’avant
méme d’avoir quitté la salle a manger, les reproches doivent
tomber : « Mais enfin, qu’est-ce qui te prend d’aller raconter
tout cela a un étranger, qu’est-ce qu’il va penser de nous,
maintenant... »

... Il est 11 heures, je suis les indications d’un panneau indi-
cateur pour cyclistes. Bientdt, je me retrouve sur un im-
mense plateau entiérement recouvert de vignes, il y en a des
dizaines d’hectares. C’est grandiose et... délicieux. Car je ne
me prive pas den golter de différentes espéces. Avec
quelque inquiétude d’ailleurs, car un peu avant dans une
montée, j'avais roulé prés d’un tracteur déversant un nuage
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bleuté de je ne sais quel poison qui m’avait irrité les yeux et
la gorge.

Une derniére petite colline et japercois la vallée du Rhin.
C’est un peu la premiére étape de mon voyage. Je m’étais
imposé un assez long détour pour pouvoir suivre la vallée.
La premiére impression est désastreuse. Ce que je vois d’a-
bord : dimmenses cheminées d’'usine. J'avais oublié que la
richesse de I'Allemagne doit beaucoup a son secteur secon-
daire et que le Rhin forme une des plus grandes concentra-
tions au monde de ce secteur. D’ailleurs, dans I'agriculture
aussi, l'industrialisation avait fait son chemin a coup de pesti-
cides, insecticides, herbicides...

Finalement, des usines, jen verrai trés peu. Dans un pays
qui sait que les cyclistes existent, tout est prévu pour eux et
souvent bien loin des routes et des villes. Et de plus, le long
du Rhin, c’est tout plat et aprés cing jours de montagnes, on
apprécie.

Je rattrape une fille qui fait du ‘on-line’ (patins a roulettes en
ligne). Tenue de sport légére, cheveux blonds au vent et
walkman sur les oreilles, elle se balance élégamment d’une
jambe sur l'autre, glissant en souplesse d’'un cété a l'autre
de la piste cyclable. Elle prend toute la largeur de la piste. Je
sais qu'’il est criminel de casser le rythme d'un sportif. Je
décide donc de ralentir un peu. D’ailleurs elle avance a peine
moins vite que moi. Je prends mon bien en patience et je la
suis un moment, séduit par la grace du mouvement.

Il est presque huit heures du soir quand jarrive enfin dans la
rue ou loge I'Espérantiste qui m’accueille. C’est un quartier
trés populaire a forte concentration immigrée, des Turcs cer-
tainement (exactement le type de quartier ou Caroline, ma
fille ainée, a koté" durant sa premiére année d'étude a

Kot est un belgicisme sympathique emprunté au flamand, il désigne une
chambre d’étudiant. Koter = louer, occuper une chambre d’étudiant.
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Bruxelles). L’espérantiste qui m’accueille a une trentaine
d’années. Il loge au premier étage : minuscule cuisine, petite
salle de bain et piéce de taille moyenne. Un vrai bordel™, un
fouillis indescriptible (je ne vais donc pas le décrire). Il a fallu
un peu dégager le centre de la piece pour y caler un lit pliant
ou je dormirai entre la roue arriere d’un vélo et une garde-
robe en toile a I'équilibre douteux. Il y a des bouquins par-
tout, partout, mais pour encore en déposer un seul quelque
part, il faut chercher. Cela n’a pas beaucoup d'importance
pour moi, car l'accueil est simple, direct et met de suite a
I'aise au point que je demande pour cuire mes champignons.
C’était la limite, le lendemain, j'aurais pu tout jeter a la pou-
belle. Il acceptera de partager mon plat sans s’inquiéter.

Je me demande quel genre d’homme est mon hote : le type
de quartier qu’il habite, le désordre de son appartement, son
habillement (short et T-shirt), sa fagon de vivre décontractée,
comme s'il n"avait rien a faire, tout ga m’ont un moment fait
supposer que ce devait étre un marginal, sans doute un
chémeur, vivant de je ne sais quel expédiant et n’étant pas
pressé de raconter sa vie.

Et alors, je vais de découverte en découverte, de surprise en
surprise. Quand je lui demande :

- Kiam vi komencis la lernadon de Eo ?

- Mi estas denaska esperantisto

- Do, via gepatra lingvo estas Eo

- Fakte, mi havas tri gepatrajn lingvojn : Eon, la japanan kaj
la germanan

- Kiom da lingvoj vi konas ?%

"2 Pour que ceux qui ne connaitraient pas bien la langue frangaise ne se mé-
prennent pas, je précise que ce mot désigne ici une maison ou une piece d’un
désordre extréme
1. Quand as-tu commencé a apprendre I’Espéranto ? (Eo est une abréviation de
Esperanto)

- Je suis Espérantiste de naissance

- Donc I’Espéranto est ta langue maternelle

- En fait, j’ai trois langues maternelles : I’Eo, le japonais et 1’allemand



35

La, je n‘obtiens pas d’autre réponse qu’'un geste vague qui
veut sans doute dire ‘beaucoup’ ou plutdt ‘ca n'est pas trés
important’.

A voir ses dictionnaires, grammaires et bouquins de
sciences et pour avoir utilisé son ordinateur dont le clavier
est en caractére latin et cyrillique, je pense qu’en plus de ses
trois langues maternelles, il connait le russe, le chinois, sans
doute le coréen et d’autres langues asiatiques et il doit aussi
connaitre la plupart des langues de I'Europe occidentale.
Quand ma femme téléphonera pour savoir si je suis bien ar-
rivé, il répondra sans hésitation dans un frangais impec-
cable.

En lisant le livre dans lequel les Espérantistes de passage
laissent un mot, japprends qu’il n'est pas chédmeur, mais
meédecin. Je pose la question pour étre sar :

- Cu vi estas kuracisto ?™ Il me répond simplement par I'affir-
mative sans plus. Mais je me souviens qu’il m’avait écrit qu’il
ne pouvait me recevoir plus tét, car il participait a un congrés
de quatre jours a Munich (jaurais d0 demander dans quelle
spécialité).

Et ce n’est pas tout. Voyant de nombreux livres sur I'Histoire,
sur I'Art, etc., je lui demande :

- Cu vi ludas muzikilon ?'° Il me répond qu'il joue du violon et
ajoute (Cc’est le coup de grace) qu'’il doit répéter I'aprés-midi,
car le soir il donne un concert pour des amis.

- Combien de langues connais-tu ?
' Tu es médecin ?
5 Tu joues d’un instrument de musique ?
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Je me sens tout petit a cété de Thomas

Et je ne sais certainement pas tout sur sa vie. WHOUAH !
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Chapitre 7 : LE PONT MAUDIT

7¢ jour : vendredi 3 septembre : GERMERSHEIM (D), sur le
Rhin, sous tente en camping sauvage a quelques métres du
fleuve

80 km - Total : 484 km

‘Le pont maudit’, ce pourrait étre le titre d’'une Iégende qu’on
racontait le soir dans les chaumiéres. Un homme vend son
ame au diable pour qu’il lui construise un pont... Mais, dans
mon cas, ce n'est pas une légende, je crois n'avoir jamais
vendu mon ame au diable, qu’en ferait-il ? D’autant que je ne
crois pas aux diables qu’on ne rencontre plus que sur les fa-
cades de nos églises. Le mot malédiction est un peu force,
disons que j'ai accumulé les mésaventures.

Il est trois heures quand jarrive a Germersheim (retenez
bien ce nom, car vous allez le retrouver) qui n’aurait da étre
gu’une agréable petite ville a traverser en une dizaine de mi-
nutes.

Mais :

1. Je perds mon temps (et mon argent) en achetant une
carte de recharge de 15 euros pour mon GSM qui n’en veut
pas.

2. Il commence a pleuvoir, doucement, puis c’est I'orage, il
tombe des cordes. Je suis a I'abri sous un auvent de la gare.
J’aimerais faire le tour du petit batiment pour entrer et m’as-
seoir dans la salle d’attente. Impossible, la pluie est trop vio-
lente. Les gens n‘'osent méme pas quitter les quais ou ils se
trouvent prisonniers au sortir du train. Je resterai une petite
heure coincé sous mon auvent.

3. Enfin, la pluie cesse et je peux reprendre la route. Je veux
passer sur l'autre rive du Rhin. Pendant plus d’'une heure, je
cherche en vain la piste cyclable qui traverse le fleuve. Plus
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de dix fois, je demande la route. On me donne chaque fois
une direction différente. Je reviens une demi-douzaine de
fois sur mes pas. Finalement, je suis complétement déso-
rienté, je ne sais plus si je dois continuer devant ou aller a
gauche ou aller a droite ou encore revenir sur mes pas et
surtout je doute de l'utilité de demander encore mon chemin.
J’en ai marre, je voudrais fuir cette ville. Je commencer a
désespérer quand je vois un tout vieux monsieur entrer chez
lui a vélo et je répéte ma question rituelle (je ne dois méme
plus chercher mes mots) :

- Bitte, wissen Sie wo die Briicke fir Radfahrer ist 2

Il hésite a répondre, je ne sais si c’est parce que c’est trop
compliqué ou parce qu’il craint qu’avec mon niveau de
connaissance de l'allemand, je ne comprenne pas. Et il pro-
pose de m’ y conduire. Il y a des gens bien sur terre. On re-
traverse la ville par un labyrinthe de pistes cyclables et il me
quitte au pied du pont. Merci, monsieur.

4. |l est 6 heures du soir (il y a trois heures que je suis a
Germersheim). J'ai quitté Ludwigshaven a 9 heures ce ma-
tin. Mon compteur journalier indique 62 km, mais un pan-
neau me dit que la ville est a 32 km ! Mon objectif est d’at-
teindre Karlsruhe, car il s’y trouve une A.J. La ville est a 30
km, c’est possible d’y arriver avant la nuit. Et je fonce, je
veux rattraper le temps perdu. L’air est plus frais, mais il fait
un beau soleil. Je suis en grande forme, mes jambes
tournent toutes seules me propulsant jusqu’a 25 km/h.

Les pistes cyclables sont bien balisées, il suffit de suivre les
panneaux, je ne perds plus mon temps a vérifier sur ma
carte les noms des petits villages que je traverse. A 8
heures, je vois que je m’approche d’une agglomération, ce
doit étre Karlsruhe. Le panneau pour cyclistes m'’invite a
tourner a droite, mais un autre m’indique que le Rhin est a
100 meétres, cela vaut le détour d’autant que la nuit s’ap-
proche. Spectacle de carte postale : le soleil dessine sur le

' Pardon, est-ce que vous savez ou se trouve le pont pour cycliste ?
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fleuve majestueux une longue trainée orange. J'hésite a
poursuivre, je m’étais dit que je n’aurais pas fait de camping
sauvage, mais il est tard, jai une tente, I'endroit est idyllique
et surtout il y a déja plusieurs caravanes qui se sont instal-
lées pour la nuit et les « caravaniers » m’ont confirmé qu'ils
restaient bien la la nuit. C’est parmi eux que je vais dresser
ma tente a trois ou quatre métres du Rhin.

Une centaine de métres plus loin sur le fleuve, il y a un pont.
Banal sur un fleuve... mais ce pont, ¢ca me dit quelque
chose... et alors j’ai un doute... un doute affreux...

Au bord de l'eau, face au fleuve, dans le confort d’une
grosse Mercedes, un couple agé admire les derniers reflets
du soleil sur I'eau, je m’approche et leur demande quelle est
la ville de I'autre c6té du fleuve.

Réponse :
- Germersheim.
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Chapitre 8 : PETIT DEJEUNER***

8° jour : samedi 4 septembre : MUNCHHAUSEN (F), en Al-
sace, sous tente dans le camping municipal.
59 km - Total : 543 km

Je me réveille a 2h du matin. Comme d’habitude. Il fait bon
sous la tente, mais je dors sur un matelas auto-gonflant
(Daniel, un ami cycliste qui m’a donné quelques conseils
bien utiles, appelait cela un matelas auto-dégonflant).
Confort minimum.

Je me rendors. Je me re-réveille. Je me retourne. Je me
mets sur le c6té, c’est encore pire. Je me remets sur le dos.
Je me re-rendors et ainsi de re- en re-, jarrive enfin a 6
heures du matin. Je suis a quelques métres du Rhin, mais
ce n’est pas le calme pour autant, il y a le pont maudit sur le-
quel passe une route nationale et pour arriver en haut du
pont les camions doivent rétrograder de vitesse. A ma
gauche, un pont métallique permet aux trains de traverser le
fleuve. Pas besoin d’un ‘dessin’ pour imaginer le bruit de fer-
raille. En face de moi, le Rhin... silencieux, croyez-vous, hé
non, je ne savais pas que les lourdes péniches remontant le
fleuve faisaient un tel boucan.

Je me suis imposé de ne pas me lever avant 6 heures, mais
ce serait bien de rester encore au lit (un euphémisme). J'ai
besoin de récupérer encore un peu. C’est alors que je me
souviens avoir emporté Mozart avec moi. Et jécoute le Di-
vertimento n°15 en Si majeur. Je suis sous le charme. Les
violons dans leur fougue dominent tout. Un instrument a vent
(je n’arriverai pas l'identifier) tente de donner la réplique,
mais vite, il comprend qu’il doit se soumettre, il n’est la que
pour mettre en évidence le jeu des violons. Parfois aussi la
voix de ceux-ci se fait plus douce, séductrice, féminine, sans
perdre de sa vivacité. Ce sont les plus beaux passages.
Vraiment ! [l y a Mozart et puis... il y a les autres.
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Je me divertis du Divertimento pendant trois quarts d’heure.
Ma seule frustration : n’avoir pas pu reconnaitre quel était
l'instrument a vent qui dialoguait timidement avec les violons.
Je me dis alors que je demanderai a 'un de mes collégues,
Hugues Francgoise, qui a coup sdr pourra me répondre. Je
n'aurai pas l'occasion de le faire. Un semaine plus tard, un
courriel d'un de mes éléves m’annoncera son décés survenu
entre-temps. Cela m’a fort touché. Il était plus jeune que moi.
Il m’avait plus d’'une fois confié qu’il craignait la mort. Ne
soyons pas hypocrite, j’étais bien loin de partager ses idées
et encore moins sa philosophie de vie (fort pessimiste), mais
je ne veux retenir de lui que le mélomane hors pair qui aura
en partie fait mon éducation musicale et m’a fait découvrir
quelques compositeurs moins connus, comme Kraus ou Sta-
mitz...

Le Rhin vu de ma tente

Il est presque 7 heures quand je pointe le nez dehors.
Temps magnifique mais que d’eau, que d’eau, comme a dit
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quelgu’un avant moi. Je ne parle pas du Rhin, mais de la
tente. Il n’a pas plu et il n’a pas fait de vent. Et c’est heureux
car javais oublié chez moi les piquets des tendeurs. Mais la
toile extérieure s’est collée a la toile intérieure. Tout est trem-
pé. Je ne peux pas attendre que cela séche et jemballe tout
comme ¢a. La tente qui fait 4 kilos a d0 passer a 6 kilos : jai
encore ‘gagné’ 2 kilos.

Le camping sauvage n’était pas prévu : je n’ai méme plus
une goutte d’eau avec moi. A l'un des mes voisins (qui lo-
geait dans le confort de son camping-car), je demande I'au-
mobne d’'un peu d’eau. Il me propose une tasse de café que
jaccepte bien volontiers. Peu apres, il me fait entrer dans
son camping-car et j'y trouve un petit déjeuner, comme on
en sert dans les hétels *** : sur une nappe, tasse, sous-
tasse, plusieurs sortes de pains, plateau de fromages et de
charcuterie, confitures, tomates-cerises... Je bavarde long-
temps avec lui. On échange des souvenirs de vacances. I
me félicite pour ma connaissance de l'allemand... ce que je
traduis (traduction libre) : « Vous faites des tas de fautes,
vous meélangez systématiquement les die, der, dem, den,
das, mais on vous comprend et j'apprécie votre effort de par-
ler ma langue qui n’est pas des plus faciles ».

Vers midi (le thermométre a largement dépassé les 30°), je
m’arréte pendant trois heures dans un sous-bois. Et I3,
grand moment de bonheur. Mon GSM sonne : c’est Anne-
Marie qui m’appelle. De Limal, elle a rechargé mon GSM via
le clavier de la banque. C’était aussi simple que cela alors
que depuis une semaine, j'avais tenté en vain de le rechar-
ger moi-méme. C’est la premiére fois qu’elle réussit donc a
me rejoindre. Quel bonheur. Tous les jours, jattendrai son
coup de téléphone.
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Un peu partout on trouve
des cartes indiquant en
rouge les « véloroutes »
qui longent le Rhin tant
en France qu’en Alle-
magne : je photographie
ces cartes et au besoin,
Je les consulte sur mon
appareil.

Je poursuis mon voyage sur les « veéloroutes », pistes cy-
clables aménagées parfois sur la digue en terre qui longe le
fleuve, parfois en contrebas, toujours loin des aggloméra-
tions. On est peu habitué en Belgique a des fleuves de cette
largeur. C’est immense et souvent désert, ce qui ajoute a
'impression d’immensité.

Je me sens sale et je suis sale : ce matin en camping sau-
vage, je ne me suis pas lavé. Aux doigts, c’est la graisse du
demi poulet réti acheté ce midi et dans le dos et partout,
c’est la transpiration et ¢a colle. Et a c6té de moi, coule un
fleuve qui n’a pas encore traversé les grosses villes indus-
trielles du Nord et ou plus d’'une fois jai vu des gens nager.
Bref, je me retrouve dans le Rhin avec shampoing et savon,
c’est mieux qu’'une douche. Personne n’est passé la depuis
plusieurs heures sans doute, mais c’est ce moment qu’a
choisi une cycliste pour longer le Rhin : elle fera semblant de
ne pas m’avoir vu. Mais quelle agréable sensation un bon
bain aprés deux jours de crasses qui vous collent a la peau.
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Il faut faire des voyages comme cela pour retrouver ce plaisir
élémentaire, mais bien réel, d’étre propre.

Quelques kilométres plus loin, un panneau et puis un
deuxieme « Par arrété municipal, camping interdit » me font
comprendre que nous sommes en France. Et malgré les cli-
chés sur 'Allemagne, je dois dire ne pas me souvenir y avoir
vu des interdictions de ce type. A 7 heures du soir, pour la
premiére fois depuis mon départ, je commence a sentir la fa-
tigue, je m’arréte dans un camping municipal, une sorte de
bidonville pour touristes, c’est propre, mais tout est fait de
bric et de broc. A croire que les campeurs résidents ont parti-
cipé a un concours du plus mauvais godt et il a dd y avoir
plusieurs premiers ex-aequo. Enfin, s’ils aiment ca et sont
heureux... Un campeur — qui m’'oblige a I'écouter a distance
tant il sent la biére — me raconte tout fier qu’il y vient passer
toutes ses vacances depuis plus de 35 ans et il n'est pas le
plus ancien. Le camping entoure un petit étang, moustiques
autorisés et nage interdite. Juste a c6té du terrain, c'est la
foire avec les autos-scooters et pas loin de moi des jeunes
font sauter pétards et fusées en écoutant de la techno.
Qu’'importe, je me glisse dans mon sac de couchage et je
m’endors aussitot.
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Chapitre 9 : B.A."

9° jour : dimanche 5 septembre : LA WANTZENAU (F), 15
km au Nord de Strasbourg, chez des espérantistes, la famille
de Gilbert Stammbach.
55 km - Total : 598 km

Au réveil, je n’écoute pas Mozart, mais comme je suis en
France, j'en profite pour écouter les nouvelles sur un mini-
appareil radio acheté chez Blokker a 1,50 euro et qui fonc-
tionne tres bien. Depuis une semaine, je suis coupé de tous
les bruits qui secouent le monde. J'apprends ainsi la tragé-
die qui s’est passée il y a deux jours en Russie (en Ossétie)
ou une prise d’otages - des écoliers — a tourné au carnage.
Si on peut tenter d’expliquer (sans les justifier) des actes de
désespoir, I'idée qu’'on s’en prenne a des enfants est insup-
portable... jallais écrire: il y a bien assez d'adultes pour
¢a... mais je n‘approuve aucun type de violence, ni la vio-
lence directe des plus faibles et encore moins la violence
structurelle des plus forts, et la lutte contre le terrorisme fait
souvent plus de morts que le terrorisme. Je vais reprendre la
route pour soutenir deux actions en faveur des enfants. Déri-
soire ? Je ne crois pas. Il y a longtemps que je sais que je ne
changerai pas le monde. Ce n’est pas parce qu'on ne peut
pas tout faire, qu’on a le droit de ne rien essayer.

L’aprés-midi, le thermomeétre dépasse les 35°. Je ne me
plains pas. La route le long du Rhin est facile et souvent om-
bragée.

7 Bonne Action, comme chez les petits scouts
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Sur les pistes cyclables le long du Rhin, on e rencontre
pas que des vélos et des patins a roulettes.

Dans mes 35 kilos de bagages, j’ai une petite pharmacie qui
ne m’a encore jamais servi, a part les quelques grammes de
Lipitor (contre le cholestérol) que je prends chaque matin
quand je ne l'oublie pas. Mais aujourd’hui, ma pharmacie
sera bien utile. A la sortie d’'une petite ville, je croise une
dame agée, elle marche a c6té de son vélo, la main gauche
sur le visage. Ce n’est qu’'a sa hauteur que je remarque que
son visage, sa main et son bras sont remplis de sang. Je fais
demi-tour et propose mon aide :

- Oh merci, monsieur, j'ai déja croisé des tas de gens, vous
étes le premier a proposer de m’aider.

Egoisme des gens ? Indifférence ? Non, je ne pense pas:
les gens n’aident pas, c’est par peur.

Elle ajoute que son mari est parti chercher une officine de
pharmacien, mais c’est dimanche, tout est fermé. Et en effet,
arrive un gros monsieur, en transpiration, apparemment dé-
passé par la situation. Je sors de ma pharmacie, un de ces
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pansements miracle (anti-infection) que Caroline (ma fille ai-
née) m’a ramené de son job chez Johnson & Johnson qui
font bien plus que des lotions pour bébé. Je Iui applique sur
I'ceil : en fait, c’est plus spectaculaire que grave, elle s’est
ouvert I'arcade sourciliere mais cela ne cesse de saigner.
Ensuite, je vide le contenu de mon bidon d’eau d'un litre
pour lui laver un peu la main et le bras. Sur ces entrefaites,
arrivent deux dames (dont l'une est infirmiére et habite
quelques maisons plus loin) qui la prennent en charge. Le
gros monsieur me demande ce qu’il me doit. Regard répro-
bateur, presque furieux, de sa femme : il ne pouvait guere
trouver formule de remerciement plus maladroite !

Il est 5 heures, le soleil cogne toujours. Depuis un moment,
je cherche un endroit frais pour souffler un peu et me voila
exauce : au bord de la route, une graviere inondée, une
plage de sable et de gravier et une eau verte sur plusieurs
hectares. Et devant, un panneau de grandes lettres rouges
en frangais et en allemand nous avertit : DANGER, entrée
strictement interdite, baignade interdite, risque d’éboule-
ment, etc., etc. Apparemment ici personne ne comprend ni le
frangais ni I'allemand, car la plage est remplie de monde et
beaucoup n’ont pas hésité a profiter de la fraicheur de 'eau.
Faut-il vous dire que j’ai fait aussi celui qui ne savait pas lire.
Et comme je suis a ma journée de B.A., jai méme aidé un
gamin a dégager sa ligne de canne a péche qu’il avait en-
voyée dans les branches d’'un arbre et qu'il secouait avec
I'effet inverse de celui espéré.

Il doit étre 19 heures, quand jarréte mon vélo devant la fa-
mille d’Espérantistes qui avaient dit pouvoir m’accueillir en
m’avertissant que le W-E, ils étaient dans leur maison de
campagne. J'avais écrit pour savoir si le dimanche soir pou-
vait convenir, mais pas de réponse. Alors que faire ? En face
de la maison, jhésite encore : sonner ou poursuivre ma
route ? Tant pis, je sonne. Un petit gargon, puis la maman
s’amenent. C’est un peu la panique. Elle ne s’attendait pas
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du tout a une visite juste aprés leur retour de W-E et la veille
de la rentrée scolaire. Je m’efforcerai (et réussirai, je crois) a
la rassurer : je sais bien qu’ils ne m’attendaient pas a ce mo-
ment et que la maison ne peut étre en ordre (le drame parce
que la salle de bain n’a pas été nettoyée a fond, etc. : je sais
trop comment Anne-Marie aurait réagi en pareilles cir-
constances). Je lui ferai méme admettre que ce n’est pas
plus mal de n’avoir pas passé des heures a ranger la mai-
son.

Je fais la connaissance de Boris, tout fier de raconter a 'an-
cien prof de latin que je suis, qu’il a eu son premier cours de
latin, je fais aussi la connaissance Manon, sa ravissante pe-
tite sceur, et aussi de Dudulle, le lapin nain (mais vu la taille,
d’'une espéce plutdt géante, les enfants me disent que c’est
parce qu'’il est trop gourmand).

J'espére avoir réussi a les convaincre de venir nous rendre
visite a Bruxelles. Le mari, arrivé un peu plus tard, travaille a
la SNCF, d’ou les conditions avantageuses pour voyager.
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Chapitre 10 : LE PARLEMENT EUROPEEN, CEST QUOI ?
10° jour : lundi 6 septembre : COLMAR (F), dans I'A.J.

104 km - moyenne : 16,2 km/h - en vélo : 6h25

Total : 702 km

A 8h10, je quitte ma famille d’accueil, car a 8h15, tout le
monde est parti. J'ai dormi dans un bon lit, mais trop peu,
car jai profité de leur ordinateur (avec connexion Internet)
jusqu’aprés minuit. Je retrouve de la sorte tous ceux qui
voyagent avec moi, comme Caroline, qui de Berlin me de-
mande toujours de mes nouvelles ou Christian, un ancien
collegue, qui de Madagascar ou il assure des formations,
m’accom-pagne de son admiration (alors qu’il en fait bien
plus que moi) ou encore Alain, mon capitaine d’équipe de
Badminton ou encore Héléne qui a passé des aprés-midi a
m’exercer a la langue de Zamenhof ('Eo) et d’autres encore.

15 km plus loin, je suis a Strasbourg. Une photo de mon vélo
et de son propriétaire devant le Parlement Européen
s’'impose. J'étais déja venu le 9 mai pour manifester devant
le Parlement dans le but (perdu d’avance) de faire inscrire
dans la Constitution le mot Espéranto, qu’au moins il y soit
fait mention. Nous sommes venus de toute 'Europe mais
sous nos parapluies et dans le froid, nous étions 300, une
fameuse contre-publicité.

Par contre aujourd’hui, le soleil est de la partie. Je passe a
proximité du Parlement sans le voir et sans le savoir. Je
poursuis vers le centre de la ville et je reviens presque sur
mes pas pour arriver enfin au Parlement douze kilométres
plus loin, aprés avoir demandé ma route dix fois ou plus. Car
lorsque jinterrogeais un Strasbourgeois, une fois sur deux, il
se demandait de quoi je pouvais bien parler. J'aurais été
plus inspiré en demandant a des touristes japonais.
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Le Parlement européen, mon vélo et moi

Je prends donc mes photos et je fais mes achats a Lidl. Puis
le longe le canal Rhin-Rhéne. C’est comme tous les canaux,
plat et rectiligne, mais bien ombragé et agréable. A 18
heures, je suis a 30 km de Colmar et je décide de pour-

suivre,

car il s’y trouve une A.J. C’est
de la que je téléphone a Katia,
une espeérantiste de Mulhouse,
chez qui jai prévu dormir le
lendemain. Elle hésite car elle
passe la soirée chez des amis.
Elle s’excuse de ne pas étre
présente le soir, mais je peux
loger dans son appartement.
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Chapitre 11 : KATIA

11¢ jour : mardi 7 septembre : MULHOUSE (F), chez Katia
Grossmann, une espérantiste de naissance.

63 km - moyenne : 15,1 km/h - en vélo : 4h10

Total : 765 km

Je peux comparer Katia a Thomas (L'espérantiste qui m’a
accueilli a Ludvigshaven). Comme lui, elle est espérantiste
de naissance (un des parents est japonais). Mais son appar-
tement est plus grand et en donne l'impression, car il est net-
tement plus en ordre avec quand méme le laisser-aller qu’il
faut. Il y a moins de livres, mais beaucoup de CD (dont un
coffret de Linda Lemay), une guitare, des partitions et plein
d’albums photos.

Pour ces espérantistes de naissance (chez les autres aussi),
étre espérantiste, c’est faire partie de la méme famille. Je
suis ici chez moi. Si je veux manger, c’est simple, je me sers
(en fait, je fais les course a I'lntermarché voisin).

Je peux encore mieux comparer Katia a Sayako, une étu-
diante japonaise de 17 ans que nous avons accueillie pen-
dant trois mois dans le cadre d’échange Rotary, quand Caro-
line avait été envoyée en Californie. Sayako était parfaite.
On avait beau chercher, on ne pouvait lui trouver le moindre
défaut, lui adresser le moindre reproche. Seulement, il est
impossible de savoir ce qu’elle pensait de nous : était-elle
heureuse chez nous ? malheureuse ? Nous estimait-elle ?
Nous méprisait-elle secretement ? On ne I'a jamais su et on
ne le saura jamais.

Quand je demande a Katia si je peux prendre une photo
d’elle (Anne-Marie me demande de prendre des photos de
tous les gens qui m’accueillent), elle accepte. Est-ce que
cela la laisse indifférente ? Est-ce que cela I'ennuie ? Est-ce
gu’elle se sent flattée ? ou humiliée ? Est-ce que cela lui (dé)
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plait ? un peu ? beaucoup ? pas du tout ? Que pense-t-elle
de moi ? Je n'en ai pas la moindre idée. On lui demande,
elle le fait.

Poliment, je remercie : Dankon !

Elle utilise la formule rituelle pour me répondre : Ne dan-
kinde ! '

Elle est francophone. Comme l'espéranto se veut avant tout
un outil de communication, je lui avais proposé d’utiliser I'ou-
tii de communication qu'on (moi du moins) maitrisait le
mieux, a savoir le frangais. Elle n’a jamais parlé que espé-
ranto. Je ne I'ai entendu parler en frangais qu’a des amis au
téléphone. Peut-étre aussi pour cette jeune femme qui vivait
seule en appartement et qui hébergeait un homme pour une
nuit, était-ce un moyen de marquer la distance. Peut-étre,
car je n’en saurai jamais rien.

Entre Espérantistes, du fait sans doute qu’ils sont trés mino-
ritaires et pionniers (ils luttent pour faire reconnaitre leur
langue), la solidarité est trés grande. J'ai écrit qu’ils for-
maient une grande famille. Cela n'’empéche pas la diversité.
Au contraire, la défense de la diversité culturelle est une des
priorit¢ des Espérantistes. C'est au contact des Espé-
rantistes que je suis devenu défenseur convaincu de la
langue frangaise et un rien anglophobe. Chez les Espé-
rantistes, j’ai rencontré des gens trés différents. Assez sou-
vent, ils se démarquent plus ou moins des modes de vie ha-
bituels (il y a une surreprésentation de végétariens, d’ar-
tistes, de cyclistes, d’écologistes convaincus, etc.)

Néanmoins, il m’est plus difficile de m’adapter a une culture
ou I'on ne peut pas laisser transparaitre ses sentiments, ou
I'on n'a pas le droit de dire ce que I'on pense. J'ai enseigné
pendant deux ans a Kigali et j’ai rencontré la méme difficulté.
Je laisse aux gens ce droit élémentaire de vivre selon leur
culture, mais je suis plus a l'aise dans une culture ou la com-

'8 Merci
De rien (littéralement : cela ne mérite pas de merci !)
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munication est plus directe, ou I'on peut plus facilement
« sentir » les gens. Selon moi, une des raisons de I'extréme
violence qui a sévi au Rwanda tient a justement a ce que les
gens ne pouvaient pas dire ce qu'ils pensaient, tout était tu
et le jour ou I'on exprime enfin son désaccord, ce sont les
machettes qui parlent! Mais le rapprochement entre les
deux cultures (japonaise et rwandaise) vaut pour ce que des
sociologues appellent le « détour » (pas de communication
directe), mais ne vaut heureusement pas pour la fagon de
résoudre les conflits, ou les Japonais ont si bien appris a se
couler dans nos modes de vie et semblent tout résoudre
dans la douceur (au moins apparente). Nempéche, Katia
m’a laissé son appart alors qu’elle devait sortir : chapeau et
merci !

Un voyage en solitaire est l'occasion d’examens de
conscience et je réalise que parfois mon attitude met les
gens tres mal a l'aise. Les reproches d’Anne-Marie étaient
fondés quand je restais dans mon coin sans participer a la
conversion avec nos invités. Et ceux-ci nous quittaient en
ayant l'impression qu’ils m’avaient ennuyé. Mais depuis lors
je me suis corrigé ©.
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Chapitre 12 : UN RAYON DE CASSE

12° jour : mercredi 8 septembre : INZLINGEN (D), dans la
banlieue de Bale, mais en Allemagne, juste au-dela de la
frontiere, chez des Espérantistes, dans la famille de Peter
Focke.

64 km - moyenne : 12,2 km/h - en vélo : 5h15

Total : 829 km

Le premier incident technique. Déja hier, je trouvais que mon
vélo avait un probleme d’équilibre et il me semblait que la
roue arriere était voilée... un peu, mais on ne rigole pas avec
¢a, surtout que dans quelques kilométres, c’est la Suisse. La
chance veut que a la sortie de la ville, je trouve un grand ma-
gasin de vélo avec atelier de réparation. Je leur confie mon
vélo. Diagnostic : un rayon de cassé. L'ouvrier, de ses mains
expertes de 20 ans de pratique, a tot fait de remplacer le
rayon (facile) et de remettre la roue dans 'axe (une cinquan-
taine de mini-réglages). Vérification compléte du vélo, rem-
placement des pédales, achat de patins de frein. Puis le
temps de bavarder avec un cycliste américain (quel accent !)
super-equipé (GPS qui lui indique 'emplacement de son h6-
tel) et me voila prét a affronter la Suisse.
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Et km 805 depuis mon départ, je passe la frontiere. C’est
une deuxieme étape dans mon voyage (la premiére était I'ar-
rivée sur le Rhin). Je prends deux photos avec mon vélo ap-
puyé sur le panneau indiquant Bale. A part les montagnes, le
ski et le gruyére, la Suisse évoque pour moi les banques. Je
mettrai quand méme plus d’une heure avant de trouver un
distributeur qui me « donnera » 300 francs suisses.

Je ne reste pas longtemps en Suisse, car la famille qui m’at-
tend habite de I'autre cbté de la frontiére, dans le premier vil-
lage en Allemagne. Comme chez tous les Espérantistes, je
fais vite partie de la famille. La soirée, je la passe a discuter
pédagogie avec mon hoétesse, une enseignante originaire de
Suisse romande.
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Chapitre 13 : LA SUISSE

13° jour : jeudi 9 septembre : OESINGEN (Ch), chez un Es-
pérantiste, Dieter Rooke.

53 km - moyenne : 11,1 km/h - en vélo : 4h30

Total : 882 km

En quelques kilométres, je repasse en Suisse. Pour de bon.

La Suisse ! Pendant toute mon enfance et une partie de ma
jeunesse, avant que je ne commence a parcourir le monde,
la Suisse est restée le pays lointain, le bout du monde. Habi-
tant prés de la frontiére frangaise, j’avais I'’habitude de quitter
mon pays, mais uniquement pour des pays voisins qui ‘tou-
chaient’ a la Belgique. Une exception, 'année de mes 14
ans, je pouvais, grace aux mutualités chrétiennes, partir en
colonie de vacances de dix jours en Suisse. C’était fabuleux,
surtout qu’on partait le soir et qu’'on passait la nuit dans le
train.

Depuis lors, je ne sais combien de fois j'ai survolé la Suisse,
ou traversé le pays en voiture (ou surtout contourné because
la vignette a payer pour les autoroutes). Mais aujourd’hui,
c’est différent, je suis arrivé en Suisse ‘tout seul’, par mes
propres forces et je retrouve la magie de mes 14 ans. Et
avec la Suisse, les choses sérieuses commencent.
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Dieter m’accueille a bras ouverts, comme on regoit un
vieil ami qu’on n’a pas revu depuis dix ans.

Le soir, jarrive chez Dieter, un espérantiste, qui m’accueille
avec chaleur, les bras ouverts, comme on recgoit un vieil ami
qu’on n’a plus revu depuis dix ans.

On mangera le soir dans le jardin des saucisses cuites sur
un feu fait de vieux morceaux de bois. |l y a plein d‘enfants,
de gens qui passent, qui vont et viennent. Qui est qui ? En-
fant, voisin ou ami ? Voisine, épouse ou copine ? Je connais
trop peu d’allemand pour m’y retrouver. Qu’importe, jai en-
core fait la découverte de I'amitié espérantiste.
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Chapitre 14 : LES LACS ET LA RACLETTE SUISSES

14¢ journée : vendredi 10 septembre : NEUCHATEL (Ch),
plus exactement a Savagnier, petit village perché bien haut
au-dessus de Neuchatel, chez un Espérantiste, Jean-Thierry
von Bueren.

90 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 6h45

Total : 972 km

La Suisse des cartes postales : dans le décors des mon-
tagnes, s’y promenent méme des vaches avec leur cloche
autour du cou. Quand ces cloches seront-elles remplacées
par un émetteur relié a l'ordinateur de la ferme ? Jamais,
jespere.

Mais la Suisse, ce sont aussi les lacs, ces immenses éten-
dues plates et paisibles qui contrastent avec les montagnes
abruptes et agressives. La piste cyclable longe le lac de
Bienne, puis celui de Neuchéatel. J'arrive en Suisse romande
et je réexpédie a Caroline mon petit dictionnaire électronique
frangais-allemand (mais dont le contenu ferait un gros bou-
quin de 500 pages) : je n’aurai plus besoin de I'allemand.

Aprés 80 km de route presque tout a fait plate, il me reste 10
km pour rejoindre le village ou habite I'espérantiste qui m’ac-
cueille ce soir. Mais le petit village en question est dans la
montagne (pas une montagne belge, une ‘vraie’, une
suisse). Enfin aprés plus d’une heure de transpiration malgré
le soir qui tombe, je suis récompenseé, car m’y attend une ra-
clette suisse arrosée d’'un vin blanc sec d’altitude (vignes
poussant a plus de 1000 métres). Tant pis pour le cholesté-
rol, je me régale.

Mon héte est un artiste : pendant que je prenais ma douche,
j/avais déja pu apprécier ses talents de pianiste (il posséde
un magnifique piano a queue — un quart de queue, corrigera-
t-il modestement). Et c’est un artiste au grand cceur : il ac-
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cueille chez lui Olivier, qui aprés un accident grave est resté
perturbé. Avec Olivier, nous parlons en frangais. Ce que ce
dernier a perdu en capacité d’élocution, il 'a largement com-
pensé par ses qualités de coeur, comme ceux dont s’occupe
ma femme.
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Chapitre 15 : 1000 km

15° journée : samedi 11 septembre : LAUSANNE (Ch), dans
I'AJ.

95 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 7h

Total : 1067 km

Avant mon départ, j'avais établi un calendrier a titre indicatif.
Mon projet était de rejoindre Lausanne en deux jours. J'y ar-
riverai le soir méme emporté par mon élan ou plutét par
I'espoir d’entamer déja le lendemain les premiers kilométres
du col du Gd St Bernard. Evidemment, rouler un dimanche
quand il 'y a pas de camion, c’est un bon calcul, mais cela
n’avait guére de sens de forcer l'allure. A ce rythme, je me
retrouve en ltalie juste un mois avant la date de mon retour
en avion ! A partir de maintenant, je vais commencer a trai-
ner et essayer de perdre du temps.

= i )

o Je pose pour les premirs 00 km
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Je passe le cap des 1000 km a Concise, un petit village au
bord du lac, ou nous avions passé une nuit, Anne-Marie, Ca-
roline encore bébé et moi quand nous prenions des va-
cances itinérantes dans un motorhome qui, dans les
descentes, arrivait péniblement et en tremblant a atteindre
les 70 km/h. Mais le paysage a bien changé. Maintenant, il
faut rouler de plus en plus vite, il faut des routes rapides. Le
temps de prendre deux photos et de plonger dans les eaux
douces et claires du lac et je repars.

L’Espérantiste chez qui jespérais loger cette nuit n’est pas
libre. C'est ma faute. Je devais de toutes facons téléphoner
au plus tard la veille. A partir de 7 heures, je cherche un petit
hoétel. lls sont déja fermés. La saison des grandes migrations
touristiques est passée. De déception en déception, j'arrive a
Lausanne quand il commence a faire noir. La, je trouverai
certainement un hétel, mais a quel prix.

Le hasard fait qu’a I'entrée de la ville, je m’arréte prés d'un
taximan :

- Y a-t-il une Auberge de Jeunesse a Lausanne ?

- Oui

- Et vous savez ou elle se trouve ?

Le taximan, un grand Noir au frangais hésitant, se lance
dans de longues descriptions : au total (dans le désordre
bien entendu), je dois passer 8 ou 9 feux rouges, je dois
tourner une demi-douzaine de fois a gauche et encore plus
souvent a droite et surtout, a deux reprises, je ne peux pas
tourner a gauche (ou a droite, jai oublié), je dois passer
deux ponts et contourner une gare et j’en passe. Il conclut
en me disant deux fois que c’est facile, mais que c’est quand
méme difficile !

Le plus extraordinaire, c’est que grace a ces explications (et
surtout aux repéres qu’il me donne), je vais finalement la
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o 100 trouver, cette A.J. Jaurai quand méme
§ Q":‘ paniqué quand a deux reprises, on m’a
A prétendu que I'Auberge avait été démolie.

Ce qui était vrai, mais une nouvelle, grand
‘?';: &S o luxe (55 francs suisses la nuit = prés de 40
‘?’&iﬂa;E prel euros), a été construite un peu plus loin. Il
est bientét 9 heures, il fait nuit.
Toutes derniéres inquiétudes : reste-t-il de la place ? Oui.
Ouf!

A ce prix-la, jai méme eu le droit de mettre mon
vélo dans la chambre.
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Chapitre 16 : JOURNEE DE REPOS A LAUSANNE

16° journée : dimanche 12 septembre : LAUSANNE (Ch),
dans la famille d’un Espérantiste, Frangois Randin.

4 km - moyenne : 7,9 km/h - en vélo : 1/2h

Total : 1071 km

Journée de repos ? C’est beaucoup dire ou trop peu. Bien
shr, je n‘ai été que de Lausanne a Lausanne. Mais jai
commencé par quatre ‘petits’ kilométres de montée rude a
partir de L'A.J. située au bord du lac jusqu’a la maison de
L’Espéranitste qui m’accueillait 130 métres plus haut. Et en-
suite, tous ceux qui ont déja visité une ville pendant plusieurs
heures de flaneries, le sentent bien dans les jambes.

Que retenir de Lausanne ? D’abord qu'’il ne faut pas visiter la
ville un dimanche, tout est fermé et méme les piétonniers
sont désertés et les restaurants ont porte close. En
désespoir de cause, jai mangé dans un Mc Donald, cher et
médiocre, de quoi me convaincre de ne plus y retourner
avant dix ans.

Je retiens néanmoins de Lausanne la cathédrale qui « vaut
le détour ». Le plus remarquable : les grandes orgues
(toutes nouvelles) et jai lu — jaime les chiffres — qu’il fallait
presque un an a une équipe de spécialistes travaillant six
jours sur sept de 6h a minuit pour harmoniser les 7000
tuyaux de l'orgue.



64

La famille qui m’accueille me permet un peu de pénétrer la
mentalité du pays. Evidemment, ils sont plus ouverts que
d’autres (parce que espérantistes, sinon ils ne seraient pas
espérantistes). L'impression que jen retire est que le pays
navigue entre tolérance et intolérance. Ce n’est pas demain
gu’ils demanderont leur adhésion a I'Union européenne, ils
pensent et ont sans doute raison de le penser, que leur lé-
gislation est bien en avance sur le reste de I'Europe. La TV
est remplie de débat (et les rues remplies d’affiches parfois
trés agressives) sur la future votation (en Belgique, on dirait
‘référendum’).

N’oubliez pas de prononcer correctement ‘votation’ d'une
voix un peutrainante et chantante.
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Chapitre 17 : G.S.AIME

17¢ journée : lundi 13 septembre : SEMBRANCHER (Ch),
sous tente dans un terrain de camping

91 km - moyenne : 14,7 km/h - en vélo : 6h10

Total : 1162 km

J'en conviens : G.S.M./G.S.AIME, il y a jeu de mots plus
subtil. Mais cette minuscule machine parfois se met parfois a
chanter en vibrant. Et alors, Anne-Marie et moi, on peut dire
qu'on s’aime. Méme quand il ne sonne pas, on sait que le
contact est possible n'importe ou, n'importe quand. J'utilise
aussi de plus en plus les téléphones publics avec des télé-
cartes : c’est moins cher et la communication est toujours de
bien meilleure qualité. Méme si a la fin du voyage, j'ai trouvé
un service qui permettait de téléphoner trois heures en Bel-
gique pour cing euros, les communications téléphoniques
ont représenté un sacré budget (sans regret).

Aprés avoir quitté mes amis, je retraverse toute la ville en
diagonale, il suffit de se laisser descendre. Je retrouve le lac
Leman. Temps superbe.

v g W PREER R
Meéditation zen au bord du lac  Des moineaux viennent
Léman ou observation inquiete grappiller les miettes de
des Alpes qui se dessinent au mon repas.
fond ?
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Vevey, Montreux, c’est la c6te d’Azur, c’est beau. Trop. Plus
rien n’est naturel. Je n‘aime pas trop. Jarrive a Martigny
quand la nuit s'annonce mais je continue. Je décide d’en-
tamer les premiéres montées du col : ce sera toujours cela
de pris sur 'ennemi.

Il est passé 7 heures et fait presque noir quand jarrive a
Sembrancher. Je cherche ou passer la nuit. On m’indique un
terrain de camping. J'y entre, je demande ou se trouve la
réception a un homme qui me propose de m’installer sur son
terrain. Je pourrai méme profiter de sa douche. Et pendant
ce temps, il me prépare une grande casserole de pates a la
sauce tomate, accompagnée d’un vin du pays.

Demain, c’est le grand jour.
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Chapitre 18 : PAS DE QUOI EN FAIRE TOUTE UNE MON-
TAGNE

18° journée : mardi 14 septembre : BOURG-St-PIERRE
(Ch), a I'hétel « Le Vieux Moulin ».

33 km - moyenne : 6,4 km/h pour 27 km et 35 km/h pour les
6 derniers km - en vélo : 4h15

Total : 1195 km.

Le col du Gd St Bernard avec ses 2469 meétres (qui monte
jusqu’a 2474 metres selon les cartes ou les panneaux) est
I'épreuve, le test de mon voyage. C’est le défi. Un mythe. I
faut que je le passe. Alors jaurai réussi. Mon vélo plus sa
charge (avec la nourriture) dépasse les 55 kilos (il faut y
ajouter mes 85 kilos) et quand on monte, cela compte
double.

Mais jai confiance et c’est plein d’énergie que je pars a I'as-
saut du col. Je vais méme faire du zéle en quittant la grand-
route pour une petite route qui grimpe jusqu’a un petit vil-
lage... avant de redescendre sur la grand-route presque
plate qui continue a longer une petite riviére : les legons pas-
sées ne m’ont pas servi.

Le temps n’est pas trés beau. |l pleut un peu. Puis c'est I'a-
verse. Une petite chapelle m’accueille, le temps que ¢ca se
calme. Mais je ne me plains pas : 'absence de soleil et la
fraicheur (relative : il doit faire prés de 20 degrés) sont
idéales pour le vélo.

Heureusement, la route est assez large. J'avance lentement
mais sirement a une moyenne de 6 ou 7 a I'’heure. Je garde
continuellement un ceil sur mon rétroviseur, surtout quand le
route se fait étroite. Les voitures me dépassent a du 80 ou
du 100 a 'heure. La menace : les camions qui ont besoin de
la largeur de la route. Quand c’est nécessaire, je préfere
mettre le pied a terre et laisser passer les monstres. Méme
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avec mes bagages, je suis un poids léger pour ces poids
lourds. Des automobilistes klaxonnent pour me faire un
signe d’encouragement ou me féliciter.

J'avance de deux ou trois kilométres par demi-heure. Puis je
m’arréte la méme durée. Puis je repars. Et ainsi vers 4
heures, j'arrive au but de ma journée : I'entrée du tunnel, a
1900 metres d’altitude, la ou les camions et la plupart des
voitures vont abandonner la route qui continue encore sur six
kilométres a serpenter jusqu’au sommet. Je suis heureux.
Evidemment, ce fut dur, mais j'ai toujours tenu le coup et je
ne suis pas mort de fatigue. Je m’en étais fait toute une
montagne de ce col. |l n'est pas inaccessible.

4 GdStBernard

Aosta 36 km
Torino 146 km
Milano 206 km
Genova 274km
Nice 323 km

(Tunnel| ,

L’entrée du tunnel

Je mérite bien de me reposer et de laisser le dernier mor-
ceau pour demain.

Mais non, je ne suis pas au bout de mes peines. Car I'entrée
du tunnel, sur les cartes, s’appelle Bourg-St-Bernard. C’est
une supercherie, il n’y a pas 'ombre d’'un bourg : il y a juste
'entrée du tunnel et un téléférique permettant de rejoindre je
ne sais plus quel sommet et a c6té des installations un res-
taurant qui se vante d’étre ouvert toute 'année.
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Alors que faire ? Me voila obligé de répondre & un Q.C.M.".
Trois possibilités :

1. Continuer le jour méme jusqu’au sommet : j'en aurai
le temps et la force, mais ce ne serait pas intelligent.
Je dois avoir la sagesse de ne pas présumer de mes
forces. Il fait froid, la pluie menace, les nuages
cachent le sommet. Et puis je suis en avance sur mon
calendrier.

2. Rester sur place et dresser ma tente dans ce désert.
Le restaurant ferme a six heures et alors il n’y a plus
personne dans ce bourg qui n’en est pas un.

3. Redescendre a Bourg-St-Pierre, refaire en sens in-
verse les sept derniers kilométres qui ont été si durs
et devoir les refaire le lendemain. Jamais, je me jure
d’abord. Mais finalement le bon sens me décidera a le
faire. L’élément décisif a été que dans ces mon-
tagnes, je n’ai aucun moyen de rejoindre Anne-Marie
et si je ne lui téléphone pas, elle sera morte d'inquié-
tude (En fait, elle ne serait pas morte du tout, car elle
vient d’arriver a Berlin chez Caroline, notre fille ainée,
et elles ont tellement de choses a se dire).

Bref, je refais en sens inverse et a 35 km/h les 7 kilométres
qui me séparent de Bourg-St-Pierre. Je m’arréte pour la pre-
miére fois dans un hoétel. Les prix sont modérés. Chambre
avec salle de bain et TV : il y a trois semaines que je n'ai
plus connu un tel luxe.

Aprés une dizaine de tentatives, je réussis enfin a avoir A-M
au téléphone. Je raconte mes derniéres 24 heures. Elle me
dit que Carla a téléphoné a la maison et a laissé son numéro
de téléphone. Génial !

Qui est Carla ? Il faut remonter 32 ans en arriéere, a Rome,
ou javais fait de I'animation a la « Magliana Rossa », une

' Question & Choix Multiples
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banlieue rouge du sud de la ville. Carla, Giovanna et Cateri-
na (originaires d’ Aoste) y étaient aussi. J'avais gardé un si
bon souvenir des ces séjours a Rome, mais avec le temps,
on avait perdu tout contact. Néanmoins, j'avais gardé leur
adresse dans un vieux carnet (je ne jette jamais rien !) et j’a-
vais écrit comme on jette une bouteille a la mer. Mais aprés
un mois, aucune nouvelle, jusqu’a ce soir, justement la veille
du jour ou je dois arriver a Aoste.

Je téléphone a Carla. Elle m’attend chez elle demain vers 15
heures.
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Chapitre 19 : COL du Gd St BERNARD, 2474 métres

19° journée : mercredi 15 septembre : AOSTA (), chez Car-
la.

53 km - moyenne : 13 km/h - en vélo : 4h05

Total : 1248 km.

C’est le grand jour. Je vais parcourir une distance d’'un peu
plus de 50 km a une moyenne de 13 km/h. En fait, je n’ai
jamais roulé a du 13 a 'heure : je roulais entre du 5 et du 8
(dans la montée) et entre du 20 et du 25 (dans la descente).
Les moyennes peuvent étre trompeuses. Si un pays pré-
sente d’énormes inégalités sociales, que nous indique le re-
venu moyen par habitant, sinon un énorme mensonge ? Et
on pense a la boutade : si vous avez les pieds dans un
congélateur a du — 25° et la téte dans un four a du + 75°,
vous vous trouvez, en moyenne, dans un milieu ambiant
idéal : la moyenne étant de + 25°.

J'avais prévu arriver a Aoste vers 15h. C’était une prévision
réaliste. J'avais d’abord 13 km de montée pour arriver en
haut du col. Méme avec les temps d’arrét (une minute d’arrét
pour une minute de montée), je pouvais les faire en 4
heures. Quant aux 40 km de descente sur Aoste, en moins
de deux heures, j'y arrivais.

Mais, c’était compter sans la météo. Et en haute montagne,
c’est la météo qui fait la loi. Je savais que les fortes chaleurs
étaient passées et je ne le regrettais qu'a moitié. Je m’atten-
dais donc a de la pluie, un temps plus frais, voire carrément
froid (la TV hier soir parlait de quelques degrés au sommet
des montagnes et méme de neige possible au-dela de 2200
metres). Je m’attendais donc a tout, mais pas a ¢a !

Ca, c’est un brouillard épais. De ma chambre au premier
etage, je vois a peine le sol. Un sapin, situé a une quinzaine
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de meétres de I'hétel, ne fera apparaitre sa silhouette que
vers 8h30.

Vue sur Bourg-St-Pierre a partir de ma chambre...

le mardi soir le mercredi matin

Comme hier, je me retrouve devant un Q.C.M.

1. attendre que le brouillard veuille bien se lever : les gens
d’ici disent que souvent, il se léve vers 11 heures, mais ce
n’est pas sdr

2. prendre quand méme la route avec un réel risque (méme
par temps clair, cette route est trés dangereuse)

3. prendre le bus au moins jusqu’a Bourg-St-Bernard, j'y ai
« droit » puisque hier, j’ai déja fait cette route. Mais comment
entrer dans un bus avec mon vélo et tous les bagages, pour
autant que 'y sois autorisé ?

Bon jopte pour la premiére possibilité. Je deviens sage.
Mais surprise, je regois un coup de téléphone : il s’agit du
couple de Hollandais avec qui j'avais bavardé au petit déjeu-
ner et qui eux-mémes m’'avaient fortement déconseillé de
prendre la route par un temps pareil. lls sont arrivés en haut
du col (en voiture), la vue est totalement dégagée et magni-
fique. De plus la route avant le tunnel dans les galeries qui
protégent de la neige en hiver, cette route est suffisamment
claire : je peux partir sans hésiter.
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Je ne me le fais pas dire deux fois et je refais d’'une seule
traite a du 8 a I'heure, svp, les kilométres qui me séparent de
'entrée du tunnel. Effectivement, le temps est couvert, mais
la visibilité est suffisante. Je me retrouve dans le restaurant
d’hier pour prendre une tasse de café. Le ciel semble s’é-
claircir et on devine le soleil derriere les nuages.

Et puis, c’est la catastrophe : en quelques minutes, c’est la
purée de pois, visibilité réduite a 30 metres, puis 20 puis 10.
Du restaurant, je ne vois méme plus la route. Impossible de
reprendre la route. Je suis de nouveau piégé par la mon-
tagne. Et de nouveau, les Q.C.M. dont je commence a me
lasser.

Le restaurant est confortable et bien chauffé. Le gérant est
super sympa et m’aide de ses conseils et encouragements.
Je commande un grand bol de soupe de Iégumes frais. J'en
profite pour faire discretement sécher sur les radiateurs mes
vétements lessivés hier soir (car dehors, ils ne sécheront
plus). Et jattends. Que faire d’autre ? J'ai bon espoir: le
temps en montagne, comme a la mer, peut changer trés vite.
Peut-étre que dans une demie heure ou une heure ou deux
heures ?

Et jattends.

Maintenant, jattends depuis presque 4 heures. Je passe en
revue mes Q.C.M. et je décide que de toutes fagons a trois
heures, je pars. Je ne vais quand méme pas m’ennuyer le
reste de la journée dans ce restaurant et encore moins re-
descendre a nouveau a Bourg-St-Pierre. Et d’ailleurs, le
brouillard se léve un peu, on voit méme les deux premiéres
courbes de la route qui monte vers le sommet.

Et je reprends enfin la route. Le premier kilométre se passe
bien. Je m’arréte pour souffler. Je me retourne et je vois le
nuage monter a toute vitesse derriere moi. Je reprends aussi
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vite la route, peine perdue, au rythme ou javance, le nuage
met quelques minutes pour me rattraper et je me retrouve de
nouveau en plein brouillard. Cela valait bien la peine d’at-
tendre la moitié de la journée. Mais plus question maintenant
de faire demi-tour.

Les derniers kilométres avant le sommet sont les plus durs.
Au moins dans le brouillard, je ne vois pas la route qui
serpente toujours plus haut. Je m’arréte tous les kilométres,
puis tous les 750 meétres, puis tous les 500 metres, mais
jamais longtemps, il fait trop froid. Quelques petites minutes
pour faire redescendre le rythme cardiaque et je repars,
avant de prendre froid.

Surprise aussi par le brouillard, une grosse boule de fourrure
de la taille d’'un chien s’enfuie devant moi. En consultant les
guides, japprendrai que c’est une marmotte. Elle se met en
sécurité 4 ou 5 métres au-dessus de la route (2 métres au-
raient largement suffi) et me regarde de ses yeux doux et
ahuris. Je n’ai guére le temps de I'observer.

Et enfin, car tout a une fin méme les montées, je vois se dé-
gager du brouillard le panneau « Col du Gd St Bernard 2474
m ». J’ai réussi.
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Le petit panneau qu’on devine a
gauche rappelle que Napoléon est
passeé par la avant moi (mais lui ne
I'a pas fait a vélo).

Sur les cartes postales, javais vu qu’au sommet, il y a un
lac, un hospice, un chenil pour les St Bernard, un musée,
etc. Moi, je ne vois que du brouillard.

Je m’arréte dans un bar pour boire un cacao chaud. J'ai pris
beaucoup de retard sur mon programme, je récupére mon
vélo compléetement trempé alors qu’il ne pleut pas et c’est le
passage en ltalie.

Et |a, je redécouvre le soleil, les nuages sont restés bloqués
sur la frontiére, ils n’ont pas (encore) passé le col. JJamorce
la descente. J'ai froid. Je m’arréte, je me protége de six
couches de vétements dont un épais polar acheté a Cuzco .
Rien a faire, je géle, je dois serrer les dents pour les empé-
cher de claquer, jai les doigts engourdis malgré les grosses
chaussettes en laine que j'utilise en guise de moufles. Pour-
tant, je réduis la vitesse, les mains serrées sur les freins qui
font grincer les roues. Derriere moi, les nuages ont égale-
ment franchi la passe du col et descendent vers la vallée,
mais ils ne me rattraperont pas.
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40 km plus loin, jarrive a Aoste. Malgré plusieurs arréts pour
des exercices de réchauffement, jai toujours froid. Il est
presque 8 heures quand jarrive enfin chez Carla, qui
commengait a s’inquiéter. Elle habite sur les hauteurs au-
dessus d’Aoste. Apres la froidure de la montagne, cest la
chaleur de I'accueil. Et Carla a prévu un souper ensemble au
restaurant. On se retrouve donc Carla, Giovanna, Caterina et
moi @ manger pizza ou autres pates et a boire du vin. ll y a
exactement 32 ans, on était a Rome. C’est dire que les
conversations, moitié italien, moitié frangais, sont animées
(Les habitants du Val d’Aoste ont gardé le frangais comme
identité culturelle). On rappelle des anecdotes oubliées de
puis longtemps. Cette soirée aura été un des plus beaux mo-
ments de tout mon voyage. On se promet de se revoir sans
attendre si longtemps. Merci Carla.

d
de gauche a droite : Giovanna, Caterina, Carla et moi

Aprés le souper, Carla me fait encore visiter sa ville et les
lieux ou elle a passé son enfance et il est passé minuit
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quand on est de retour chez elle. Elle veut continuer a bavar-
der, mais réalise que trop fatigué, je ne 'entends méme plus.
Aprés une journée si riche en activités et émotions, il n'est
pas trop tot pour aller dormir.
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Chapitre 20 : ENCORE UN INCIDENT TECHNIQUE

20° journée : jeudi 16 septembre : QUINCINETTO (l), sous
tente, dans un terrain de camping.

64 km - moyenne : 13,3 km/h - en vélo : 4h45

Total : 1312 km.

Le matin, Carla est partie travailler. Son mari me fait visiter
son paradis de jardin et se fait plaisir en me comblant de
fruits du jardin : pommes, poires, prunes, raisins, etc.

Je roule entre les hautes montagnes dans la vallée qui
conduit a Turin. Le vent qui n’a pas d’autres passages, sy
engouffre aussi. Malheureusement, il ne va pas dans le
méme sens que moi. Rouler avec un vent de face, c’est en-
core plus pénible que de monter. On a l'impression qu’on se
fatigue pour rien. Méme dans les descentes, je dois conti-
nuer a pédaler.

Sinon rien a signaler. Aprés une journée aussi chargée qu’-
hier, ce n’est pas plus mal. Ah, oui, quand méme un petit
incident, le cable du dérailleur du pignon arriere n’a pas ré-
sisté aux trop nombreux changements de vitesse. Il cede.
J’ai un cable de réserve. Je réussis le remplacement sans
trop de difficultés. Aprés, il faudra refaire les réglages, ce qui
est bien plus compliqué.

Le soir, jinstalle ma tente dans un des rares (le seul ?) cam-
ping se trouvant sur la route de Turin.



79
Chapitre 21 : SS26

21¢ journée : vendredi 17 septembre : TORINO (I), en
appartement, propriété du groupe espérantiste de Turin.

84 km - moyenne : 16,5 km/h - en vélo : 5h05

Total : 1396 km.

En Belgique, dans la mémoire collective, les deux lettres SS
sont maudites. Elles évoquent inévitablement de pénibles
souvenirs, méme pour ceux qui, comme moi, sont nés apres
la guerre. En ltalie, ces lettres servent simplement a numéro-
ter les routes. SS = Strada Statale (littéralement Route de
I'Etat, en Belgique, on dirait Route Nationale, on plus simple-
ment on fait suivre la lettre N du n° de la route). Et pourtant
j'aurais bien envie de maudire ces routes italiennes ou I'on
ignore totalement qu’il existe des cyclistes sur terre.

Il est midi juste quand je quitte Ivrea. J'ai roulé les 20 pre-
miers kilométres bien a mon aise. Je crois étre a une ving-
taine de kilométres de Turin ou j'ai rendez-vous avec un Es-
pérantiste : il se dérange pour moi pour me remettre les clés
de I'appartement ou ou je vais loger.

Mais je vois un panneau indiquant TORINO 51. Je suis a
plus de 50 km de Turin et dans 5 heures, je dois me trouver
en face de l'appartement. Il me reste 5 heures pour parcourir
les 50 km + le parcours en ville. Je sais aussi par expé-
rience, que 50 km peuvent se faire en 4 heures et qu'il faut
compter au moins une heure dans une grande ville pour arri-
ver a I'adresse voulue. 4h + 1h = 5h. Le compte y est. Mais
je ne peux plus perdre une minute. Commence alors une
course contre la montre. Je fonce donc a plus de 20 a I'-
heure sur la SS26, frélé par les voitures et surtout les ca-
mions. C’est dangereux, mais je n’ai guére le choix.

A Chiavasso (a 20 km de Turin), je demande quelle route
conduit a Turin. L’homme que jinterroge m’indique deux
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routes : 'une moins dangereuse passe par les petits villages
de montagne (¢a, je connais trop bien), 'autre plus rapide et
plus directe, c’'est la SS26, mais il me la déconseille, c’est
trop dangereux pour un cycliste. Je réponds que je dois étre
a Turin pour 4 heures. Alors, il retire du coffre de sa voiture
et me fait cadeau d’'une petite veste sans manche que
portent les ouvriers travaillant sur les routes : veste orange
vif avec bandes réfléchissantes. Avec ¢a, je suis comme un
projecteur sur les routes. Merci. Il m’a peut-étre sauvé la vie.

Il nest pas tout a fait 4 heures quand jarrive dans les fau-
bourgs de la ville. Je suis dans les temps, mais il me faut en-
core trouver l'adresse. Il est 5h05 quand jarrive au centre
espérantiste. Ouf !

Carlo m’accueille et m’explique (en espéranto, frangais et ita-
lien) tout I'équipement de I'appartement. Quel monde extra-
ordinaire que le monde espérantiste : jai pour moi un appar-
tement avec ce qui s’y trouve et je peux rester autant que je
veux. Je navais connu un tel accueil qu’en Afrique centrale.

Je fais quelques courses. Au menu ce soir, pizza, petit
mousseux blanc et gelato au café.
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Chapitres 22 et 23 : ESPERANTO CENTRO DI TORINO

22° et 23° journées : samedi 18 et dimanche 19 septembre :
TORINO (1), en appartement, propriété du groupe espé-
rantiste de Turin.

0 km

Total : 1396 km.

Deux jours a ne rien faire. J'ai rangé mon vélo dans I'appar-
tement et je n’y touche pas. J'ai acheté un billet '24 heures’
pour les transports en commun, mais je ne bouge pas trop. Il
y a pourtant beaucoup a visiter en ville, mais I'envie me
manque. Je me proméne un peu au hasard des trams et des
bus. Je fais des achats alimentaires (légumes, cbtes d’a-
gneau, fruits, déserts) et je cuisine... pour trois au quatre
personnes alors que je suis seul. Aprés trois semaines sur
les routes, japprécie cette pause.

Dimanche matin, je vais a la messe dans la basilique Marie
Auxiliatrice. Cette basilique a été construite par Don Bosco
qui 'a commandée sans avoir un sou pour la payer. J'admire
la foi de ces gens qui se lancent dans des projets que le
simple bon sens interdirait. Ceci dit, d’'un point de vue esthé-
tique, c’est une catastrophe absolue. Ce n’est qu’un ramas-
sis de mauvais godt et plus c’est criard et faux et plus cela
semble plaire au public nombreux des fideles. |l y a messes
non stop le dimanche matin et chaque fois I'église est pleine.
Il faut remonter 50 ans en arriére pour trouver la méme pra-
tique en Belgique. Mais plus encore que le décor, c’est I'atti-
tude des gens qui me surprend. Evidemment, je n’ai pas a
juger de la sincérité de la piété des gens, mais je m’interroge
quand je vois des fideles qui pendant I'Eucharistie ont le dos
tourné a l'autel et a la communauté pour se perdre dans
leurs dévotions a quelque saint. lls ont les yeux baisés vers
le sol ou, pire, tournés vers le haut en extase devant le vi-
sage parfait (entendez parfaitement miévre) de la Vierge.
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Bref, impossible pour moi de me recueillir tant soit peu. Il
faudrait fermer les yeux et se boucher les oreilles. A peine la
messe finie, je sors un peu étourdi. Je respire mieux malgré
la pollution de I'air et du bruit.

Sans transition, passons a un sujet tout différent (encore
que.... a chacun ses dévotions) : les tailles basses. Car en
Italie aussi les jeans tailles basses font fureur. Elles at-
teignent des profondeurs a vous donner le vertige. Et plus
les filles sont jeunes, plus elles sont audacieuses. Certaines
ont da s’épiler soigneusement. Et en bon tartuffe que je suis,
je me demande avec grande inquiétude, jusqu’ou on va en-
core pouvoir descendre. Ceci dit, si la fille est svelte et le
ventre plat, c’est agréable a voir et sexy. Mais si - comme
c’est plus souvent le cas - le ventre est bedonnant et repose
sur la ceinture, alors, c’est plutét rate.
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Chapitre 24 : 128 km AU PAYS DE DON BOSCO

24° journée : lundi 20 septembre : ALESSANDRIA (I), dans
I'hétel « Albergo delle rose ».

128 km - moyenne : 14,7 km/h - en vélo : 8h45

Total : 1524 km.

Il est 5h30 quand je me leve. J'ai hate de quitter la ville im-
mense de Turin. 7h30, je quitte I'appartement. || me faudra
encore une bonne heure pour sortir des bruits de la ville,
c’est I'neure de pointe du matin.

Mon GSM sonne. Pour A-M, c’est lourd : travail a temps
plein, charge de famille, entretien de la maison, les enfants
qui vivent un peu trop comme s'ils étaient a I'hétel... Mani-
festement A-M est contente de pouvoir partager cela avec
moi. Je suis (un peu) culpabilisé et je me promets de me rat-
traper quand je reviendrai. De mon c6té, je raconte les petits
ou grands événements de mon voyage.

Bienvenue a CASTELNUO-
VO DONBOSCO
centre historique

- terre de saints -
- terre de vins -

En Italie, vin et sainteté
vont de pair.

J'ai projeté aller jusqu’a Alessandria a une centaine de km,
parce qu’il s’y trouve une A.J. Mais je veux éviter a tout prix
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les SS. Sur mon chemin se trouve Castelnuovo Don Bosco.
Depuis mon entrée en 7° préparatoire a ‘Don Bosco’ a Tour-
nai, ma vie aura été marquée pendant de longues années
par ce saint (si sympathique, comme Francgois d’Assise, qua-
lité rare). Je fais méme le détour par ‘Colle Don Bosco’ et les
‘Becchi’. C’est la qu’il a passé son enfance et commencé
son ceuvre. Si je peux retrouver un peu de son ame dans les
collines, les vieilles fermes, les champs, les vignobles qui
n’ont pas beaucoup changé depuis un siécle ou deux, quelle
déception de voir sur la colline de son enfance, une église
qui lui est dédiée, prétentieuse, surmontée d’'une coupole,
une sorte de mini-basilique St Pierre. Ajoutez a cela, les cl6-
tures et les panneaux ‘Proprieta privata’ ou ‘Vietato I'acces-
so’?'. Vous comprenez que je me suis vite enfui. J'espére
que le grand saint, dans son immense genérosité, aura déja
pardonné a ceux qui I'ont trahi de la sorte.

La campagne piémontaise est bien agréable. Toujours le
méme temps, alors que la météo montrait des nuages plus
au nord et de la pluie plus au sud. La route longe une riviere,
elle est plate et facile. Parfois aussi, elle traverse les vallées
en un jeu de montagnes russes. Et quand on s’élance bien
dans la descente et qu’on passe le petit pont a du 50 a I'-
heure, avec le dérailleur a la plus grande vitesse, on peut ga-
gner jusqu’a la moitié de la montée, avant de redescendre
trées rapidement le dérailleur jusqu’a la plus petite vitesse
(cela demande quand méme de I'expérience pour ne pas ra-
ter son coup) et terminer les 300 derniers métres a du 6 a I'-
heure.

Il est 6 heures quand jarrive a Alessandira. L’admiration
naive des gens est amusante (et réconfortante). Tout au
long du voyage, jai regu des ‘complimenti’ ou des ‘auguri’
avec des ‘buon viaggio'. Je réponds par des ‘grazie’ ou ‘gra-

2 voir plus haut pour les abréviations
2! Propriété privé — Accés interdit
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zie tante’?. Certains ont méme invité la famille & venir admi-
rer vélo et cycliste. Un papa a vélo me donne en exemple a
sa fille de 12 ans, qui n’en a rien a faire.

Jarrive a I'Ostello per la Gioventt’ ('A.J.). Mon compteur
indique 118 km, un record. Je vais enfin pouvoir m’arréter et
me reposer. L’A.J. jouxte une église, elle s’est établie dans
le cloitre d’'un ancien couvent. Calme et enchantement.

« Mi spiace, ma non c’é piu posto »%. Je reste incrédule. J'ai
dd mal comprendre. J'ai fait 118 km pour apprendre qu’il n'y
a plus de place ? C’est une blague, ce ne peut pas étre vrai.
Mais c’est vrai. || me faut reprendre mon vélo et repartir en
ville chercher un hétel.

Sur les panneaux en entrant dans la ville, javais vu la liste
des hoétels suivis de leurs étoiles. J'avais machinalement en-
registré qu’un seul n’affichait qu’'une étoile. Je suppose donc
qu’il doit étre bon marché, sans doute d’'un confort plus mo-
deste, mais quand on a vécu de terrains de campings en
A.J., le plus minable hoétel, c’est du luxe. Je pars a la re-
cherche de mon hétel, aidé occasionnellement par des pan-
neaux qui, eux ne se trompent pas et mal aidés par les pas-
sants qui a part deux d’entre eux, m’ont tous donné des indi-
cations erronées avec la méme conviction. Il s’en trouvera
méme un qui, aprés avoir consulté son annuaire télépho-
nique, conclura que mon hétel n’existe pas (au moins il ne
m’a pas envoyé dans une mauvaise direction). Je finis moi-
méme par en douter mais je m’obstine. |l est presque huit
heures. Mon compteur a dépassé les 125 km, mais je veux
savoir si cet hétel existe réellement.

Enfin, je vois I'enseigne lumineuse « Albergo delle Rose ». Y
a-t-il encore de la place ? Je n’ose trop y croire...

22 Félicitations — bonne chance — bon voyage — merci — merci beaucoup
3 Je regrette, mais il n’y a plus de place
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J’aurai une chambre avec trois lits, une salle de bain et une
TV. Aujourd’hui, j’ai passé prés de neuf heures sur mon vélo.
J’ai roulé 128 km.
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Chapitre 25 : VENT DE FACE

25° journée : mardi 21 septembre : VOBIETTA (), petit vil-
lage perdu dans les montagnes, sous tente, dans un jardin
prive.

60 km - moyenne : 12,2 km/h - en vélo : 4h55

Total : 1584 km

Je lis la Stampa® pendant le petit déjeuner a I'hétel, histoire
de me mettre un peu au courant des nouvelles de I'ltalie et
du monde. Je quitte I'h6tel en fin de matinée en recevant en-
core des félicitations pour mon périple a vélo et pour ma
connaissance de litalien, sans savoir laquelle de ces deux
performances est la plus appréciée.

Je roule encore dans la vallée du Pé. Le soleil brille sans le
moindre nuage. Un vent léger me rafraichit. Mais il
commence a me rafraichir un peu plus que je ne voudrais. |l
souffle de plus en plus fort. Ma vitesse diminue a la mesure
des mes efforts pour vaincre le vent. Je descends a du 15 a
I'heure alors que je devrais dépasser les 20. Le vent souffle
de plus belle. Je peine et je peste. Je tombe a du 13, puis du
12 a I'heure. Et je descends finalement en dessous de 10 a
I'heure. Je croise un cycliste qui, bien redressé sur son vélo,
file a du 25 a 'heure (au moins) sans méme devoir pédaler.
C’est trop injuste.

C’est le premier jour de I'automne. L’été est terminé et il n’a
pas beaucoup plu par ici. Il suffit de voir les torrents a sec ou
les ruisseaux aux eaux stagnantes et malodorantes. Une oa-
sis pourtant : une riviere aux eaux limpides et abondantes
descend de la montagne. Je m’y plonge.

Je continue dans les montagnes. C’est bientét la nuit. Dans
ces petits villages de montagne, il n’y a rien. Pour la pre-

* Quotidien italien
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miere fois, je demande a des gens I'hospitalité (la sécurité)
de leur jardin pour y planter ma tente. Surprise et hésitations
(« Je dois d’'abord demander a mon mari »), mais c’est d’ac-
cord. Pendant que je dresse ma tente, elle et puis lui vien-
dront me demander si je ne manque de rien.

Dans un jardin
privé dans les
montagnes du
Nord de I'ltalie.

On a oublié de
me dire que les
sangliers venaient
la nuit chercher a
manger autour
des maisons.
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Chapitre 26 : ADAGIO et DIVIETO

26° journée : mercredi 22 septembre : CHIAVARI (l), dans
un camping infect qui se renseigne comme A.J.

85 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 6h15

Total : 1669 km.

Je commence a ranger mon matériel quand les gens qui
m’ont cédé quelques metres carrés de leur terrain pour la
nuit, m’invitent pour le café. lls s’excusent d’avoir oublié de
me dire que la nuit, les sangliers descendaient des mon-
tagnes pour chercher de la nourriture pres des maisons.
Mais je n’ai pas eu de visite.

Quelle différence d’avec I'étonnement un peu méfiant du
premier contact. Je partage un peu de leur vie présente et
les souvenirs du passé. On échange aussi les adresses avec
le vague espoir de se revoir.

La petite route de montagne, en excellent état, qui sur-
plombe d’'une dizaine de métres la riviere est un vrai charme.
Le soleil, dans un ciel parfaitement bleu, a t6t fait de dissiper
les derniéres brumes de la nuit. J'en apprécie moins la géné-
rosité quand les petites routes qui conduisent de village en
village affichent du 15% ou plus ! Merci, grand frere Soleil,
mais la transpiration me coule du bout du nez, goutte aprés
goutte, comme d’un robinet mal fermé. Parfois des gouttes
m’arrivent dans les yeux ou j'en sens le golt salé dans la
bouche.

ADAGIO. Ce sont les lettres que je lis en grand sur le sol a
'entrée d'un village. Vu la pente de la route, aucun risque
d'excés de vitesse de ma part. En pays de montagne,
comme je mets en moyenne cing ou six fois plus de temps
pour monter une colline que pour la descendre, c'est
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presque toujours ‘adagio’ que je roule®®. Ce mot ADAGIO
relevait pour moi exclusivement du vocabulaire musical.
C’est plaisant de voir de la sorte la route mise en musique.
Quand je redescends, je retrouve les mémes lettres. L3, je
suis d’abord surpris, car jaurais plutét attendu un ALLEGRO
(ma non troppo parce que c’est quand méme dangereux).
Eh non, on voit bien que ces indications sont destinées aux
voitures pour lesquelles monter ou descendre, c’est du pareil
au méme. En musique, on resterait dans le méme mouve-
ment. A vélo, par contre, on change radicalement de mouve-
ment.

Impossible de rouler plus de cent métres sans voir de pan-
neaux. Le ltaliens adorent les panneaux, surtout les pan-
neaux d’interdiction. Dés que I'on trouve un petit sentier om-
bragé ou I'on croit pouvoir souffler un peu, sir qu'il est proté-
gé d'un « Proprieta Privata », parfois réduit aux seules lettres
« PP ». Et pour celui qui voudrait faire celui qui n’a rien vu,
les chiens veillent. La plus petite barriére porte I'avertis-se-
ment « Attenti al cane » (ou mieux « ai cani »)*®. Pour une
raison que jignore, les chiens n’aiment pas les cyclistes,
alors que tout le monde les aime. Qu’un piéton passe, ils ne
bougent pas de leur demi-sommeil. Des qu’un cycliste s’a-
meéne, ils bondissent et le suivent de leurs aboiements fu-
rieux tout au long de la propriété. J'ai paniqué quand jai vu
deux molosses secouer la cléture en me suivant et que
quelques dizaines de metres plus loin le portail était grand
ouvert. Mais ils n’ont pas quitté la propriété et ont poursuivis
leurs aboiements aussi stupides qu’agressifs le long de la
cléture.

» Adagio signifie lentement
Allegro = joyeux, vif
ma non troppo = mais pas trop
26 Attention au chien / aux chiens
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Mais revenons aux interdictions. Le premier mot qu’un tou-
riste étranger doit apprendre en italien est DIVIETO?. Tout
est proibito. Evidemment devant une PP, on lira PROIBITO
L’ACCESSO ou DIVIETO DI TRANSITO?. A c6té du clas-
sique DIVIETO DI AFFISSIONE, on trouvera le DIVIETO DI
CACCIA®, ce qui se justifie quand un autre panneau vous
explique que c’est pour régénérer la faune. On trouve aussi
le tout & fait inutile DIVIETO DI SCARICO¥, inutile quand on
voit les crasses abandonnées partout. Et alors on s’explique
les ‘proprita privata’, ‘proibito I'accesso’ et clétures et les
chiens qui surveillent. Mais jai trouvé franchement abusifs
les nombreux panneaux (jusqu’a I'obsession, tous les 20
meétres) qui énuméraient les interdictions DIVIETO RACOL-
TA FUNGHI, CASTAGNE E LEGNA®. Heureusement, les
noix et les mares, ce n’était pas interdit. Et terminons la liste
non exhaustive par le DIVIETO DI SOSTA*, ce qui a valu
une perle (jaurais d0 prendre une photo) d’'un humour que
jaurais cru plutét britannique : d’accord la route tres fréquen-
tée enjambait un pont trés étroit, mais on ne peut s’empé-
cher dczssourire en lisant DIVIETO DI SOSTA ANCHE Al PE-
DONI I*°,

Les panneaux d’interdiction et d’autorisation sont un moyen
amusant de connaitre la mentalité d’'un peuple. Ainsi en Alle-
magne, contrairement aux idées regues, je n’ai guére le
souvenir d’avoir vu des panneaux d’interdiction. J’ai su que
jétais passé en France quand jai vu pour la premiéere fois
« Camping interdit ». Quant a la Suisse, c’est plus subtil, il
n’y a pas de panneaux d’interdictions, mais des panneaux

" Interdiction. On peut varier le vocabulaire au moyen de ‘vietato’ ou ‘proibito’,
mais le sens est le méme. On peut aussi trouver le plus discret ‘riservato’, mais le
résultat est le méme

2 Défense d’entrer — passage interdit

¥ Défense d’afficher — chasse interdite

30 Décharge interdite

3! Interdiction de ramasser des champignons, des chitaignes et du bois

32 Stationnement interdit

33 Stationnement interdit aussi aux piétons
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d’autorisation (péche autorisée, sentier autorisé...), mais je
crois deviner que ce qui n’est pas explicitement autorisé est
strictement interdit. On voit aussi une illustration du principe
de ‘deséconomie d’échelle’: plus on met d’interdictions,
moins elles sont respectées.

... Le soleil s’approche de I'horizon quand j'arrive a Chiavari.
Je cherche le camping, le seul de la région et je vois la mer.

La mer m’a toujours fasciné...

Depuis mon enfance, la mer m’a toujours fasciné. J’ai parfois
irrité A-M en faisant des détours rien que pour voir la mer. Et
pourtant pendant mon enfance, je n’ai jamais connu la mer
que dans le cadre de colonies de vacances ou je ne pouvais
jouer ni me déplacer librement.

La mer est belle, soleil couchant, rochers... Mais le camping,
on dirait un camp de réfugiés ou d’autres camps a la mé-
moire encore plus triste. On m’alloue, coincé entre des ‘bun-
galows’, sorte de baraquements, quelques métres carrés de
poussieres et de cendres grises, méme pas un piquet pour
délimiter 'emplacement et ce camping ose se renseigner
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comme A.J. et affirme que la mer est a dix métres. J'ai fait
les dix métres et je suis arrivé juste a la hauteur des pou-
belles, la mer est un peu plus loin. Par contre, les prospectus
ont oublié de mentionner qu’a moins de dix métres passe la
ligne de chemin de fer qui relie Paris @ Rome.

Mais enfin, il y a la mer. C'était la quatrieme et derniére
étape avant Rome et aprés le Rhin, la Suisse, le col du Gd
St Bernard.
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Chapitre 27 : JE FLIRTE AVEC LA MORT

27° journée : jeudi 23 septembre : DEIVA MARINA (l), dans
un camping.

54 km - moyenne : 11,1 km/h - en vélo : 4h50

Total : 1723 km.

En ralant de devoir payer 10 euros pour 4 metres carrés de
poussiéres, je quitte sans regret mon camping a la recherche
d’'un cybercafé. Il n'louvre qu’a midi, mais je suis une se-
maine en avance sur mon calendrier, alors, jattends. Puis
pendant une heure, je consulte mon courrier et je réponds a
tous ceux qui me suivent fidélement : Caroline, Christian,
des anciennes éléves, des amis du badminton, des Espé-
rantistes et d’autres. Je regois méme un bonjour et un mot
d’encouragement du Movimiento jovenes de la calle en Gua-
temala®. Malheureusement de I'espagnol que javais appris
pour aller au Pérou, il ne me reste plus que quelques
phrases stéréotypées. J'aurais pourtant voulu échanger bien
plus avec eux.

Il est trois heures quand je quitte la ville pour rejoindre, sous
un soleil qui ne m’abandonne jamais, Levanto, petite ville
balnéaire, située a moins de 50 kilométres. Une étape de
transition, dirait-on au Tour de France, presque une journée
de repos.

Ce sera de loin la journée la plus éprouvante de tout mon
voyage !

J'avais repéré la route. Sur ma carte, elle semblait idéale :
longeant la mer, elle évite les grand-routes et m’épargne les
montées. Pendant un ou deux kilomeétres, c’est parfait. Mais
ensuite, je me trouve devant un obstacle : un tunnel, un
boyau étroit percé dans la roche. Le tunnel est protégé par

3 Mouvement des jeunes des rues au Guatemala : ¢’est pour eux aussi que je
roule.
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un feu rouge. Rien de surprenant a cela, le tunnel fait la lar-
geur d’'un camion, il est donc en circulation unique alternée
dans un sens, puis dans l'autre. Mais bien plus intriguant, un
panneau annonce que le feu est vert pendant deux minutes
et puis rouge pendant 18 minutes. Et plus étonnant encore, il
est conseillé de rouler au moins a du 40 a I'heure (impos-
sible pour moi) et sans dépasser le 60 a I'heure (pas de
risque).

Je reste quelques instants perplexe, puis je décide d’entrer
dans le tunnel... A la réflexion et méme quand je recopie ces
lignes, je me prends encore la téte dans les mains, je me de-
mande comment il est possible que je n’ai pas compris que
ce tunnel était évidemment interdit aux cyclistes, qu’il était un
danger mortel pour eux. Je ne comprends toujours pas com-
ment une telle évidence ne m’'a pas aveuglé comme le soleil
qui brillait a ce moment.

Et je rentre dans le tunnel. Et comme si cela ne suffisait pas
a ma folie inconsciente, je n’attends pas que le feu soit vert.
Je calcule — et je calcule mal — qu’a la vitesse ou je roule, il
me faut anticiper le feu vert pour terminer la traversée dans
les temps.

Je me lance donc dans le tunnel. Les gens qui attendent
dans leurs voitures et qui doivent connaitre ce tunnel doivent
penser a une tentative de suicide. Bien vite, je me trouve
dans la fraicheur humide des entrailles de la terre, mais aus-
si dans le noir le plus complet. C’est I'obscurité totale et le
maigre faisceau lumineux de la lampe du vélo permet juste
de ne pas s’écraser sur les parois, mais impossible de voir a
plus de quelques métres devant soi. Je fonce donc presque
en aveugle, me disant que le noir devant moi, ce doit étre du
vide et non un mur en béton ou la roche.

Mais cela n’est encore rien. Partant avant le feu vert, j'avais
cru que le flot de voitures venant de face était déja passé.
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Erreur ! Car je vois devant moi les phares d’'une voiture qui
s’approchent rapidement. Or le tunnel — dont japprendrai
plus tard qu’il est une ancienne voie de chemin de fer a voie
unique — permet sans doute a une voiture de croiser un cy-
cliste, mais pas a un camion de le faire. Mais méme un
conducteur de voiture comprendrait-il assez rapidement que
la lumiére blafarde qu’il voit devant lui est celle d’un cycliste
totalement inconscient ?

Je suis comme celui qui a pris a contre-sens une autoroute
bondée. Je suis le conducteur fantdme et la voiture s’ap-
proche. Ces phares qui avancent a toute vitesse, c'est la
mort qui me fonce dessus. J'ai 60 ans demain, je me dis que
je ne les atteindrai sans doute jamais.

Combien de temps me reste-t-il pour réagir ? Deux se-
condes, une, moins ? Tout va si vite. J'ai heureusement pour
moi la chance dans des situations extrémes de ne pas pani-
quer, quand d’autres sont tétanisés (Je pense a I'agression a
Lima au Pérou quand un truand a voulu me trancher la
gorge). Je garde mon sang froid et la maitrise de la situation
(dérisoire, qu’y a-t-il encore a maitriser ?).

Les grands phares de la voiture m’éblouissent mais
permettent de bien voir le tunnel. A gauche, sur la paroi, il y
a une zone sombre : cela signifie qu’a cet endroit, il y a du
vide. Je ne sais pas ce que ce peut étre (une faille dans la
roche ou je pourrais me retrouver dix meétres plus bas ?)
mais en face de moi, je sais que c’est une voiture qui va m’é-
craser. Entre le ‘je ne sais pas s’il y a un danger’ et le ‘je sais
qu’il y a un danger’, je choisis la premiére option et je me
précipite dans le trou avec mon vélo et la voiture passe et
puis tout le flot de voitures dont un camion qui frole le guidon
de mon vélo. J'ai le temps alors de voir que je suis dans un
refuge de moins d’'un métre de large. C’était assez pour me
sauver la vie.
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Tout aussi vite, tout redevient calme, tout redevient comple-
tement noir. Il faut réagir et vite. Des voitures vont encore
passer. Venant de devant ou de derriére, je ne sais pas.
Mais je ne peux rester dans mon trou. Je remonte sur mon
vélo et bientdt, japercois la clarté du jour. Je ne I'ai jamais
trouvée si belle. Je sors du tunnel, étonné d’étre encore en
vie.

Mais je ne suis pas sauveé pour autant. Le tunnel a débouché
sur une route en corniche surplombant les rochers. La vue
est extraordinaire, sauvage, impressionnante. Mais moins de
100 métres plus loin, un nouveau tunnel. Je suis piégé entre
deux tunnels, sans issue de secours. Maintenant le feu est
vert. Je n’ai pas le choix. Je fonce. Je me fais bientét rattra-
per par le flot de voitures qui me dépassent. Puis jentends le
moteur d’'un gros véhicule. Mon rétroviseur m’informe que
c’est un car de touristes. Il ne peut me dépasser. Il doit at-
tendre derriére moi. J'essaye d’accélérer encore l'allure. Je
sors du tunnel. Le car me dépasse.

Mais ce n’est pas encore fini. Devant moi, un nouveau tun-
nel : 2250 métres ! Plus de deux kilométres. Je vois enfin les
panneaux interdisant toute circulation aux cyclistes. Je vois
aussi un panneau signalant que le tunnel est trop faiblement
éclairé. Un euphémisme, mais c’est mieux que rien. Je me
dis que maintenant, il me faut continuer, je ne peux pas at-
tendre (quoi ?) sur ces quelques métres de route, coincé
entre des rochers qui tombent a pic en un paysage fabuleux
que je n’ai ni le temps, ni 'envie d’admirer.

Et je reprends ma course folle contre la montre, contre la
mort. Mais une telle distance a vélo, méme a toute vitesse,
cela fait plus de dix minutes. Dix minutes de stress. Les pe-
tites ampoules jaunatres n’éclairent rien du tout, mais elles
servent de guide. Parfois, le tunnel fait une courbe, alors, je
ne vois plus rien ne sachant pas si la prochaine lampe sera
sur la gauche ou sur la droite. Je compte sur la chance. Je
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fais 'hypothése que maintenant, les feux sont au rouge des
deux cétés. Et effectivement, je dois étre le seul actuelle-
ment dans les tunnels.

Enfin, je sors de mon trou noir avec la ferme décision de ne
plus jamais y retourner, surtout qu'une route « normale »
part sur la droite. Evidemment, je 'emprunte. Mais rien ne
sera simple : la route est un cul-de-sac. Je suis a quelques
centaines de métres du village, une station balnéaire. Je vois
le village du haut des rochers, mais s’il est accessible a des
piétons sportifs qui peuvent emprunter un petit sentier sau-
tant de rochers en rochers, il est impossible avec un vélo
chargé comme le mien. Je croise des touristes qui mainte-
nant encore doivent se demander si je ne suis pas arrivé la
par hélicoptere.

Je dois reprendre le tunnel qui ne fait que quelques cen-
taines de métres et j'arrive enfin au village. Sauve !

Pas tout a fait, car je traverse le village, une station balnéaire
encore bourrée de touristes bien que I'été soit passé et je
veux poursuivre vers Deiva Marina, le village voisin. Je
passe un petit tunnel dont on voit le jour a l'autre extrémité,
puis un tunnel un peu plus long. Puis je fais demi-tour et je
reviens au village précédent. Il est 5 heures.

Quitte a passer le reste de ma vie dans ce village, pour rien
au monde, je ne reprendrais un de ces tunnels de la mort.
Car pendant une demi-heure de folie inconsciente, j'ai vrai-
ment risqué ma vie. Et inutilement. J'ai frélé la mort. Com-
ment ai-je pu faire cela, je ne le comprends toujours pas. J'ai
été piégé par une succession de tunnels croyant chaque fois
que c’était le dernier et a un moment, il était moins dange-
reux de continuer de l'avant. Pourtant, je fais de la prudence
une régle essentielle, un impératif absolu. Méme si je trans-
pire a grosses gouttes, jamais je ne roule sans casque. Mais
la, comme lors d’une agression ou d’un accident, tout s’est
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finalement passé trop vite. J’ai commis la plus grande im-
prudence de mon voyage (et sans doute de toute ma vie),
une imprudence qu’'on ne pardonnerait pas a un gosse de
dix ans.

Je me retrouve donc dans la station balnéaire, entre deux vil-
lages accessibles par les tunnels. Mais maintenant, jai réali-
sé. Je sais parfaitement le danger que je cours. J'aurais pu
continuer au lieu de revenir sur mes pas et il m’aurait encore
fallu risquer ma vie cinqg ou dix minutes de plus pour re-
joindre Deiva Marina et gagner quelques heures de route. Je
sais que je n’ai pas le droit de retourner dans les trous noirs.
Je pense a Anne-Marie, aux enfants, aux amis. JE N'Al PAS
LE DROIT d’y retourner.

Dans mes coups de téléphone quotidiens, j'ai '’habitude de
raconter a A-M toutes les anecdotes de la journée. Evidem-
ment de cela, je ne dirai mot, méme pas arrivé a Rome, elle
ne le saura que lorsque je serai revenu a la maison.

La route nationale (la SS1) passe en haut des montagnes et
c’est haut. Il est 5h30. La montée est dure et pas sans dan-
ger, mais rien a comparer avec les tunnels. Je monte donc
au rythme de 5 ou 6 km/h. Je traverse les plantations d’oli-
viers. On y a déja étendu entre les arbres de grands filets
oranges qui recueilleront les fruits une fois mars (fini le
temps des cueillettes a la main). J'escalade donc le mont
des oliviers. L’allusion, un peu blasphématoire, n’est pas dé-
nuée de sens, car je transpire abondamment. J’apergois une
église haut perchée. J'espére que la route passe en des-
sous. Je rejoins I'église, je la dépasse et bientdt, je la vois
toute petite en dessous de moi. Je rejoins l'autoroute, la ou
les voitures font en quelques minutes ce que je fais en
quelques heures, car I'autoroute file a I'horizontal de viaducs
en tunnels. Je dépasse l'autoroute qui bientét, comme I'é-
glise apparait a peine au-dessus du niveau de la mer. Plus
d’'une heure que je monte. A chaque virage, je crois rejoindre
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la route nationale. Et puis chaque fois une nouvelle courbe
qui grimpe a gauche ou a droite. Cela ne finira donc jamais.
J’en viens presque a regretter de ne pas avoir risqué ma vie
quelques minutes de plus.

Enfin, je rejoins la grand-route. |l est passé 7 heures. cette
route est la VIA AURELIA. Hé oui, celle des Romains, celle
qu’a dd emprunter ce grand criminel de guerre, ce barbare
gu’est Julius Caius Caesar qui est venu massacrer chez
nous des gens qui ne I'avaient méme pas invité (c’est la mé-
thode qu’on a continué a utiliser largement pour civiliser les
peuples ou comme aujourd’hui pour leur apporter les bien-
faits de la démocratie). Et on continue a faire admirer son
geénie par nos jeunes éleves. Allez donc comprendre !

Je crois ma peine terminée. J'ai rejoint la Via Aurelia qui
maintenant porte l'affreux nom de SS1. Et bien non, il me
faudra encore monter pendant une heure pour atteindre le
Passo del Bracco.

615 métres. C’est l'altitude du Passo del Bracco. 615 métres
de dénivelé en 2 2 heures. J'en garde un souvenir d’une
montée bien plus pénible que celle du Gd St Bernard, sur-
tout que je ne m’y étais pas du tout préparé psychologique-
ment. En tout cas, les Romains qui empruntaient cette voie
devaient étre de solides gaillards pour franchir le col avec
leurs impedimenta®.

Il est 8 heures du soir et nuit noire quand je franchis le col,
épuisé et écoeuré. Il ne me reste plus qua me laisser

3 IMPEDIMENTA = les bagages, littéralement, ce qu’on a dans les pieds et qui
géne la marche. Moi, mes impedimenta font plus de 50 kilos, si je peux utiliser ce
mot dont 1’étymologie ne convient guére a un cycliste. Je devrais dire ce que j’ai
dans les roues, comme on parle de mettre un baton dans les roues. Avec la méme
étymologie, on trouve “expédier”, littéralement, mettre hors des pieds — voila
pour le petit cours gratuit qui rappelle que j’ai été engagé comme prof de latin et
de grec au colleége ou je suis resté pres de 30 ans.
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descendre pour arriver enfin a Levanto, le but de ma jour-
née. Mais ce n’est pas pour autant une partie de plaisir, car il
fait noir dans ces montagnes arborées. Seule la lune donne
une faible clarté. J’ai beaucoup transpiré, et malgré mon
gros blouson, jai froid. J'ai les mains serrées sur les poi-
gnées de freins déja usés. Je dois étre attentif a prendre la
bonne route. Le pire serait de me tromper et d’arriver non
pas a Levanto, mais a Deiva Marina qui était a moins de
deux kilométres environ de I'endroit ou j'ai renoncé a pour-
suivre dans les tunnels.

Et le pire est arrivé !

Presque en bas de la montagne que jai descendue en une
vingtaine de minutes, je trouve des panneaux indicateurs. Je
pense étre arrivé a Levanto, le but de ma journée. Et effecti-
vement, je lis bien Levanto, mais c’est un panneau de direc-
tion, plagant Levanto a 16 km !!! Je suis pratiquement revenu
a mon point de départ aprés trois heures d’'un parcours ha-
rassant. Et cruauté supréme, un autre panneau indique dans
la méme direction « Passo del Bracco », le passage a 615
meétres. D’abord, je veux nier la réalité. Non, je dois étre arri-
vé a Levanto. Les panneaux se trompent, ils sont une illu-
sion ou de fatigue, mes yeux ont mal lu. Tout va se remettre
en ordre. Mais je regarde a nouveau les panneaux. Non rien
a faire, le chiffre 16 s’obstine a rester aprés Levanto.
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Et les émotions du jour et la fatigue aidant, voila que je dé-
raisonne. C’est s(r, Dieu qui a épargné ma vie dans les tun-
nels, doit le regretter et maintenant il me punit de mon im-
prudence coupable. Voila le sens de la malédiction qui me
frappe a nouveau (voir chap.7).

Puis je connais un moment de découragement, de découra-
gement extréme, de déprime. Je vis le moment le plus dur
de mon voyage, plus dur méme peut-étre que le moment
des adieux. C’est trop ! Alors que dans le tunnel, javais réagi
avec rapidité et efficacité quand je voyais la voiture me fon-
cer dessus, Ia, je reste un temps sans réaction, un peu hé-
bété, je regarde sans le voir ce panneau qui me répéte mon
erreur. Un moment, j’ai envie de jeter mon vélo dans le fossé
pour ne plus le voir, de m’asseoir sur I'asphalte et commen-
cer a pleurer...

Et puis je me dis que c'est du mauvais théatre et je n’ai
méme pas de spectateur. Comme le gosse qui arréte ses
larmes inutiles quand il réalise qu’il n’y a personne, je me
ressaisis. Vraiment a ce moment, je me sens seul. C’est la
seule fois, je crois, de tout mon voyage ou la solitude m’a été
trop pénible.



103

Allez, il faut reprendre le vélo et repartir chercher un endroit
ou dormir. Je suis vidé, sans énergie, dégolté, mais le bon
sens reprend le dessus, je ne peux rester la sans rien faire...
Je continue a descendre encore quelques km vers la mer et
je m’arréte au premier camping dont le nom indiqué au
moyen de grands néons verts illumine violemment I'entrée. |I
est bientdét 9 heures. La réception est encore éclairée. La
réceptionniste (une jeune femme de 25 ou 30 ans) joue a la
réussite sur son ordinateur portable. Je ne sais quelle téte je
dois tirer surgissant du noir dans un tel état d’épuisement, je
dois faire peur sans doute.

La réceptionniste prend la peine de sortir de son bureau vitré
pour m’accueillir. Ses paroles ne sont que douceur et récon-
fort. Une telle gentillesse m’émeut encore quand jécris ces
lignes :

- si je suis trop fatigué pour remplir les documents mainte-
nant, aucune importance, on le fera demain, c’est mieux de
prendre d’abord une bonne douche chaude,

- malheureusement le restaurant du camping est déja fermé,
mais a 3 km d’'une route toute plate, je peux en trouver plu-
sieurs,

- oui, Levanto est a une petite vingtaine de km, mais cela
monte seulement un peu (pieux mensonge, je le saurai le
lendemain),

- non, il N’y a pas de téléphone dans le camping... mais elle
me passe le sien et quand je demande le prix de la com-
munication, un sourire me fait comprendre que c’est gratuit.

Je viens de vivre la journée la plus éprouvante de mon
voyage. Comme je le ne connaitrai pas de tout mon voyage,
j'ai connu la peur,
jai connu la fatigue,
j'ai connu I'abattement,
mais en fin de journée, je suis accueilli par un ange.
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Chapitre 28 : MES 60 ANS : LE JOUR LE PLUS LONG

28° journée : vendredi 24 septembre : MONTIGNOSO (l),
dans la famille d’'un Espérantiste, Luciano Banchetti.

102 km - moyenne : 11,8 km/h - en vélo : 8h40

Total : 1825 km.

Je me leve avant le soleil. Je sais que la route jusque chez
I'Espérantiste qui m’attend ce soir est longue et difficile. Il est
8 heures pile quand je quitte le camping. J'avais espéré re-
voir mon ange d’hier soir, mais la réception est encore fer-
meée. Je suis décgu de devoir partir sans un merci, sans un au
revoir.

Il me faudra deux heures de transpiration pour rejoindre Le-
vanto. Je rale de ce qu’une erreur d’aiguillage m’impose une
fatigue supplémentaire et la perte d’'un temps précieux. Arri-
vé a Levanto, je donne un coup de fil a A-M pour dire que la
journée d’hier a été dure, mais que tout s’est passé sans
probléeme (quel menteur!). A l'office du tourisme, I'hétesse
me donne une carte routiére fort illustrée de la région en me
montrant la route a suivre en m’avertissant que ¢a monte un
peu (quelle menteuse !).

J'essaye de garder le rythme, mais aprés 7 heures de route,
je n’‘ai progressé que de 30 km. J’ai traversé les « Cinque
Terre »*, des paysages a vous couper le souffle : a part
ceux que jai entrevus entre deux tunnels la veille, ce sont
les plus beaux que je verrai de tout mon voyage, mais ce
sont surtout des paysages a vous couper le souffle au sens
propre. Pas du tout fait pour des cyclistes et je regrette bien
de ne pas avoir écouté Daniel qui me disait de continuer le
long

3¢ Littéralement : «Cinq Terres »
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Des paysages
a vous couper
le souffle

et les jambes

de la vallée du PS. Méme les tricycles® peinaient pour me
dépasser dans les montées.

Lors d’'une de mes nombreuses pauses pour reprendre mon
souffle, un de ces ftricycles, poussif, arrive a ma hauteur et
s’arréte : un pneu crevé. Le chauffeur, un homme robuste
qui a da féter ses 60 ans depuis longtemps sort en lancant je
ne sais quel juron qui n’est pas un simple « porca miseria »,
mais quelque invocation a la gloire de Dieu ou de la Vierge
Marie qui doit en rougir de confusion. J'avoue ne pas avoir

37 Si vous avez déja été en Italie, vous avez certainement dii voir ces véhicules,
une sorte de mobylette dans un mini habitacle ou I’on peut se coincer a deux avec
a I’arriére une remorque d’un m?. Je crois qu’on ne trouve ¢a qu’en Italie, a
moins sans doute d’aller en Thailande ou aussi loin.
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compris et de toute facon cela n’aurait pas passé la censure.
Je sais que dans un cas pareil, on n'aime guére étre obser-
vé, je me fais discret. Sans perdre de temps, il sort son cric
et entreprend de soulever son véhicule... mais il n’a pas blo-
qué les roues, le cric est mal fixé, il penche dangereusement
de plus en plus, il va glisser et le paysan va se retrouver en
dessous de son véhicule... je me dis alors qu'’il va y avoir
non assistance a personne en danger et j'interviens :

- Scusi, ma penso che sarebbe meglio di cominciare per
scaricare...

- Si ! ha ragione !*®

Et pour prouver que jai raison, a ce moment, le cric casse
en deux. Aussi vite, le paysan entreprend de décharger sa
remorque des énormes cageots de raisin. Je I'aide non sans
peine, ces cageots font bien 50 kilos. Et je le vois alors, a ma
grande surprise, basculer son véhicule d’'un seul mouvement
sur le cété (ce n’est tout compte fait, qu’'une grosse moby-
lette avec un trés grand porte-bagages). J'assure I'équilibre
du tricycle pendant qu’il change la roue. Et je recharge les
cageots sur la remorque. Je regois en remerciement les cinq
plus belles grappes de sa récolte (il doit chercher car la plu-
part des grappes sont trop mares, proches de la pourriture).

Je ne sais pas si la vie de ces montagnards est difficile. Moi,
je ne fais que passer. Mais ceux qui habitent la-haut
semblent devoir vivre petitement avec le peu de ressources
que donne une terre difficile a cultiver et un peu d’élevage.
Sans doute, les plus jeunes « quittent un a un le pays pour
s’en aller gagner leur vie loin de la terre ou ils sont nés.»*
Seuls les plus vieux restent. J'ai vu plus d’une fois une toute
vieille femme porter sur la téte quelques maigres branches
de bois mort. En en parlant avec des « gens de la ville »,
j'apprenais de ceux-ci que parfois, ces montagnards vivaient
misérablement en cachant une fortune dans leur taudis.

3_ Excusez-moi, mais je crois qu’il vaudrait mieux commencer par décharger...
- Oui! Vous avez raison!
% La montagne, de Jean Ferrat
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Peut-étre ? Ou excuse facile pour se donner bonne
conscience ?

Plus loin, le soleil se couvre. Pas plus mal, et pourtant je
continue a transpirer. Puis tombent quelques gouttes. Voila
qui est plus inquiétant. J'arrive juste a I'entrée d’'un village
quand tombent d’énormes gouttes annonciatrices d’une pluie
d’orage et j’ai juste le temps de foncer et terminer ma course
dans un abribus qui sert déja de refuge a quelques per-
sonnes. La tempéte se déchaine : pluie, vent, éclairs, foudre
qui semble tomber sur le village. C’est grandiose et cela
m’excite toujours, mais jai encore 60 ou 70 km a rouler
avant d’arriver chez mes amis.

Les derniéres gouttes tombent encore quand je reprends la
route. Elle est bien plus facile et bientdt, jentreprends la
longue descente vers la Spezia que je rejoins enfin, a 19
heures, accompagné d’'un magnifique arc-en-ciel.

Je suis encore a 40 km du but. Je téléphone a ma famille
d’accueil qu’ils ne doivent pas m’attendre avant dix heures
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du soir. J'achéte une bonne bouteille d’'un vino bianco spu-
mante®®, un vin d’Asti : le 24 septembre 1944, a Froyennes
(Tournai) naissait un gros garcon de 4,250 Kilos. Je tiens a
féter 'événement.

Il n’est pas loin de 10h30 quand j'arrive a Montignoso. Lucia-
no ('Espérantiste chez qui je vais loger) est venu en vélo a
ma rencontre pour m’accompagner et me guider pendant les
derniers km. Il a 66 ans, mais je peine a le suivre : il est vrai
que j'ai 50 kilos a tirer et 100 kmm de montagnes dans les mo-
lets.

Arrivé chez lui, je prends d’abord une douche. Rita (la
femme de Luciano) revient de I'aéroport ou elle a été cher-
cher Lorenza (leur fille) qui vient passer le W-E avec eux. Je
recois un repas complet (primo piatto fait de pates et secon-
do piatto fait de viandes, selon la tradition italienne), puis
salade, salami du pays, fromage, vin, fruits. Quel accueil que
je mesure a l'attitude de la famille, plus qu’a la qualité du re-
pas. Rita est une femme pleine de vitalité, généreuse, qui
d’emblée m’accueille comme si j'avais toujours fait partie de
la famille. Une fois de plus, je me félicite de parler leur
langue (car méme Luciano, aussi débutant que moi en espé-
ranto, préfére parler italien), sans quoi les contacts ne pour-
raient pas s’établir aussi vite. Et quand timidement, je de-
mande a Rita un « grand » service, je n’ai pas le temps de
préciser, qu’elle me dit : « oui, je sais, il y a certainement des
lessives a faire ».

C’est le jour de mon anniversaire. C’est le jour le plus long
de mon voyage : il a commencé avant le lever du soleil et se
termine a une heure du matin quand ensemble, on dé-
bouche ma bouteille de mousseux. Je féte mes 60 ans, avec
Luciano, Rita et Lorenza. En famille.

“0'Vin blanc mousseux
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i)

de gauche a droite : Lorenza, Rita, Luciano et
le nouveau 3 x 20 ans
au premier plan le goulot de la bouteille de mousseux
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Chapitre 29 : LE MARBRE BLANC DE CARRARE

29° journée : samedi 25 septembre : MONTIGNOSO (),
dans la méme famille.

33 km - moyenne : 16,9 km/h - en vélo : 2h

Total : 1858 km.

Enfin, une journée un peu plus calme. Je reste dans ma fa-
mille d’accueil. Je ne bouge pas le matin. J'en profite pour
prendre des notes sur les deux précédentes journées. Aprés
le diner que Luciano m’a préparé, je m’offre une sieste, la
premiére depuis mon départ. Je me réveille a 3 heures com-
pletement vaseux, comme chaque fois que je dors I'aprés-
midi. Et sur l'invitation de Luciano, nous partons a deux visi-
ter Carrara.

Luciano qui a 6 ans de plus que moi est resté un grand spor-
tif. Dans sa vie, il a couru 33 marathons (dont celui de N-Y,
Londres) et il a gardé la forme. Il roule a du 25, parfois du 30
a I'heure. Avec mon vélo délesté de ses bagages, je le suis
sans peine et je me livre a de savants calculs sur l'effet du
poids du vélo, la prise de vent, I'épaisseur des pneus et jen
conclus qu’en fournissant le méme effort, si javais un vélo
de course ultra-léger, je roulerais a du 30 a I'heure au lieu du
20 habituel.

On visite Massa. On longe les entrepbts de ce marbre blanc
qui fait connaitre Carrara dans le monde entier. Il y a des
montagnes entiéres de ce marbre. Elles ne valent pas leur
poids d’or, mais difficile d’estimer leur valeur. Les gens d'ici
racontent qu’aprés la création du monde, Dieu s’est rendu
compte qu’il avait oublié le marbre blanc. Alors, fatigué, plu-
t6t que de le répartir équitablement partout, il avait tout dé-
posé a Carrara.

On visite I'église San Andrea de Carrara. Je m’émerveille.
Avec jubilation, j'y retrouve des traits de I'église San Michele
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de Lucca et plus généralement du style romano-pisan. Je
partage mon enthousiasme avec mon héte et je ne suis pas
peu fier de voir que les commentaires sur panneaux
viennent confirmer mes impressions. C’est moi qui sers de
guide. Depuis quelques années, je suis devenu amoureux de
la Toscane, de ses cathédrales, église, monastéres et aussi
de quelques batiments civils comme a Florence. Je m’at-
tends donc a d’autres émerveillements. L'église de Carrara
m’a mis en appétit.

Le soleil commence a descendre quand nous reprenons le
chemin du retour. Nous sommes un peu en retard sur I'ho-
raire prévu et Luciano tente de rattraper le retard. En véri-
table italien, il roule sans respecter aucune régle que la
sienne : il ignore la piste cyclable (pour une fois qu’il y en a
une), aux feux rouges, il remonte toute la file de voiture par
la droite, frélant les rétroviseurs, si c’est bloqué a droite, on
passe a gauche au milieu de la route, arrivé a la hauteur des
feux, a peine un léger ralenti le temps d’'un coup d’ceil rapide
de chaque c6té et en avant, rouge ou vert, on l'ignore !

A la maison, Rita, en véritable cordon bleu, a préparé un
délice de repas. Le second piatto est un poisson (comme Lo-
renza, jen aurai droit a deux) cuit en papillotes. Elle s’of-
fusque un peu quand je demande si c’est de la truite. C’est
bien meilleur et plus noble. Lorenza qui en raffole récupére
les miettes que sa mére a laissées.

Il sera de nouveau minuit quand j’irai dormir.
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Chapitre 30 : ELANERIES EN TOSCANE

30° journée : dimanche 26 septembre : LUCCA (l), dans
I'A.J. située dans un ancien monastére.

51 km - moyenne : 12,9 km/h - en vélo : 4h

Total : 1909 km.

Avec dans mes sacs le lunch préparé par Rita, je prends
congé de la famille qui m’a si bien accueilli.

Je suis a 40 km de Pise. Mais j'ai trop de jours devant moi.
Je décide donc de faire le détour par Lucca. Je flane le long
de la mer. La grand-route, fort large, avec des pistes cy-
clables, fort larges, semble faite uniquement pour les vacan-
ciers. A voir certaines voitures de sport que je croyais réser-
vées aux seuls magazines ou salles d’exposition, il doit y
avoir quelques grosses fortunes en train de se faire bronzer.

Je quitte la mer pour m’enfoncer a l'intérieur de la Toscane.
J’ai eu le tort de traiter avec désinvolture une petite colline
qui me le fera payer de grosses gouttes de transpiration.

Lucca : un embouteillage indescriptible, les entrées de la
ville sont bouchées. La, le vélo est roi qui se faufile partout,
brile les sens uniques, utilise les piétonniers. L'A.J. se
trouve dans un ancien monastére. C’est dire le style. Je par-
tage ma chambre avec d’autres jeunes (enfin, je veux dire
plus jeunes que moi), un Japonais, deux Brésiliens, un Alle-
mand. C’est évidemment la langue anglaise qui s'impose.
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Chapitre 31 : LEROTISME DANS L’ART ROMANO-PISAN

31¢ journée : lundi 27 septembre : PISA (I), dans un ‘ostello
della gioventu™'.

42 km - moyenne : 9,7 km/h - en vélo : 4h20

Total : 1951 km.

Il y a deux ans, Sergio, un collégue d’'une école avec laquelle
nous projetions de participer a un programme européen
commun, m’avait fait visiter Lucca, sa ville. J'avais gardé le
souvenir émerveillé de la facade d’'une église que jai voulu
revoir avant de partir.

C’est I'église San Michele. Et c’est le méme émerveillement,
renouvelé. Je resterai une petite heure a la contempler. J'ai
fait le choix en visitant une ville ou un musée de privilégier
quelques ceuvres et de sacrifier le reste. Plus les ceuvres
sont remarquables, plus vite est atteint le seuil de saturation.

Je reste donc de longues minutes a m’'imprégner de la fa-
cade, le temps de laisser passer cinq groupes de touristes
qui aprés les 3 minutes 30 secondes d’explications récitées
par coeur, auront encore droit a 30 secondes pour prendre
des photos avant d’aller tout oublier devant la curiosité
suivante.

L’étage inférieur est trés sobre: de hauts murs presque
aveugles. Seuls éléments de variété : les couleurs des
marbres allant du blanc au vert foncé et les perspectives
données par le ‘renfoncement’ des rares portes ou fenétres.
Les quatre étages supérieurs, c’est d’abord un foisonnement
de colonnes, deux rangées de 15 et puis deux rangées de 7.
Presque 50 colonnes dont aucune n’est identique a l'autre :
forme, couleur, type de marbre, sculpture. Chaque colonne
est unique. Et le miracle se produit. Le génie italien est que

I Auberge de la jeunesse, mais qui n’est pas affiliée a I’ Association
Internationale des Auberges de Jeunesse
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toute cette variété forme au total un ensemble d’'une grande
harmonie, un plaisir pour les yeux, un régal pour I'esprit.

Puis me vient I'idée d’étudier I'ceuvre en détail, comme on
fait 'analyse littéraire d’'un poeme qu’on décortique vers
aprés vers, mot aprés mot. Et je sors mes jumelles et job-
serve. La facade est surmontée d’'un St Michel terrassant le
diable, Lucifer, dans la gueule duquel le saint enfonce sa
lance. St Michel a curieusement le visage d’'un poupon, mais
les yeux verts sont féroces. Le diable a la forme d’un ser-
pent, représentation qui lui est familiere.

Je continue mon analyse et je vais de découvertes en éton-
nements, d’étonnements en stupeur et je finis par étre fran-
chement scandalisé. Tout cela heureusement n’est guere vi-
sible a I'ceil nu. D’abord mis a part St Michel et les deux
anges qui I'encadrent, rien, absolument rien de religieux, au-
cun motif, aucune allusion méme discréte sous la forme
d’'une colombe, d’'un pain, d’'une croix, d’'une coupe qui rap-
pellerait qu’il s’agit de la fagade d’une église. Pas de statues,
seulement quelques visages qui sortent du mur, person-
nages historiques ou allégoriques, je ne sais. Beaucoup de
motifs animaliers, beaucoup de ces animaux sont fan-
tastiques : serpents avec une téte a chaque extrémité du
corps, dragons crachant le feu et autres animaux sortis des
fantasmes et des peurs de 'homme.

Tout cela est encore bien innocent, mais voila que je dé-
couvre une débauche de débauches : ce sont des scénes de
chasse ou je me demande encore si un animal chasse
I'autre ou s'il se livre a quelque copulation contre nature. J'ai
I'esprit mal tourné ? Je ne crois pas quand je vois sur la fa-
cade d’'une église une scéne qu’on hésiterait a mettre sur la
facade d’'un sex-shop : une femme nue, assise, les jambes
écartées et relevées qu’elle tient par les chevilles. On ne
peut imaginer position plus suggestive. Or ce motif, je le re-
trouve au moins quatre fois sur la fagade. Ajoutons un détail
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curieux, mais significatif : quand j'écrivais qu’elle se tenait
par les chevilles, c’est faux, car les jambes de la femme se
terminent, au sens propre du terme, en queues de poisson. |
s’agit donc d’'une femme poisson, une sorte de siréne qui n’a
rien a voir avec la douce adolescente de Copenhague qui re-
garde mélancoliquement vers la mer. C’est une sorte de si-
rene avec deux queues. Quand j'utilisais le mot érotisme
dans le titre du chapitre, c’était un euphémisme, car il s’agit
bien de porno et plutét hard. Quand nos potaches d’ado-
lescents font le méme type de représentation de la femme
sur la couverture (intérieure quand méme) de leur classeur,
ils se croient tres audacieux et ne réalisent pas qu'ils se rat-
tachent a une longue tradition (Les Romains, les Grecs, ont
fait tout autant, voire bien mieux, dans le genre, sans parler
des statuettes incas en terre cuite montrant des scénes de
partouze et de fellation).

Ces scénes sans jumelles ne sont guére visibles : est-ce
intentionnel ? On n‘a pas osé les mettre trop prés du regard
des fidéles ? Et pourtant juste au-dessus de la porte d’ent-
rée, la ou I'ceil n’a aucune peine a le distinguer, a cété d’'une
femme centaure, on retrouve le méme motif d’'une femme si-
réne a deux queues dans la méme posture, mais la dans
une version soft : 'élément poisson commence a la taille de
la femme, I'effet est nettement moins suggestif.



la femme-poisson la femme centaure

(version soft)
a remarquer aussi entre les deux femmes (partie supé-
rieure : étre humain, partie inférieure : béte), St Michel ter-
rassant le serpent (en haut, le saint, en bas, la béte) : tout
un symbole.

Je ne sais pas si les guides expliquent cela et je me de-
mande quel en est le sens de ce golt pour I'exhibitionnisme
et la perversion (au sens de ‘contre nature’). Je fais I'hypo-
thése que la réponse est a trouver dans I'image de St Mi-
chel terrassant le diable, terrassant le mal. Il y a toujours
beaucoup de démons sur les fagades de nos églises. Peut-
étre par la les artistes et artisans veulent-ils chasser leurs
propres démons. En tout cas, ceux qui ont réalisé cette fa-
c¢ade devaient en avoir beaucoup a chasser.

Le plus navrant est 'image donnée de la femme : c'est elle
qui s’est laissée séduire par le serpent et qui a entrainé
Adam dans sa perte. C’est la femme occasion de péché. Le
haut de la femme est encore humain, le bas est bestial...
Comment 'lhomme a-t-il pu a ce point oublier que c’est dans
les profondeurs du ventre de la femme qu’il est arrivé a
I'existence, que c’est de Ia, qu'il est venu au monde ? Com-
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ment ignorer que la différence entre 'homme et la femme,
que la procréation est la plus belle réussite de la création ?
Le corps de la femme dans sa nudité est probablement le
théme le plus souvent représenté par les artistes. Peintre,
photographe, sculpteur, chorégraphe ont bien compris que
rien n’est plus beau sur terre que le corps féminin. Pour au-
tant qu’il soit traité avec amour, admiration ou pour le moins
avec respect et dignité. Sans doute aussi que tout dépend
du regard qu'on y porte. Mais dans la représentation de la
femme, telle qu’elle est sur la facade de I'église de Lucca, je
n’ai vu que mépris : dans cette position, la femme se réduit a
n’étre qu’'un sexe, un trou béant au bas du ventre.

Je range mes jumelles pour retrouver la vue d’ensemble. Je
reste admiratif, mais quand méme décgu. Je suis encore sous
I'effet de la surprise.

Je poursuis ma route en passant devant la cathédrale (I'é-
glise St Martin), j'y retrouve a deux reprises, perdu au milieu
de sujets religieux le méme motif de la femme poisson, mais
dans la version soft.

... Arrivé a Pise, je m’installe dans un « Ostello della Gio-
ventu » au confort trés sommaire. Je vais devoir dormir dans
un lit a étage a I'équilibre trés précaire. Mais pas question de
me trouver a dix minutes du Campo dei miracoli, sans aller y
faire un tour, méme s'il fait déja nuit.

Ma premiére impression est pourtant la déception : l'illumina-
tion est insuffisante pour mettre les batiments en valeur et la
place est plutét morte. Mais bientdt, japprécie I'absence
presque totale de touristes (les échoppes sont fermées qui
attirent en journée bien plus de monde que la cathédrale).
Alors, je m’amuse a faire plusieurs fois le tour du duomo en
vélo sur les grandes dalles de marbre blanc. Et ce n’est pas
sans intérét : je remarque qu’'une bonne partie des murs est
faite de blocs de récupérations. Certains portent, parfois a
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I'envers, des morceaux d’inscriptions latines. Impressionnant
aussi le nombre de piéces dans les plus gros blocs (piéce
est a prendre ici dans le sens de piéces cousues dans un
vétement usé qu’on a ‘rapiécé’).

Le calme et la fraicheur du soir, la majesté silencieuse des
chefs d’ceuvre... le charme a déja joué.
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Chapitre 32 : EACINATION

32° journée : mardi 28 septembre : PISA (l), sous tente dans
un terrain de camping

33 km - moyenne : 10,4 km/h - en vélo : 3h10

Total : 1984 km

Avant mon départ, j'avais pris contact par Internet avec un
lycée de Pise, le Liceo Scientifico F.Buonarotti, dans le but
avoué de rencontrer des gens et le but inavoué d’étre ac-
cueilli par des gens. Et ce matin, je n’ai plus trop envie de
m’imposer encore la fatigue de rencontrer des gens que je
ne connais pas, méme si jusqu’a présent, je me suis toujours
enrichi de ces rencontres. Je disais bonjour a des inconnus
et au revoir a des amis.

Je dois demander ma route une douzaine de fois et tourner
en rond pendant une demi-heure avant de trouver enfin 'é-
cole dont larchitecture évoque plus celle d’'une usine que
d’'une école. Deuxiéme surprise en entrant : plus moyen de
trouver encore un petit m? de mur ou ajouter un graffiti. Les
taggueurs se sont surpassés. A cbté de réelles ceuvres d’art
ou dominent le rouge et le feu, on trouve de tout et du pire,
du style « Berlusconi, pezzo di merda ». Inutile de traduire, je
suppose. Mais méme si I'on est d’accord avec l'insulte, une
telle forme d’expression est tout simplement impensable
dans mon bon Collége du Sacré-Coeur de Ganshoren.

On me conduit dans la classe de Gemma, une dynamique
prof de francais qui m’attend depuis le matin. J’ai le plaisir de
retrouver des éléves, jeunes, ouverts, curieux. Cela pro-
voque méme en moi un sentiment que je n’aurais jamais cru
éprouver : la nostalgie du métier de prof. Je parle et je ré-
ponds aux questions : itinéraire, nombre de kilométres, les
difficultés, les rencontres. Parlant en francais comme on me
I'a demandé, et en bon pédagogue, jutilise abondamment le
tableau y inscrivant les mots difficiles, les nombres, dessi-
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nant mon parcours avec les noms des villes. A la question
de savoir ou je loge, je suis amené a parler des Espé-
rantistes et de 'Espéranto. Cela suscite beaucoup d’intérét
et de questions (les jeunes n'ont pas — encore — les préjugés
des adultes a ce sujet). Mini-cours d’espéranto.

Classe de frangais au Lycée scientifique F. Buonarotti de
Pise

Leur professeure (c’est ainsi qu'on dirait au Québec) ex-
plique que je fais ce voyage pour parrainer des actions de
solidarité. A la fin de I'heure, quand les éléves quittent la
classe, une fille s’approche de moi pour me dire au revoir et
merci et elle me glisse un billet de 10 euros dans la main. Je
ne comprends pas et veux protester, elle m’explique que
c’est pour les actions de solidarité. Moment exceptionnel.
Rien que pour cela, je serais venu.

En revenant au centre de la ville et longeant 'Arno, je m’ar-
réte a la petite église de la Madona della Spina. Une petite
merveille, finement ciselée. Les statues, abondantes, sont
d’'une grande vivacité : déhanchement, épaules légérement
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tournées d’'un cété ou l'autre, téte portée en avant, personne
ne regarde devant soi. Quelle vie ! On dirait que certains se
penchent en avant pour sortir un peu de leur niche et tailler
un brin de causette avec le voisin.

Et finalement, jaboutis au Campo dei Miracoli pour juger une
nouvelle fois que I'appellation n’est pas exagérée. Je m’as-
sieds d’abord sur la pelouse pour pique-niquer. Je suis un
peu a l'écart... la ou se sont étendus les amoureux, serrés
'un contre l'autre quand ce n’est pas carrément l'un sur
'autre et ce ne sont pas les filles les moins entreprenantes.
Bravo les Italiennes. Cela ne me géne pas et il est certain
que ma présence ne les dérange nullement, perdus qu'ils
sont dans leurs étreintes amoureuses.

Une fois rassasié (I'estomac rempli), je pars m’asseoir sur
les marches du baptistére pour me rassasier de la fagade du
duomo.

Fascination. Indicible beauté.

C’est beau. Tout simplement beau, jusqu’a la perfection.
Comme le Parthénon, comme Notre-Dame de Paris, comme
(moins connu, mais je suis originaire de 1a) la nef romane de
la cathédrale de Tournai. C’est comme un concerto de Mo-
zart dont Salieri disait : une note en plus, une note en moins,
et 'ceuvre est moins belle. Cette facade du duomo est une
symphonie ou la diversité des modes d’expression crée des
harmonies dont on ne se lasse pas et qu’on n’avait pas per-
cues auparavant. On pourrait 'observer un siécle, qu’on irait
encore de découverte en découverte.

Je scrute aux jumelles les détails de la fagade et je décide
de privilégier I'étude des chapiteaux de la colonnade infé-
rieure. A un chapiteau de style corinthien en feuilles d’a-
canthe suit un chapiteau fait de visages humains, puis a
nouveau un chapiteau corinthien, puis un chapiteau de vi-
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sages humains. Je me suis a peine habitué au rythme de
I'alternance que le voila rompu par une suite de trois chapi-
teaux corinthiens et ensuite, surprise, deux volutes : on est
passé au style ionique, encore que les ‘rouleaux’ sont arron-
dis pour garder ’harmonie avec les autres chapiteaux. Par la
suite, je remarque que les visages d’homme forment les ext-
rémités des feuilles. La, l'artiste s’amuse a créer la confu-
sion. Ailleurs aussi, je vois des visages dont je ne sais s’ils
sont humains ou non. Est-ce un homme avec une criniére de
lion ou un lion avec les yeux et le nez d’'un homme ? Plus
étonnant encore '’homme-aigle, c’est bien le visage d’un
homme, mais avec le bec du rapace. Quel jeu !

Puis je crois découvrir un secret du miracle ou tant de styles
divers (romain, grec, roman, lombard, oriental, etc.) créent
non une cacophonie mais une telle harmonie. C’est le
double jeu de la symétrie et de 'asymeétrie. Une structure sy-
métrique est équilibrée, apaisante, ordonnée, elle offre les
reperes que l'esprit réclame. Mais elle peut étre lassante,
monotone, prévisible. L’asymétrie, c’est la vie, le désordre
créatif, mais vite, ce peut n’étre que n'importe quoi, n'importe
comment. Ici I'ceuvre est a la fois symétrique ET asymeé-
trique. Si j’ai une colonne a gauche, je sais que je vais trou-
ver a droite une colonne qui y répond, mais la réponse N’est
PAS identique, la colonne de droite sera de couleur dif-
férente, sculptée différemment, avec un chapiteau différent.
Si une décoration représente quatre feuilles placées en lo-
sange, de fagon symétrique, je vais retrouver le losange,
mais il sera composé de quatre visages.

Quand on met les jumelles de c6té et qu'on regarde l'en-
semble, on ne voit que I'harmonie, une harmonie parfaite
parce qu’elle n'est pas monotone, tout est semblable et tout
est différent. Dans une symphonie, si des cordes répondent
aux cordes, c’est bien. Si des cuivres répondent aux cordes,
c’est souvent mieux. Evidemment, il faut aussi le génie créa-
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teur qui est bien autre chose que la simple utilisation de re-
cettes.

Bon, jarréte, javais écrit « beauté indicible », jaurais pu n’en
rien dire. Cette fagade est un gros livre de 500 pages, je n’en
ai écrit qu’une misérable page.

Le soir, je suis invité chez Renata, la prof d’anglais qui coor-
donne les projets européens. Elle me regoit avec Carlo, son
mari qui enseigne I'informatique a l'université. Encore une de
ces soirées sympathiques ou le contact s’établit. lls me de-
mandent tous les deux de parler en frangais. Renata m’avait
averti que ce serait un repas tout simple, mais j'ai bien ap-
précié la pasta alla verdura*, deux fromages de brebis, le
vin blanc, le vin rouge, la grappa, le limoncello® et surtout
I'amitié de mes hoétes. On pourra méme échanger nos im-
pressions sur le Pérou (Cuzco, Aguas Calientes, Macchu
Picchu...) : ils y sont allés I'an passé. Et bien entendu, on se
promet de se revoir a Pise, a Bruxelles ou ailleurs.

2 Pate aux légumes, en ’occurrence, courgettes et tomates
# Liqueur de citon (dont j’avais apporté une bouteille)
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Chapitre 33 : RYANAIR

33° journée : mercredi 29 septembre : LIVORNO (I), dans
une A.J. située dans une ancienne villa.

55 km - moyenne : 15,1 km/h - en vélo : 3h40

Total : 2039 km.

La journée commence mal.

J'étais pourtant assis au bord de la piscine du camping en
train de déjeuner avec un cappuccino commandé au bar. J'ai
appris a faire la distinction entre les différents cafés italiens :
caffé lungo, macchiato, cappucino, caffelatte, espresso, caf-
fé all’americano... Il faut déja une bonne expérience pour s’y
retrouver.

Mon GSM sonne. C’est Anne-Marie. Je la rappelle d’'une ca-
bine publique. A-M est découragée. Elle fait des tas d’heures
supplémentaires. A la maison, les enfants sont gentils, mais
ne prennent rien ou si peu en charge (¢a, je connais). Le jar-
din n’est pas entretenu. Et puis, elle s’inquiéte, bien inutile-
ment a mon sens, de la situation financiére. Je vais étre pen-
sionné, donc diminution de revenus. Et puis je pars trop
longtemps, je lui laisse tout sur le dos en faisant du tourisme.

Bref, ce coup de cafard-découragement que méme les plus
optimistes connaissent un matin ou l'autre. Et moi, jattrape
tout ¢a, a quelques 2000 km de la maison, au bord de la pis-
cine du camping. Et gaffeur, je dis exactement ce qu’il ne
faut pas dire : que je ne partirai plus aussi longtemps. De
cela, A-M ne retient que mon intention de repartir. J'aurais
mieux fait de me taire.

Une fois le téléphone raccroché, je me décide a anticiper
mon retour d’'une semaine. Je suis a quelques jours de vélo
de Rome et je pourrais revenir le 6 ou le 7 octobre au lieu du
13, date pour laquelle j'ai déja la réservation. A c6té du télé-
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phone, il y a une borne Internet qui fonctionne avec les
cartes de téléphone. Je me connecte et je tape www.rya-
nair.com, site que je connais par cceur. Je trouve l'option
‘modifier la réservation’ et Ia on me sort une série de n° de
téléphone (pas gratuits) précisant qu’il faut téléphoner du
lieu ou I'on a fait la réservation. Le hic, c’est que pour le n°
de la Belgique, il est précisé qu'on ne peut appeler que de
Belgique. Bon, c’est raté. Je vais en vélo jusqu’a I'aéroport
de Pise ou se trouve un bureau Ryanair. C’est fermé. Re-ra-
té. Je décide alors de téléphoner directement a Dublin mais
la je tombe sur un répondeur ou une voix de femme propose
une demie douzaine d’options sauf celle qui m’intéresse.
Méme en francgais, je n'aurais pu suivre, alors en anglais...
jabandonne. C’est re-re-raté. Bien Ryanair, mais quand il
faut modifier un vol, c’est la galére.

Derniere possibilité : faire la modification a partir de la Bel-
gique. Je vais téléphoner a A-M et lui donner toutes les
informations utiles. Je retéléphone donc a A-M lui expliquant
mes trois heures de tentatives vaines... elle me répond que
c’est passe, quelle a eu un moment de découragement et
que je dois continuer mon voyage comme prévu !

Allons donc ! Je n’en veux pas du tout a A-M. Au contraire,
je suis content que malgré la distance, elle ait pu se déchar-
ger sur moi. Je I'adore.

Il est presque trois heures quand je quitte le camping et Pise.
Je passe le cap des 2000 km. Je renonce a partir dans les
montagnes. Il y a pourtant quelques belles villes toscanes,
comme Sienne, qui m’attendent, mais je n’ai plus le courage.
J'ai envie que ce voyage se termine. Je reste le long de la
mer. Il fait nuit quand j’arrive a la villa Morazzana, villa du 17°
siecle si j'ai bien compris et qui actuellement abrite un hétel
et une A.J.
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VILLA MORAZZ A2 51l
Via Curiel, 110

57128 LIVORNO
29.09 .04

Le restaurant de la villa est fermé. Je veux descendre jus-
gu’au village ou se trouve une pizzeria. Dans le noir, je me
perds. Personne... sauf une voiture qui s’arréte. C’est une
jeune dame qui, @ ma surprise, me propose de me conduire
au restaurant. Je m’assieds dans la voiture et réalise qu’ily a
plus d’'un mois que je ne suis plus entré dans une voiture :
un fameux record. Au restaurant, aprés la pizza frutti di
mare, jentreprends d’écrire. Je ne reviens a la villa qu'a 11
heures, pour apprendre que je suis parti avec la seule clé de
la chambre et que ceux qui la partageaient avec moi ont dd
attendre mon retour.
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Chapitre 34 : ADIEU SYMBOLIQUE A MON COLLEGE

34° journée : jeudi 30 septembre : CECINA (I), sous tente,
dans un camping

42 km - moyenne : 12,2 km/h - en vélo : 3h25

Total : 2081 km

Ce 30 septembre 2004, mes pensées font un tour par le Col-
lege du Sacré-Cceur de Ganshoren. Si je n'avais pas été
‘malade’, j'y donnerais les derniers cours de ma vie. Admi-
nistrativement, je suis toujours prof en fonction, je suis pen-
sionné a partir de demain. Dans la pratique, cela ne change
rien. C’est la premiére (et évidemment la derniére) fois de
ma vie que j'ai une maladie ‘diplomatique’. Pour des raisons
pédagogiques évidentes, il valait mieux laisser un autre prof
prendre en charge les éleves dés le début de 'année plutét
que, de ma part, gaspiller le dynamisme du début d’année
en partant aprés trois semaines. Mais I'administration ignore
la notion de pédagogie.

Je dis donc adieu en pensée au collége ou je suis rentré le
premier septembre 1977, imaginant que je n’y aurais fait que
passer. Et j'y ai passé 27 ans de ma vie. Et je ne le regrette
pas, méme si d’autres choix avaient été possibles. J'avais
commencé un doctorat et jai di choisir entre une vie ou
pendant des années je n'aurais vu ma famille que trés épiso-
diquement et une vraie vie de famille. J'ai fait le second
choix et j'ai bien fait. |l est vrai que jaurais pu aussi essayer
plus tard d’enseigner dans le supérieur de type court ou étre
détaché de I'enseignement pour prendre en charge des pro-
jets européens, comme on me l'a proposé. Et la, je suis
moins sr d’avoir eu raison de continuer mon boulot de prof
dans le secondaire. N'empéche, j'ai la naiveté de croire que
jai fait un travail utile. Il est possible que mes éléves se
soient parfois ennuyés a mes cours. Moi, je ne me suis
jamais ennuyé a donner cours.
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Jarrive le soir, aprés avoir trainé en route, dans un
camping®™* qui borde un parc naturel fait d’'une pinéde au
bord la mer.

Un peu aprés minuit, je me réveille et je ne réussis plus a
m’endormir. Alors je pars m’asseoir sur un banc et a la lueur
d’'une lampe qui éclaire I'entrée, jusqu’a deux heures du ma-
tin, je rédige ce journal. L’air est a peine frais.
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Chapitre 35 : VIA AURELIA

35° journée : vendredi 1 octobre : CASTIGLIONE DELLA
PESCAIA (1), sous tente dans un camping.

97 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 7h05

Total : 2178 km.

La Via Aurelia ne me laissera pas un bon souvenir. Déja, la
premiére rencontre avait été désastreuse. C’était avant le
Passo del Bracco, le jour ou pour éviter de me faire tuer
dans les tunnels, javais d0 monter 615 metres avant de me
tromper en les redescendant. Depuis lors, la Via Aurelia me
poursuit et me poursuivra jusqu’a Rome. J'essaye de I'éviter,
lui préférant les petites routes mais ce n’est pas toujours
possible.

Nous sommes dans le pays des Etrusques qui au 6° siécle
avant J.C. dominaient Rome et lui donnaient ses rois. La Via
Aurelia est splendide sous sa volte de pins parasols. J'y re-
trouve la photo qui illustrait mon livre de latin au début du se-
condaire. En dessous de la photo, se trouvaient les premiers
mots d’'une oceuvre d’Horace : « Ibam forte par viam... »*.
Mais je ne sais plus sur quelle voie Horace se promenait : la
Via Appia (celle qui conduit aujourd’hui a I'aéroport de Ciam-
pino) ? non, plutét la Via Sacra, au cceur de Rome, en tout
cas pas la Via Aurelia.

Le décor est beau. La route bordée de ses pins était bien
adaptée au passage des légions romaines ou des commer-
cants avec leurs chariots tirés par des bceufs. Elle ne
convient absolument pas au trafic moderne : huit métres de
large, parfois moins et les racines des arbres qui ont défoncé
le sol obligent le cycliste a de dangereux écarts vers le
centre de I'étroite route. La route est désagréable. Je vou-
drais en finir et je force 'allure.

# Jallais par hasard sur la voie...
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~ - La Via Aurelia,
alias SS1

ROMA 256 : c’est le
premier panneau me
donnant la distance
jusqu’a Rome.

J’ai repéré sur la carte la présence d’'un camping au bord de
la mer. Je quitte la Via Aurelia pour une petite route en cor-
niche. Aprés quelques kilomeétres, plus de route asphaltée et
la route est barrée (dés qu’ils peuvent, les ltaliens mettent
des barrieres). Des gens me certifient qu'on peut continuer
en vélo. C’est vrai, mais sur ce chemin de terre, de cailloux
et de rochers, un bon VTT* conviendrait mieux. Cela me
vaudra quand méme la découverte d’'une crique de sable
doux et bond (comme a Middelkerke). Jusqu’ici, javais bou-
dé la mer, je la trouvais trop agressive quand elle s’écrasait
furieusement sur les roches et presque toujours la plage au
mieux était faite de rochers, au pire de cendres grises ou de
boues noires. Mais ici, avec le soleil qui descend sur la mer,
I'invitation est trop belle.

Il fait noir quand j'arrive au camping qui est un ‘vrai’ village
avec tout ce qu’on peut trouver en ville, borne Internet, distri-
buteur de monnaies. On y paie généralement avec des

4 Vélo Tout Terrain, mountain bike
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cartes VISA ou autres et on m’accueille en allemand. C’est
d’'ailleurs dans cette langue que jentendrai chanter aux
tables voisines du restaurant, quand je mangerai mon spa-
ghetti ragu®.

* en frangais, spaghetti bolognaise ! Car le ‘spaghetti bolognese’ est assaisonné
d’une sauce tomate sans viande.
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Chapitre 36 : TOUS LES CHEMINS MENENT A ROME :
FAUX

36° journée : samedi 2 octobre : MAGLIONO IN TOSCANA
(1), dans un ‘hétel’ agriturismo.

68 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 5h

Total : 2246 km.

Tous les chemins ménent a Rome. C’est bien connu. Mais
pas pour les cyclistes. Car bientbt, je retrouve ma via Au-
relia, dont jai dit du mal, qui conduit a Rome en 180 km
d’'une route facile le long de la mer. Mais I'antique voie ro-
maine s’est métamorphosée en une autoroute moderne. Les
voitures que je vois y rouler a toute allure seront a Rome
dans moins de deux heures. Si je pouvais I'emprunter, je se-
rais a Rome demain soir. Mais une autoroute, c’est cycliste
non admis.

Cela ne serait rien s’il se trouvait une autre route, plus
longue, moins directe, qui ferait le méme parcours. Mais
non, rien, rien du tout, méme en s’éloignant de la céte. Je
cherche un itinéraire sur la carte, aucune route directe, il fau-
dra aller a l'intérieur des terres jusqu’a 40 km de la céte et
zigzaguer de petits villages en petits villages, de collines en
vallées, de vallées en collines, monter, descendre, tourner a
gauche, prendre une route a droite.

Je le fais. Pas de trop mauvaise grace. Longer la mer, c’est
plaisant, mais surtout quand c’est touristique, c'est vite
monotone. Partout en Europe et sans doute ailleurs, ce sont
les mémes types de restaurants, les mémes boutiques d’ar-
ticles de plages ou de vétements et jusqu’aux mémes fau-
teuils de plage et parasols. Il me faut a nouveau monter les
collines a du 6 ou 7 a 'heure. Mais aucune comparaison
avec la Ligurie. Car méme si ¢a transpire parfois a grosses
gouttes sous le casque, les montées sont bien plus courtes



133

et aprés 10 ou 15 minutes, je trouve au pire un faux plat et
au mieux une descente qui me propulse a du 40 a 'heure.

Le soleil est toujours aussi généreux que les jours pré-
cédents, mais je sais que vers sept heures, en moins d’un
quart d’heure, c’est la nuit. Heureusement, les panneaux
montrant un lit suivi du mot AGRITURISMO ne manquent
pas. C’est la que jarréte mon vélo. Le mot Agriturismo évo-
quait pour moi le logement a la ferme. J'imaginais donc que
dans une vieille ferme, un escalier étroit partant de la cuisine
me conduirait dans une petite piéce sentant le vieux, au
plancher irrégulier au-dessus de I'étable. Pas du tout, c’est
une chambre moderne avec salle de bain toute neuve, TV et
frigo. Le prix est a 'avenant. Mais je pourrais regarder la TV
dans mon lit.
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Chapitre 37 : VOYAGE DANS LE TEMPS

37¢ journée : dimanche 3 octobre : LIDO DI TARQUINIA (1),
sous tente, dans un camping (qui n’est pas encore ferme).
104 km - moyenne : 15,1 km/h - en vélo : 6h55

Total : 2350 km.

Je voyage dans l'espace (seulement au sens ou je change
continuellement de place). Aujourd’hui, jai le sentiment d’a-
voir aussi fait un parcours dans le temps.

D’abord, je remonte environ 30 ou 35 ans en arriere, du
temps ou je donnais des cours d’alphabétisation a des immi-
grés dans un quartier de Molenbeek. En effet, la dame qui
s’occupe de l'accueil de I'hétel ‘agriturismo’ (qui est une af-
faire de famille), apprenant que je suis belge, devient parti-
culierement bavarde. Sa vie est liée a I'histoire de I'immigra-
tion italienne en Belgique, immigration qui a commencé juste
aprés la derniére guerre mondiale, quand suite a des ac-
cords belgo-italiens, des trains de charbon belge croisaient
des trains d’ouvriers italiens qui venaient retirer le charbon
du fond de nos mines. Sa vie a commencé a Gilly de parents
belges qui 'ont abandonnée. Elle a été accueillie et adoptée
par une famille italienne. Elle a vécu a La Bouviere (j'ai corri-
geé deux fois en La Louviere — a moins qu’il ne s’agisse de La
Bouverie, hameau de Frameries dans le Borinage) et elle
avait sept ans quand sa famille est revenue définitivement
en ltalie. Mais de ces premieres années de sa vie, elle a gar-
dé beaucoup de souvenirs et a laissé la moitié de son coeur
dans son pays d’enfance. Depuis 25 ans qu’elle ne le pra-
tique plus, elle a oublié presque tout son francgais (et
d’ailleurs a la maison, elle parlait italien). Néanmoins, elle
tient a parler en frangais, enfin dans ce qu’elle croit étre du
francgais, car je suis parfois obligé de retraduire mentalement
en italien pour comprendre. Ainsi quand elle me dit « Je me
ricorde pas », je passe par litalien « Non me ne ricordo »
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pour comprendre qu’elle veut dire « Je ne m’en souviens
pas ».

Grace a elle, japprendrai un peu plus de la vie des paysans
de ces collines. Dans la vigne a c6té de la maison, javais vu
d’énormes grappes de raisin abandonnées au sol. Je l'inter-
roge a ce sujet pour apprendre que le plus gros probléme
pour ces paysans n’est pas de produire, encore que I'on dé-
pende de la météo et des maladies. Et jentends encore le
fermier qui habite prés de chez nous se plaindre a chaque
rencontre que « c’est un métier que le diable n’aurait pas
voulu faire ». Le plus gros problémes est celui de I'écoule-
ment de la production. Les grosses exploitations en sortent
mieux, car elles assurent elles-mémes la distribution, mais
les petites entreprises n’en ont pas les moyens. Alors elles
se regroupent en coopératives. Mais le systéme ne fonc-
tionne pas bien.

Alors quand elles le peuvent, ces fermes se tournent vers I'a-
griturismo. On connait le méme phénoméne un peu partout.
La ou je loge, il y a quatre chambres avec lit double et deux
appartements. Si tout est loué, cela rapporte 400 euros la
journée. Il y a évidemment les frais, mais le rapport semble
bien meilleur et moins aléatoire que la culture des raisins et
olives ou accessoirement de tout ce qui pousse : tomates,
tournesols, courgettes, etc. Et le filon est parfois surexploité.
J’en ai parfois compté quatre sur moins d’'un km. Certains de
ces hétels, car c’est bien le nom qu’ils méritent, offrent
méme piscine privée, équitation, tir a I'arc, de quoi éviter
'ennui aux familles allemandes ou américaines qui via Inter-
net, ont réservé leurs « vacances a la ferme ».

Et je reprends ma route par monts et par vaux. J'ai I'impres-
sion qu'on monte toujours bien plus qu'on ne descend. Et
'impression n’est pas fausse parce que la méme pente de-
mandera une demi-heure quand on la monte pour cing mi-
nutes dans l'autre sens. On monte donc 4 ou 5 fois plus sou-
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vent (longtemps) qu'on ne descend. J'avais mis deux jours
pour monter les 40 km du col du Gd St Bernard et deux
heures pour descendre la méme distance. J'ai ainsi fait le
calcul que la méme distance sur plat ou avec une forte mon-
tée puis une forte descente demandera dans le second cas
trois fois plus de temps. Et la fatigue a I'avenant.

Lors d’'une descente, je freine. J'ai
eu le temps de remarquer des
ruines sur ma droite. C’est un cime-
tiere étrusque datant du 6° siécle
"~ av. JC (I'époque ou les rois de
- Rome étaient étrusques). Me voila
g porté 27 siecles en arriére. Il s’agit
de tombes a caveau. Des escaliers
descendent vers des chambres
obscures... que je ne peux Vvisiter,
tout est soigneusement cléturé,
mais de I'extérieur du grillage, on
voit bien les tombes.

CANCELLONE
NEGROPOLI ETRUSCA

(TOMBE A CAMERA-PROP PRIVATA) ’p

NZI0 VI SEC, AC.

Et je me souviens du temps de mes candis en classique.
C’était encore a Leuven il y a prés de 40 ans. M. De Ruyt,
vieux prof, remarquable humaniste et grand connaisseur du
monde romain, consacrait ses vacances a entreprendre des
fouilles archéologiques dans cette région. Et il apprenait des
paysans de I'endroit qu'on était passé bien avant lui pour y
prendre tout ce qui pouvait étre vendu. Combien de trésors
archéologiques ont été de la sorte vendus a vil prix et sans
doute rachetés a prix fort par un spécialiste pour qui, hélas,
I'objet retiré de son contexte restait muet et ne pouvait plus
dire grand chose sur cette partie de I'histoire !

Et voyant dans la vallée un vieux berger pousser son trou-
peau de moutons, jimagine que 27 siécles plus t6t, il pouvait
en étre de méme, le berger travaillant pour quelque maitre
qui sera enterré dans ces tombes.
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Il est cinqg heures. Je m’arréte un peu pour souffler et man-
ger. Mes jambes tournent toutes seules. C’est mon esprit qui
doit leur dire qu’il y a quatre heures que je roule non stop et
que je n’ai rien mangé depuis ce matin. Je consulte ma carte
et je constate que je suis a une heure de la mer ou je trouve-
rai certainement un campeggio®’.

Mais alors, les problémes vont commencer. C’est la loi des
séries, je les accumule :

1. D’abord, je me trompe de chemin, ce n'est pas la pre-
miere fois, mais le probleme ici se complique car je ne sais
pas si jai déja dépassé la route qu’il me faut prendre a
droite. Des voitures foncent a toute allure et personne a qui
demander un renseignement. Il faudra que je brave la colere
de deux chiens furieux de me voir entrer dans leur domaine
pour m’informer aupres des gens de I'endroit.

2. Effectivement, jai raté la route, il me faut retourner sur
mes pas. Mais on m’annonce un autre probléme :

- € una strada bianca !

- una strada bianca ? Che vuol dire ? Che non & asfaltata ?
-Sj 18

Mais ils m’affirment qu’on peut la faire a vélo.

Et effectivement, je trouve la route faire de poussiére
blanche et de cailloux. Tant pis, il faut que je la prenne, il
fera bientét noir. Je crains la crevaison, je roule en évitant
autant que faire se peut les plus gros cailloux.

3. Au bout de la strada bianca, nouvel obstacle imprévu. Je
savais que je devais traverser 'autoroute (la via Aurelia que
javais di abandonner la veille). Je m’attendais a un pont ou

" Terrain de camping

# . ¢’est une route blanche
- une route blanche ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qu’elle n’est pas asphaltée ?
-oui!



138

un tunnel, mais non ma route débouche purement et simple-
ment sur I'autoroute. Pas question de reprendre mon chemin
de poussiere et de cailloux et de faire un nouveau détour de
30 ou 40 km. Nouveau dilemme cornélien. Mais pas de com-
paraison avec la tragédie des tunnels d’il y a dix jours. L’au-
toroute (est-ce vraiment une autoroute ?) est une grand-
route a quatre bandes sans berme centrale. La circulation
n’'est pas trop dense et cent metres pour haut il y a une sor-
tie. C’est dangereux bien sdr, mais le risque est mesurable
et peut raisonnablement étre pris.

4. Deux minutes plus tard, je suis de l'autre c6té de l'auto-
route et je vois un immense panneau « CAMPEGGIO 700
m. » Enfin, la nuit tombe, mais je suis au bout de mes
peines. Enfin, pas encore, car a I'entrée du camping, un
autre panneau « CHIUSO »*® me dit que ma journée n’est
pas encore finie. Jirai bien squatter quelques m?, mais tout
est bien barricadé, méme un gosse agile n’y péneétrerait pas.
Je longe limmense camping, complétement déserté.
Etrange et sinistre. Ici, je me crois transporté un siécle plus
tard comme dans ces bandes dessinées qui commencent au
lendemain d’'une troisieme guerre mondiale qui a tué toute
vie. Je vais jusqu’au bord de la mer. Plus aucune trace de
vie. Et la nuit est tombée.

5. Je rejoins un autre camping, en m’éloignant de deux km
de ma destination finale. La grille est ouverte, il y a méme de
la lumiére et une voiture qui arrive. C’est celle du gardien qui
a fait sa ronde et vient fermer la barriere aprés s’étre assuré
que j'étais bien sorti. Il aura quand méme I'amabilité de me
dire qu’il y a un autre camping dix km plus loin.

Je fonce dans la nuit, accompagné du vol des chauves-sou-
ris, pour arriver enfin au troisieme campeggio qui... n’est pas
chiuso !

4 Fermé
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C’est dimanche, je n’ai pas eu I'occasion de faire des achats.
Je prends un bon repas dans un restaurant. C’est souvent
dans les restaurants que je rédige mes ‘mémoires’. Il est 11
heures, quand bon dernier client, je quitte le restaurant pour
rejoindre le camping.

Quand jy arrive, la porte est fermée. Ce sera la derniere
emotion de la journée, car de l'intérieur, une voix me crie
qu’il y a une autre entrée.
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Chapitre 38 : O SOLE MIO=

38° journée : lundi 4 octobre : LADISPOLI (I), hétel « Mi-
ramare ».

66 km - moyenne : 14,7 km/h - en vélo : 4h25

Total : 2416 km.

Je m’imaginais déja tout fier raconter que javais fait tout ce
voyage sans aucune crevaison. Ma pompe a vélo ne m’a
jamais servi qu’'une seule fois en Suisse pour dépanner une
cycliste qui avec sa mini-pompe n’arrivait pas a regonfler son
vélo. Mais ce matin en chargeant mon vélo, je vois que le
pneu arriere est plat. Sans trop de difficulté, je change la
chambre a air. J'en profite aussi pour remplacer les quatre
patins de frein complétement usés. Le pneu arriére est com-
pletement lisse (ce qui explique la crevaison), je n’en ai pas
de réserve, ce sera pour la Belgique.

Je suis toujours accompagné du méme beau temps. Bien
avant midi, le thermomeétre a dépassé les 25°. Je me réjouis
gu’on soit en octobre. En aolt, ce serait intenable. Pendant
34 jours sur les 38 jours depuis mon départ, le soleil ne m’a
jamais quitté, jai connu un temps qui est celui d’'une belle et
chaude journée d’aolt en Belgique, quand le soleil brille du
matin au soir.

Le soir, je reviens au bord de la mer. Méme mésaventure
des campings fermés. J'échoue dans un hétel a 57 euros la
nuit. Ce sera I'hébergement le plus cher de tout mon voyage.

% O mon soleil (chanson populaire)



141
Chapitre 39 : LA VILLE AUX SEPT COLLINES

39° journée : mardi 5 octobre : ROME (l), dans I'A.J. « Foro
Italico ».

66 km - moyenne : 13,6 km/h - en vélo : 4h50

TOTAL : 2482 km.

Mon point de chute a Rome, est la via Vaiano, chez Gérard
Lutte, un ami de longue date, initiateur du réseau d’amitié
avec les enfants des rues de Guatemala. Je téléphone a Gé-
rard qui m’annonce qu’il doit se faire hospitaliser pour des
analyses... des analyses de routine, comme on dit dans ces
cas, mais je m’'inquiéte. Je décide de ne pas me rendre chez
lui aujourd’hui : ces analyses sont parfois pénibles et fati-
gantes. Je change donc mes plans et mon itinéraire pour
entrer a Rome par le nord de la ville, c’est de ce cété que se
trouve I'A.J.

Direction lac de Bracciano. Je parcours encore 200 meétres
sur la via Aurelia que je quitte définitivement et qui en guise
d’adieu, me fait cadeau d’un billet de 5 euros qui trainait par
terre. Et puis ce sont les dernieres montées de mon voyage,
Bracciano se trouvant quand méme a prés de 300 meétres
d’altitude.

Ce sont les tout derniers kilométres avant Rome. Pendant
longtemps, je cherche un coin pour m’arréter et manger un
peu, car les quelques petits coins ombragés que je pourrais
trouver se sont transformées en décharges publiques super
equipées (il y a de tout, frigo, TV, fauteuil, matelas...) ou
alors I'endroit est protégé (et on les comprend un peu) par
des « Proprieta privata — vietato I'accesso » plus un grand
chien qui aboie. Finalement, jéchoue dans une gare, je
m’installe sur les quais et en mangeant, je regarde passer
les trains qui avec une étonnante précision sont 4 minutes
en retard sur I'’horaire indiqué.
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Je m’approche de Rome, et méme sans les panneaux indi-
cateurs de distance, c’est visible. Urbanisation croissante,
augmentation du trafic. Pour les cyclistes, il y a un autre cri-
tére, celui de la distance de sécurité a respecter pour ne pas
me mettre en danger. Déja en Suisse, sur la route vers I'lta-
lie, je pouvais sans me tromper savoir si la voiture était
suisse ou italienne : la distance était-elle supérieure a deux
meétres, voire trois ou quatre, la voiture était suisse; la
distance était-elle inférieure a deux métres, la voiture était
italienne. Au fur et a mesure que I'on se rapproche de Rome,
cette distance diminue. Les distances ne se mesurent plus
en métres, mais en centimétres.

Enfin ROME

Et enfin, jentre dans Rome.
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Un peu décu car l'aventure est sur le point de se terminer.
J’ai voyagé avec des cartes de crédit, GSM, etc., mais c’était
quand méme l'aventure de ne presque jamais savoir le soir
ou je dormirai. Et les dangers de la route sont bien réels sur-
tout en Italie ou je me promets de ne plus revenir en vélo.

Décu parce que apres avoir parcouru pres de 2500 km, il n'y
a personne pour m’accueillir, pas la moindre petite bande-
role avec un message comme « Complimenti, Andrea, tu sei
arrivato »°'. Personne pour applaudir ! Ah si, peut-étre un cy-
cliste aussi chargé que moi et qui, comme je le faisais a
chaque carrefour, a déplié sa carte routiere. Je fais connais-
sance. |l vient des Pays-Bas. J'arrive au terme d'un si long
voyage et la premiére personne que je rencontre viendrait de
plus loin que moi ? Je demande, inquiet, dans mon néerlan-
dais approximatif :

- En je komt van Holland met je fiets ?°

Non, heureusement, il a pris le bus jusqu’a Florence.

Tous ceux qui ont déja visité Rome auront gardé parmi tant
de souvenirs, celui de la circulation. Rien que cela, a défaut
de la visite, vaudrait le détour (entendons le détour pour évi-
ter Rome !). Car c’est la jungle. Non qu’il n’y ait aucune loi,
bien au contraire, il y en a beaucoup, chacun a sa loi et cela
fonctionne, car chacun connait aussi plus ou moins les
regles que l'autre applique. J'avais déja beaucoup circulé a
Rome, a pied, en voiture, en transport en commun, mais le
faire a vélo, c’est une expérience inédite. Et il n'y a pas que
des désavantages : dans les gros embouteillages, les deux
roues sont rois. Mais il faut prendre des risques, avoir de
bons réflexes et compter sur ceux des autres.

Il est 6 heures pile quand jarréte mon vélo devant 'A.J. Je
considére que mon voyage se termine ici.

51 Félicitations, André, tu es arrivé
52 Bt tu viens de Hollande en vélo ?
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Roma - el 02 3136257 + fa 06 24815

J’ai parcouru 2482 km.
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Chapitre 40 : UNE SEMAINE A ROME

40° journée et suivantes : mercredi 6 octobre au mercredi 13
octobre : ROME (), Via Vaiano, chez Gérard Lutte.

ROME.

Méme la sonorité du mot a quelque chose de grandiose, de
ronflant. Racine I'a bien exploité dans je ne sais plus quelle
tragédie.

C’est aussi la Ville Eternelle.

La Basilique, vue de mon rétroviseur

C’est aussi la résidence du pape. Et encore aujourd’hui,
quand je disais que jallais a Rome, des gens me deman-
daient, parfois moqueurs, parfois envieux, si jallais voir le
pape. Je l'ai vu le pape ! Pauvre homme, cC’est pitié de le
voir ! Il tient a peine dans son fauteuil. Tout habillé de blanc
et tellement replié sur lui-méme, il peut faire penser a un
bonhomme de neige dont on se demande quand, sous l'effet
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du soleil, il va carrément s’effondrer. Il parle d’une voix ma-
chinale, hésitante et pateuse comme celle d’un ivrogne.
Quand va-t-on enfin le laisser vieillir en paix plutét que de
I'exhiber comme un pantin devant des foules admiratives ?
Méme s'’il a commis quelques erreurs dans sa vie, il ne mé-
rite pas cela.

Rome. Dans le chapitre précédent, je I'avais appelée la ville
aux sept collines : c’était le point de vue du cycliste pour qui
ou c’est plat ou ¢a monte et descend. Pourtant, cette se-
maine, mon vélo ne quittera pas la minuscule terrasse de
I'appartement ou je loge.

J’'avais craint m’ennuyer a Rome pendant une semaine en
attendant mon avion. Je sais que Rome recele tant de mer-
veilles. Mais j’ai plus envie de rentrer a la maison. Et visiter
la Piazza Navona, la Fontana di Trevi, la Piazza di Spagna,
tout seul comme je l'ai fait, m’a paru insipide. J’irai quand
méme jusqu’a la place St Pierre, car je sais qu'on y vend les
cartes postales illustrées les moins chéres du monde : 5
centimes la carte. J'expédierai 40 cartes a ceux qui d’'une fa-
¢on ou l'autre m’ont accompagné. Le budget timbres sera 12
fois plus élevé.

J’en profite aussi pour téléphoner a Charlotte qui était sou-
vent la premiére a décrocher le téléphone (croyant sans
doute que c’était Benjamin) et qui se plaignait de ce qu'aprés
quelques secondes, je demandais d’appeler sa maman. Sé-
bastien aura droit aussi a son coup de téléphone. Il me par-
lera un peu de ses études et beaucoup de sa passion : il
vient d’acheter une nouvelle guitare avec I'argent de son job
d’étudiant.

En fait, je passerai une semaine trés agréable a Rome,
grace a Gérard pour qui 'amitié n’est pas un vain mot. Pen-
dant une semaine, jai appris a mieux le connaitre et a
I'estimer davantage. Il a 75 ans et se décide enfin a prendre
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sa pension. Qualités intellectuelles (spécialiste de la psycho-
logie de I'adolescent) et surtout qualités de cceur. Car il tente
de trouver des solutions aux problémes des jeunes en diffi-
culté, pas seulement des solutions théoriques (en rédigeant
un article ou un bouquin sur la question), mais des solutions
concrétes : suite a une étude sur les enfants des rues a
Guatemala, il a mis en place un réseau d’amitié pour
permettre a ces jeunes, parfois de tout jeunes enfants de
trouver un autre milieu de vie que la rue et se structurer.
C’est aussi pour ces enfants que je roulais. Gérard a su
s’entourer de nombreux amis qui lui sont trés fideles. Il y a
souvent du monde chez lui, des vieux et aussi des jeunes,
des garcons et surtout des filles (souvent jolies) qui le traitent
comme on soigne son grand-pére en I'appelant affectueuse-
ment le « vecchietto ».%

Gérard (de dos)tTques amis

>3 Le petit vieux
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La semaine passe tres vite. Arrive le 13 octobre, le jour de
mon retour en Belgique. Je reprends mon vélo, je le charge
de tout mon barda. Il y a une vingtaine de km jusqu’a I'aéro-
port et catastrophe : javais roulé 2400 km sans crevaison, il
y a 20 km jusqu’a l'aéroport et jai une crevaison et je n’ai
plus de chambre a air de réserve et mon avion évidemment
n'attendra pas. Ce n’est vraiment pas la mésaventure qu'il
me fallait. Je répare la fuite comme je peux et j'arrive bien a
temps a I'aéroport. Je fais en sens inverse le voyage avec
mon vélo dans 'avion : deux heures de vol sans encombre.

A Tl'aéroport de Charleroi, Anne-Marie m’attend. Elle n’a
jamais été si belle. Charlotte 'accompagne. Et ce sont les
retrouvailles. Mon voyage est vraiment fini.
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PLAN DU VOYAGE ET QUELQUES CHIFFRES
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Bruxelles-Rome

enavion 1200 2h.

km
(en 1600 20
voiture  km h.)
envélo 2500 175
km h.
ALLER Wavre Rome (5/10) 5% se-
(28/8) maines
RE- Rome Charleroi 2 heures

TOUR  (13/10) (13/10)

Sixpays:B-L-D-F-Ch-1 (+laCité du Vatican)

Point culminant : Col du Gd St Bernard : 2474 m

( = a partir de Martigny situé a 471 m, cela fait un dénivelé
de 2 km sur 40 km de montée)

Vélo avec charge (vétements, cartes, matériel camping, ou-
tils, etc.) environ 55 kg.

La vitesse minimale : 4,6 km/heure a 6 km (parfois pendant
plusieurs heures)

Vitesse maximale : plus de 60 km/h (pendant quelques
secondes)

Moyenne sur tout le parcours : 14 km/h et 70 km par jour,
donc 5 heures de vélo par jour

Record de distance sur une journée : 128 km

Record de durée a vélo sur une journée : presque 9 heures
(a deux reprises)

J'avais prévu 47 jours pour arriver a Rome, mais j'aurais pu
le faire en moins d’'un mois.

Point de vue technique :
- un rayon et un cable de dérailleur casseés
- 2400 km sans crevaison et une crevaison a 80 km du but
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- les 4 patins de frein complétement usés
- le pneu arriére complétement lisse.

CREDIT

La liste est trop longue de tous ceux a qui je dois dire merci
et je ne peux qu’en oublier. Alors tous ceux que je mention-
nerai ici le seront plutét a titre d’exemples et les mercis vau-
dront aussi pour les autres. De plus, je me limiterai a ceux
que j'ai rencontrés sur mon chemin (donc pas a ceux qui ont
communiqué par Internet, qui ont participer aux actions de
solidarité, etc, donc pas a ma femme que je devrais re-
mercier en tout premier lieu).

Merci a tous les Espérantistes et a leur famille qui m’ont ac-
cueilli et qui ont tellement fait pour que ce voyage soit ponc-
tué d’amitiés fortes : il me faudrait remercier chacun en parti-
culier, cela prendrait des pages, alors, je préfére ne donner
ici aucun nom et je renvoie aux chapitres 3, 6, 11, 12, 13, 14,
16, 21, 22, 23, 28 et 29.

Merci a la communauté de Farniéres et a André qui m’a rat-
trapé sur la route pour me dire au revoir

Merci a ceux qui m’ont accompagné un bout de chemin
Merci au vieux monsieur de Gemersheim qui est remonté sur
son veélo pour me guider jusqu’au pont sur le Rhin

Merci au touriste qui m’a invité dans son camping car pour
un petit déjeuner***

Merci a l'opticienne a Speyer qui a gratuitement réparé mes
lunettes de soleil

Merci au marchand de GSM qui m’a expliqué que mon
appareil devait étre rechargé a partir de la Belgique

Merci a tous ceux qui pendant mes temps d’arrét vont venus
bavarder avec moi

Merci au taximan de Lausanne qui pendant un quart d’heure
m’a expliqué la route jusqu’a I'A.J.
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Merci au campeur a Sembrancher qui m’a invité a placer ma
tente sur son emplacement dans le terrain de camping, puis
m’a invité a son repas avec pates et vin du pays

Merci a Carla et a Caterina et a Giovanna de Aosta

Merci a celui qui m’a offert une veste fluo pour éviter que je
ne me fasse tuer sur les grand-routes en lItalie

Merci a ceux qui me demandaient si javais besoin d’aide
quand j'étais a l'arrét

Merci a la famille qui m’a laissé planter ma tente dans son
jardin dans les montagnes du Nord de ['ltalie

Merci a 'ange qui m’a accueilli au camping de Deiva Marina
apres la terrible journée des tunnels

Merci a la dame qui m’a conduit un soir en voiture jusqu’au
restaurant du village prés de Livorno

Merci au paysan au tricycle qui m’a offert plusieurs grappes
de raisins et aussi a tous les vignerons dans tous les pays
que j'ai traversés, qui, a leur insu, m’ont offert le produit de
leur vigne

Merci a la fille de I'école de Pisa qui a donné 10 euros pour
les actions de solidarité

Merci a son prof de francais qui m’a accueilli dans ses
classes et a son prof d’anglais qui m’a invité a souper chez
elle

Merci a tous ceux qui se trouvaient a la réception dans les
A.J. et les campings : jai parfois rencontré des fonction-
naires, j'ai souvent rencontré des gens sympathiques qui
m’interrogeaient sur mon voyage

Merci a Gérard Lutte qui m’a accueilli chez lui pendant une
semaine et a tous ceux que jai rencontrés chez lui (Graziel-
la, Julio, Bruno, Eloisa et tous les autres dont j'ai oublié le
nom)

Merci aux caissiéres des magasins ou aux préposés des bu-
reaux de poste qui ne s'impatientaient pas quand je ne com-
prenais pas

Merci aux centaines de personnes qui m’ont indiqué le che-
min (méme si les indications étaient parfois fausses) : sans
elles, je ne serais jamais arrivé
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Merci aux centaines de conducteurs qui ont di patienter der-
riere moi pour pouvoir me dépasser sans danger

Merci a tous ceux qui m’ont félicité, encouragé, qui m’ont fait
signe au passage.

Sur mes presque 50 jours de voyage au total, jai eu des
contacts (ne fUt-ce que lors d’'un achat ou simplement par un
signe de bonjour ou d’encouragement) avec sans doute plu-
sieurs milliers de personnes. Il y a bien eu des gens indif-
férents, mais je n’ai a déplorer aucune rencontre désa-
gréable !
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LE VOYAGE D’ANNE-MARIE

Le nom qui est revenu le plus souvent dans mon récit, il
n’est pas difficile de le deviner. Et il a toute sa place.

Mais ce que j’ai découvert un peu pendant mon voyage mais
surtout apreés, c’est que Anne-Marie elle-méme a fait en
méme temps que moi un fort long voyage. C’était un chemi-
nement intérieur qui 'a conduite bien plus loin que mes
milliers ou millions de coups de pédale.

Je crois pouvoir dire que Anne-Marie est tout a fait libre de
rencontrer qui elle veut quand elle veut. Mais pendant mon
absence, rien ne linvitait aprés un travail d’'une nuit a revenir
directement a la maison pour trouver une cuisine en
désordre parce que les enfants se levant fort tard n’avaient
rien rangé. Alors, elle a multiplié les visites d’amitié. Car elle
a quelques solides amitiés et je vais prendre le risque d’en
évoquer l'une ou l'autre (selon ma subjectivité) : il y a An-
nette qui aime donner des conseils et dont I'amitié est si
forte et sincére et Henri heureux quand il peut rendre ser-
vice. Il y a Héléne dont la noblesse est d’abord noblesse
d’ame et générosité. Sans prétendre établir un quelconque
ordre, il faut aussi parler de Liberata, une Rwandaise qui a
connu les horreurs du génocide : elle a entrainé Anne-Marie
a prier avec elle. Je peux aussi citer Véronique, Daniel, Fran-
coise, Nicole, Iréne et tellement d’autres (qui ont le droit de
m’en vouloir de ne pas retrouver ici leurs noms, c’est seule-
ment ma faute a moi).

Et réecemment Anne-Marie a fait la connaissance de Régine.
C’est une dame « assez » agée (je sais que ¢a ne se fait pas
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mais je dirai quand méme qu’elle a 84 ans). Elle est juive et
dans sa vie a connu I'horreur absolue et sous toutes ses
formes. Mais comme Liberata, elle a transformé cela en une
force de vie incroyable, en une force d’aimer qu’aucune
haine ne pourrait atteindre. Elles sont ainsi cinqg femmes a se
réunir avec le projet d’'une banalité déconcertante en méme
temps qu’'une ambition démesurée : mettre un peu plus d’a-
mour dans un monde qui en manque tant. Et j'ai tout a pen-
ser qu’elles y réussissent. Ces cinq femmes (et c’est sans
doute la le miracle) sont tellement différentes: en plus
d’Anne-Marie (de tradition catholique et qui prie avec Liberta
dans sa communauté de Noirs protestants), il y a Régine
(juive), et Caroline (une autre grande amie, jeune Belge
convertie a I'lslam), et aussi Aline et Angeline (que je n’ai
jamais rencontrées, mais qui semblent étre aussi de fortes
personnalités). Il y a bien quelques aspects qui me décon-
certent, comme la communication avec les esprits la ou je
me contenterai de parler de communion, mais tout baigne
dans un climat de recherche d’harmonie, d’espoir, de res-
pect de chacun, bref d’amour. C’est ¢a le chemin que Anne-
Marie a parcouru : c’est bien plus que 2482 km.

Anne-Marie s’étonne toujours et proteste quand je dis que je
'admire (elle se demande pourquoi... ce qui est admirable).
Je voudrais avoir sa capacité d’aimer sans juger, sans vou-
loir corriger les autres. Il arrive que des gens qu’elle n'a
jamais rencontrés lui racontent leur vie, car elle fait preuve
d’'une telle empathie, sans doute parce qu’elle ne se situe
jamais dans la sphéere de jugement (je dirai méme la sphére
des valeurs), mais uniquement dans celle de la personne, de
la rencontre personnelle. Son métier est de s’occuper de
personnes adultes d’'un age mental entre cinq et dix ans. Elle
y trouve son bonheur, car elle trouve ce qu’elle cherche dans
une personne : la chaleur humaine, la sincérité des senti-
ments, 'amour. Pour elle, le reste (la beauté, l'intelligence...)
est secondaire. Et quand elle dit a Frangois (incapable de
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dire un mot, la bouche toujours ouverte et de travers) qu’elle
I'aime, elle ne fait qu’exprimer ce qu’elle ressent.

Maintenant, s’il fallait vous rassurer, je ne suis pas prées de la
canoniser de son vivant. Elle peut avoir un foutu caractére,
notamment le jour du nettoyage. Il y a un intérét a se barrer
vite fait. Mais de c¢a, je n’en parlerai pas plus, car I'amour,
c’est accepter que 'autre ne soit pas parfait.

Stockholm jerba ﬂ Blaknberge Rome

aroline,
Anne-Marie, André, Charlotte, Sébastien



157
LETTRE ENVOYEE AVANT MON DEPART

Wavre, aolit 2004,
Bonjour,

Si vous avez eu l'occasion de bavarder avec moi ces derniers
temps, je vous ai certainement dit que je serai bientot
pensionné et que ma premiere activité comme pensionné serait
d'aller de Bruxelles a Rome en Vélo.

Pourquoi ?

- parce que je suis un peu fou

- parce que j'aime le sport, les voyages, la
nature, j'aime découvrir le monde et les gens
- parce que je me retrouverai seul avec moi
sur les routes (encore que le plus dur sera
de quitter ma femme pendant ce voyage)

- parce que je fais de ces 2.700 km sur les
routes une action de solidarité...

Alors la, vous devez me voir venir, si vous avez un peu
d'intuition ou encore si vous avez déja eu un enfant, un petit
voisin, un filleul, un éléve qui est venu vous solliciter pour que
vous lui payiez quelques kilomeétres de sa marche parrainée...

Des lettres comme celle que je vous écris, je dois en recevoir
une par semaine et souvent elles terminent a la poubelle. Pas
par indifférence, au contraire. Car jai décidé de privilégier
certaines actions, celles en faveur des enfants: ceux-ci sont
trop souvent victimes de I'égoisme et de la connerie des
adultes. Parmi les innombrables besoins, j'en ai retenu deux :

- les enfants victimes de la guerre au Rwanda
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- les enfants des rues de la ville de Guatemala.

Voila, vous connaissez certainement le principe d'une action
parrainée : vous payez uh euro pour un km parcouru: vous
pouvez donc décider de ‘payer’ un km, ou cing ou dix. J'envoie
cette lettre aux amis, connaissances, famille, collegues, voisins
et tous ceux avec qui je partage une activité sportive ou
culturelle ou autre. J'espére que chaque km parcouru
rapportera un euro. J'y penserai quand ce sera dur, s'il pleut ou
quand j'aurai le vent de face, quand je serai fatigué ou
découragé en me demandant pourquoi je fais cela...

Voila, a vous maintenant de juger si vous voulez faire quelques
km avec moi. Je disais que je privilégiais certaines actions. Il
est vrai aussi que parfois j'ai accepté de soutenir des actions
qui me convainquaient moins mais je ne voulais pas créer de
déception. Je vous demande néanmoins de vous sentir libre et
de grdce, ne venez pas vous justifier si vous ne donnez pas
suite a cette lettre ou si votre participation est minime, vous
me mettriez mal a I'aise.

De toute fagon, je continuerai a vous donner de mes nouvelles,
si vous voulez bien.
André Demarque

Les deux™ pages qui suivent vous donneront
* des informations sur les actions menées
* des informations pratiques pour y participer.

3% trois dans la version livre
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DEUX ACTIONS DE SOLIDARITE POUR DES
ENFANTS

Evidemment, ces deux actions de solidarité, je ne les
meéne pas seul, elles sont le fait de toute une équipe, d’un
réseau d’amitié.

Payer les frais scolaires des enfants victimes de
la guerre au RWANDA

Il est superflu, en Belgique du moins, d’expliquer les
drames qu’a connus le Rwanda ces dernieéres années.
Premiéres victimes de la guerre, de la famine, du sida :
les enfants. Un moyen d’en sortir : 1’école. Mais elle
colte cher, trop cher pour certains.

Depuis 1972, il existe un jumelage
trés actif entre Ganshoren et
%4 Rusatira, une commune au sud du
{ Rwanda. Depuis 1990, a I’intérieur
i de ce jumelage, il en existe un
entre le Collége du Sacré-Ceeur de
Ganshoren (ou j’ai enseigné plus
de 25 ans) et le Lytec, le Lycée
Technique de Rusatira. Les
dernic¢res actions que nous avons
menées ont consisté a payer les
frais de scolarité de dix €leves.
Vous voyez la photo de Marie-
Violette : une des ¢éléves que nous
avons déja aidée.
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Donner les moyens aux enfants des rues de
Guatemala de trouver un lieu de vie

Difficile en Belgique d’imaginer la vie d’une gosse,
abandonnée a la rue a 1’age de 5 ans dans une grande
ville d’Amérique latine. C’est ce qu’a vécu Lorena. Elle
est actuellement vice- présidente du Mouvement des
Jeunes des Rues. Vous la voyez ici avec son bébé.

Ce mouvement existe depuis une
dizaine d’années. La philosophie
du mouvement : d’abord le respect
dG aux jeunes : ainsi, ceux-ci n’ont
rien pour rien, mais passent un
contrat avec le mouvement. Ils
sont responsables et autonomes :
eux-mé€mes prennent les décisions &
importantes. Les frais : salaires des £
animateurs, une maison d’accueil, &
des frais  scolaires...  Mais
impossible  de  décrire  ce
mouvement en quelques lignes. Il
faut consulter le site
www.reteamicizia.net pour avoir
une idée de ce qu’il en est.




161
COMMENT PARTICIPER A CES ACTIONS DE SOLIDARITE

J’ai ouvert un compte pour cette action. Le compte s’appelle
ENFANTS RWANDA GUATEMALA. Le n° est le 979-6236105-
77.

Méme si vous me faites confiance, je tiens a dire que 1’intégralité
de ce qui est versé sera attribu¢ aux deux actions (c’est pourquoi
sans vouloir faire de pub, j’ai ouvert un compte dans une banque ou
tout est gratuit. De plus, en principe, je ne communique que par e-
mail ou lorsque j’ai la possibilit¢é de remettre la lettre en main
propre ou dans une boite aux lettres ou casier personnel).

L’action se terminera avant la fin de I’année™ et je transmettrai
alors a tous les donneurs la liste des noms, montants et dates des
dons. Je transmettrai en méme temps la preuve des versements.
Chacun pourra alors vérifier. Si vous ne voulez pas voir apparaitre
votre nom, mettez alors en communication ‘anonyme’ et vous ne
verrez alors que le montant et la date..

Si vous voulez verser des montants plus élevés (a partir de 30 euros) et
bénéficier d’une attestation fiscale vous ne pouvez pas passer par moi.

Pour les enfants des rues a Guatemala : verser directement chez Oxfam, au
compte 000-0000028-28 de « OXFAM SOLIDARITE », rue des quatre vents,
60, 1080 Bruxelles, avec la communication : "2003/GLA/00086 Ansart".

Pour les éleves du Lytec au Rwanda : verser directement sur le compte 310-
1186157-30 de I’ABR (Association Belgique-Rwanda) avec comme
communication « Pour le Lytec de Rusatira ».

MERCI
André Demarque, Avenue des Avoines, 25 a 1300 WAVRE
010.41 2925  andre.demarque(@skynet.be

REPRODUCTION AUTORISEE

et méme vivement souhaitée : a distribuer partout autour de vous.
Vous pouvez continuer a m’écrire pendant mon voyage: je
consulterai réguliérement mon courrier.

> L’action se poursuit en 2005.



